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.1 


דעך בו$ןג האט זיך אנגעהויבן מיט אן אײנציקן 
געשרײ §ון א פויגל: יעדער פארטאג דער אײגענער פויגל, דעד אײגענער 
װילדער געשרײ. ס׳האט זיך געדוכט װי דער פויגל וואלט געגעבן דער 
משפחה זײנער א צײכן אז ם׳דערנענטערט זיך דער זון־שפראץ. יעקב האט 
געעפנט די װיעם. די פיר קי זײנען געזעםן אויפן אויםגעבעט §ון שטרױ 
און מיסט. אינמיטן דער שטאל זײנען געלעגן עטלעכע פאררוסטע שטײנער, 
— דער אוױון װאם אויף אים האט יעקב זיוך געקאכט קארענע קליםקעס 
אדער הירזש באשמאלצן מיט מילך. יעקב האט געהאט א געלעגער §ון 
שטרוי מיט הײ און ער האט זיך איבערגעדעקט מיט דער פלאכטע װאם 
אין איר האט ער גועזאמלט גדאז און קרײטעכצער 3 אר די בהמות. א 3 ילז 
אינמיטן זומער זגינען אויפן בארג געשטאנען קאלטע נעכט. נישט אײנמאל 
פלעגט יעקב אויפהויבן זיך אינמיטן דער נאכט און אנװארעמען די הענט 
אדער די פים אן די היפטן §ון די רינדער. 

אין דער שטאל האט נאך געװעלטיקט די נאכטישע פינסטערניש, אבער 
דורך דעם שפאלט אין דער טיר האט ארײנגעשיינט דער מארגנרויט. יעקב 
האט זיך אויפגעזעצט און זיצנדיקערהײט צוגעשלאפן א לעצט רעשטל שלאף. 
ס׳האט זיך אים געהאט געחלומט אז ער איז אין ױזעפאװ און זאגט שיעוד 
אין בית מדרש. ער האט געלערנט מיט די בחורים די םוגיא פון ר׳ חנינא 
םגן הכוהנים... 

נאך א װגיל האט יעקב אויםגעשטרעקט א האנט און בלינדעדהײט אנ־ 
גערירט דאם טעפל נעגל־װאםער. ער האט געװאשן די הענט מיט אן איבער־ 
היפערונג װי דער דין איז: דרײ מאל באגאסן די לינקע האנט און דרײ 
מאל די רעכטע. ער האט נאך 5 ריער געהאט געמורמלט מודה אני, — א 
תפילה װאו עם װערט נישט דערמאנט דער שם און מ׳מעג זי זאגן אומגע־ 
װאשן. אין דער רגע האט א קו זיך אויפגעשטעלט. זי האט אומגעקערט דעם 
באהארנטן קאפ און געטאן א קוק אויף הינטערװגילעכץ, װי נייגעריק צו 
זען װי אזוי דער מענטש הויבט אן דעם פרימארגן. די גרויסע אויגן, פול 
מיט שװארצאפל, האבן אפגעשלאגן דעם פורפור 6 ון זון־אויפגאנג. 

— גוט מארגן, קװיאטולאז — האט יעקב צו איר גערעדט. — זיך 
גוט אויסגעשלאפן, האן 
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ער האט זיך געהאט צוגעװאויגט צו רײדן צו די בהמות און טיילמאל 
אפילו צו זיך אלײן. װען נישט, װאלט ער פארגעסן דאם יידישע לשון. ער 
האט געע&נט דאם טירל און ער האט דערזען די בערג װאם האבן זיך גע־ 
צויגן אין די װײטע װייטענישן, װער װײםט איבער װי 5 ל לענדער און גע־ 
מארקן. טײל האבן זיך אויסגעשטרעקט אין דער נאענט, די אפהאנגען בא־ 
װאקםן מיט װעלדער װי מיט גרינע בערד. ס׳האבן זיך געפלאכטן צװישן 
זײ .נעפלדיקע צעפ װאם האבן יעקבן דערמאנט אן דער מעשה 6 ון שמשון 
הגבור. די אויפגעגאנגענע זון האט געװארפן א §י-יערדיקע שײן װי א הימ־ 
לישער לאמפ. דא און דארט איז א רויך אוי&געגאנגען פון א בארג װי ער 
װאלט געברענט אין זײנע טיפענישן. א גײער איז גע&לויגן איבער דעם 
חלל, אויםטערליש פאמעלעך, פול מיט נאכטישער רו, מיט דער 6 ארטראכט־ 
קײט 5 ון א באשעפעניש װאם איז איבער אלע מענטשלעכע באדרענגענישן. 
יעקבן איז §ארגעקומען אז דער גײער פליט שוין אזוי אן איבעררבים זינט 
דער װעלט־באשא&ונג. 

װײטער צו זײנען די בערג געװארן בלוילעך און נאך װײטער — קוים 
אנזעעװדיק, אן א הא§ט. ם׳האט זיך אויםגעװיזן אז די זון האט דארט נישט 
קײן שליטה. ס׳האט דארט אלעמאל געדעמערט, אפילו אינמיטן טאג. אויף 
די קעפ §ון די דאזיקע נישט־די־װעלטיקע ריזן זײנען געזעםן װאלקנדיקע 
מיצן. זײ האבן אנגעשפארט אין עק װעלט װאו מענטשן גײען נישט און §י 
טרעט נישט. װאנדא האט דערצײלט אז ערגעץ דארט װאוינט די באבא 
יאגא װאם פליט ארום אין א ריזיקן מערזשער, טרביבט אים אונטער מיט 
א שטויסל, און מיט א בעזעם װאם איז גרעםער §ון דעם העכסטן טענענ־ 
בוים קערט זי אויס דאס ליכט §ון דער װעלט... 

יעקב איז געשטאנען א הויכער, א גלײכער, מיט בלויע אויגן, לאנגע 
ברוינע האר, א ברוינער בארד, אין א פאר לײנענע הויזן װאם האבן אים 
דערגרײכט ביז די קנעבלען׳ אין א זשופיצע §ול מיט ריסן און לאטעם, 
בארװעם און אין א שעפםן היטל. װי װאויל ער האט פארבראכט א סך 
אינדרויםן איז דאם פנים געבליבן שטאטיש בלײך. די הויט זייגע האט זיך 
נישט געקאנט אפברענען. װאנדא האט געזאגט אז ער איז ענלעך צו די 
הײליקע בילדער װאס האבן געהאנגען אין דער קאפליצע, אונטן אין טאל. 
אזוי האבן אויך גערעדט די אגדערע פויערטעס. די גאזדעס האבן אים גע־ 
װאלט חתונה־מאכן מיט אײנער §ון זײערע טעכטער, אים אויפשטעלן א 
כאטע, מאכן אים §אר אײנעם §ון דארף, אבער יעקב האט נישט געװאלט 
§ארלאזן די ײדישע אמונה, און יאן בזשיק, דער באלעבאס, האט אים גע־ 
האלטן א גאנצן זומער ביז שפעט אין הארבםט אין דער שטאל הויך אוי&ן 
בארג װאו די בהמות קאנען זיך נישט פאשען אויפן געמויזעכץ, נאר מ׳מוז 
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6 אר זײ אנרגיסן גראזן צװישן די שטײגער. דאם דארף איז געלעגן הויך, 
צװישן ^עלזן, און נישט געהאט געגוג לאגקעם. 

אײדער יעקב האט זיךי גענומען מעלקן די קי האט יער געדאװנט §ון 
8 ארנט. װען ם׳איז געקומען צו דער ברכה שלא עשני עבד, האט ער זיך א 
ומיל פארהאלטן. ער מעג דען מאכן די דאזיקע ברכה? ער איז א קנעכט 
בײ יאן בזשיק. אמת, לויטן געזעץ קאן א ייד אין פוילן נישט זײן קײן לײב־ 
אײגענער אפילו בײ א פריץ. אבער װער טוט דא, אין דער פארװארפענער 
העק, אכטונג אויפן געזעץ און װאס פאר א װערט האבן געהאט די גויאישע 
געזעצן אפילו פש־ כמעלניצקים שחיטהז יעקב האט געגומען פאר ליב 
דעם נסױן װאם די השגחה האט אויף אים אנגעשיקט. א םך ערלעכע יידן 
אין ױזעפאװ און אין אנדערע שטעט האט מען די קעפ אפגעהאקט, גע־ 
האנגען, דערשטיקט, אויף שפיציקע שטאנגען אװעקגעזעצט. כשרע װײבער 
האט מען די בײכער אויפגעטרענט און קעץ אין זײ ארבינגענײט. קינדער 
װאם האבן נישט פארזוכט דעם טעם פון זיגד האט מען באגראבן לעבעדי־ 
קערהײט. אים, יעקבן, איז נישט באשערט געװען די מצװה פון קידוש־ 
השם. ער איז אגטלאפן און פוילישע גזלנים האבן אים פארשלעפט אין די 
בערג און אים פארקויפט פאר א קנעכט צו יאן בזשיק. דא האט ער, יעקב, 
זיך שוין אויפגעהאלטן פינף יאר. ער האט נישט געװאוסט צי דאם װביב 
אדער עמעץ פון די קינדער לעבן. ער האט נישט געהאט קײן טלית־און־ 
תפילין, קיץ טלית קטן, קײן יידיש םפר. בלויז דער צײכן אויפן לײב האט 
עדות־געזאגט אז ער איז א ייד. דאנקען גאט, ער האט געדענקט פון אויםנ־ 
װײניק דאם דאװענען, א פאר פרקים משנױת, היפשע עטלעכע בלעטער 
גמרא, א םך קאפיטלעך תהילים, װי אויך אפגעריםענע פםוקים חומש, 
נביאים, כתובים. טײלמאל האט ער זיך אויפגעכאפט אינמיטן דער נאכט 
און זיך דערמאנט א מאמר אין דער גמרא װאס ער האט אלײן נישט גע־ 
װאוםט אז ער געדענקט. דער זכרון האט זיך געשפילט מיט אים אין בא־ 
העלטעניש. װאלט ער, יעקב, געהאט א פען, טינט, פאפיר, װאלט ער גע־ 
קאנט א םך אויפשרײבן, אבער װאו זאל מען דא נעמען שרײב־געצגיג? 

יעקב האט אומגעקערט דאם פנים צו מזרח. ער האט געזאגט די הײ־ 

ליקע װערטער און געקוקט פאר זיך. די פעלזן האבן געגליט מיט א פגיער־ 
דיקער שגין. דא נישט װגיט האט א פאםטוך געיאדלט און דאם קול האט 
אפגעהילכט מיט א בענקשאפט, א ציעניש, א נאגעניש, א שטײגער װי ער 
אלײן, דער זינגער, איז אויך דא געפאנגען און דאס נפש זײנס לעכצט זיך 
ארויםצורײםן אויף דער פרגי. ם׳איז שװער געװען צו גלויבן אז די דאזיקע 
מעלאדיעם קומען פון שקצים װאם עסן הינט, קעץ, פעלדמײז און טוען אפ 
אלערלײ אומװערדיקײטן. די פויערים דא זגינען נאך אפילו נישט געהאט 
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דערגאנגען צו דער טדורגה §ון קףיםטן. ם׳זײנען נאך דא פארבליבן די 
0 ירעכצער פון די אמאליקע געצנדינער. 

ם׳איז געװען א צײט װען יעקב האט געפלאנט צו אנטלוי&ן פון דאנען׳ 
אבער עפעם איז דער&ון נישט געװארן. ער האט נישט געקאנט די בערג. 
די װעלדער זײנען 5 ול מיט פארציקנדיקע חױת. שנײען זײנען אנגע§אלן 
א&ילו אין זומער. ער האט נישט געהאט קײן מלבוש׳ קײן געלט׳ קײן שפײז. 
די פויערים האבן איס געהיט. ער האט נישט געטארט גײן אין דארף 
נידעריקער װי ביז צום בריקל. די פויערים האבן געהאט אפגעמאכט אז 
װער עם װעט אים דערזען אויף יענער זייט בריקל זאל אים גלגיך דער־ 
הרגענען. םײ־װי, האבן טײל פויערים געטענהט, אז מ׳דארף אים אומברענ־ 
גען. ער קאן זײן א כישוף־מאכער אדער א קאלטן־&לעכטער. אבער זאגא־ 
יעק, דער קאמיםאר, װאם האט פארטרעטן דעם פריץ, האט געהײםן מ׳זאל 
דעם פרעמדן לאזן לעבן. ער האט יעדן טאג אנגעריםן מער פוטער 8 אר 
די בהמות װי&ל יעדער אנדערער פאםטוך. די קי זײנען געװארן בײ אים 
§עט, געגעבן א םך מילך, געבוירן געזונטע קעלבער. װי לאנג ם׳האט 
נישט אויםגעבראכן אין דארף קײן הונגער, קיץ זובט אדער א שרי&ה, 
האט מען דעם ייד געלאזט געמאך. 

יעקב האט זיך געאײלט מיטן דאװענען װײל מ׳האט געדאר&ט די קי 
אויםמעלקן. ער האט זיך באלד אומגעקערט אין שטאל. ער האט ארי-ינגע־ 
טאן אין דער קאריטע צװישן דעם גראז און דעם צעהאקטן שטרוי שטיקער 
בריקעװ װאם ער האט צוגעגרײט נאך נעכטן. ם׳האט זיך דא גע&ונען א 
מעלק־שע&ל און גרויםע ערדענע טעפ װאם זי-ינען געשטאנען אויף א פא־ 
ליצע. װאנדא §לעגט קומען אהער יעדן §ארנאכט מיט עםן §אר יעקבן און 
מיט צװײ קרוגן §אר דער מילך. ס׳האט זיך דא גע§וגען אין שטאל א 
פוטער־§אס צו שטויסן פוטער. 

יעקב האט געמאלקן די קי און צוגעברומט א ױזע§אװער ניגון. די 
זון האט געקלעטערט איבער די בערג, זײ באגאםן מיט גינגאלד. די קנוילן 
נעפלען זגינען צעגאעען. דורך דער א§ענער טיר האבן ארײנגעבלאזן די 
דרויסנדיקע ריחות. יעקב איז געװארן אזא מבין אויף §לאנצן אז ער האט 
דערשמעקט יעדעס בלימל, יעדעס גרעזל. ער האט טיף אגינגעאטעמט. יעדער 
זון־אוי§גאע אין די בערג איז װי א נם. מ׳האט באשיינפערלעך געזען 
גאטם האנט צװישן די פייערדיקע װאלקנם. גאט האט געהאט געשטדא§ט 
זײן אויסדעתױילט §אלק, §ארבארגן דער§ון זײן פנים- אבער ער האט 
װגיטער גע§ירט די װעלט, געהאלטן דעם צוזאג װאם ער האט געגעבן נאכן 
מבול בײם אוי§הענגעז דעם רעגנבויגן! זײען און שניט, קעלט און היץ, 
זומער און װינטער, טאג און נאכט װעלן נישט אויפהעדן,.. 
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^ ^בצ\ טאג האט יעקב ארומגעקלעטערט אוי&ן 
בארג. וער האט אגגעפליקט א פולוע פליאכטע גראזן, זי אוועקגעטראגן אין 
שטאל, זיך אומגעקערט צו די װאלדיקע אפהאנגען. אין די ערשטע צײטן 
האבן די פאםטובער אים אפט געשלאגן, אבער יעקב האט זיך אויםגעלערנט 
צוריקשלאגן. ער האט געטראגן מיט זיך א דעמבענע פאלקע. ער האט גע־ 
קאנט קלעטערן אויף די פעלזן ופלינק װי א מאלפע. ער איז געװארן געניט 
װאםערע גראזן און קרי_יטעכצער ם׳זי_ינען גינציק פאר די קי און װאןםערע 
ם׳טויגן נישט. ער האט געקאנט אלץ װאם איז דא נויטיק; אנצינה א פײער 
דורך רײבן א צװײגל אויף א שטײן, מעלקן די בהמות, אפגעמען א קאלבי 
פאר זיך האט ער אנגעקליבן שװאמען, רויטע בערעלעך, שװארצע בערע־ 
לעך און װאם גאר די ערד האט ארויםגעגעבן. װאנדא, יאן בזשיקם טאכ־ 
טער, האט אים יעדן פארנאכט געבראבט א לחמא שװארץ ברויט פול מיט 
קלייען און טײלמאל אויך — א קילעריבל, א מײער, א ציבעלע, אדער גןמ־ 
אן עפל צי א בארנע פון םאד. אין אנהויב האט די בזשיקיבע געפרואװט 
זמיגרײח יעקבן ער זאל פארזוכן בײ איר קאשע מיט חזיר־שמאלץ. יאן 
בזשיק האט אין א שפאם אים געשטופט דעם קעלבאם אין מויל ארבץ. 
אבער יעקב איז געבליבן אבינגעשפארט. ער האט גישט געגעםן קיץ טרפות. 
שבת איז ער נישט אװעק רייםן קײן גראז, נאר אנגעגרײט פאשע פאר די 
בהמות אינדערװאבן. נאך א װײל האבן די גויים איס געלאזט צורו. 

אבער די שיקסעם װאם נעכטיקן אין די שטאלן און יעגע װאם פאשן 
שאף יהאבן אים גערײצט ביז הײנט צו טאג. ם׳איז זײ געפעלן זײן 
הויכע געשטאלט. זײ זײנען געקומען צו אים אין שטאל רײדן, לאכן און 
זיך אויפגעפירט נישט שעגער פון די בהמות. זײ האבן נעבן אים משתין 
געװען און געטאן זײער באדערפעניש. זײ האבן אונטערגעהויבן די קלײדער 
צו װײזן אז א מיק האט זײ געביםן אין דער קני, אין שענקל אדער גאר 
אין דער היפט. זײ האבן גערעדט צו אים אפעגע װערטער: קום און ליג 
מיט מיר. אבער יעקב האט זיך געמאכט טויב און בלינד. אחוץ דער האר־ 
בער עברה פון זנות, זײגען די דאזיקע נקבות אומרײן — מיט אומגעציפער 
אין די מלבושים, מיט קאלטענעס אין די האר און אפט מיט בײלן און 
קרעץ אין דער הויט. זײ האבן געגעםן געפגרטע פײגל און די שרצים װאם 
האבן זיך געװידמעט אין דער ערד. טײל האבן נישט געקאנט רײדן װי 
ס׳געהער צו זײן דאם פוילישע לשון, נאר געברומט װי די חױת, געמאכט 
צײכנס מיט די הענט, געלאכט און געהוילט װי משוגע. דאס דארף האט 
געהאט א םך קריפלען, קיגדער מיט װאםער־קעפ, מײזלעך אויפן לגיב, װי 
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אויך שטומע׳ פאליקע און אזוינע װאם האבן צו זעקם §ינגער. מ׳האט די 
קאליקעם ארויפגעשיקט אויפן בארג צוזאמען מיט די בהמות און זיי זײנען 
געװארן פארװילדעװעט. זכרים אץ נקבות האבן זיך געפארט §אר אלעמען 
אין די אויגן. די מוידן זגינען געװארן טראגעדיק נאר װייל זײ האבן גאנצע 
טעג געקלעטערט איבער די פעלזן און געשלעפט די שװערע פעק״ האבן זיי 
ם׳רוב גע׳מפילט. ם׳האט זיך דא נישט אויפגעהאלטן קײן הײבאם און די 
געװינערינם האבן אלײן איבערגעשניטן די נאפל־שנוד. װען דאם עו 8 ׳לע 
איז געשטארבן׳ האט מען עם אומגעטוי&ט באגראבן אין א גריבל אדער 
ארי_ינגעװארפן אין בארג־שטראם. נישט זעלטן ד,אט אזא קינפעטארין בא־ 
קומען א בלוט־שטורץ און איז אפגעגאנגען מיט בלוט. אויב עמעץ איז 
א&ילו אראפ אין טאל בדעעען דזשאבאקן, דאם גלח׳ל״ ער זאל זאגן מיט 
דער שטארבנדיקער װידוי און איר געבן די לעצטע זאלבונג״ האט מען אים 
נישט געקאנט ארוי&קריגן אהער׳ װגיל׳ ערשטנם׳ האט דזשאבאק געהונקען 
אויף א §ום׳ צוױיטנם׳ איז ער אלעמאל געװען שיכור... 

נו׳ אבער אין §ארגלי_יך מיט די דאזיקע פראיס האט יאן בזשיקם על־ 

טערע טאכטער׳ װאנדא׳ די אלמנה׳ אויםגעקוקט װי א שטאטישע. זי האט 
געטראגן א קלײד׳ א בלחע׳ א פארטוך׳ א קאפטיכל. זי האט גערעדט א שפראך 
װאם מ׳האט 6 ארשטאנען. דער מאן אירער׳ םטאך׳ איז געהאט אומגעקומען 
6 וז א בליץ. די ױנגען און די אלמנ׳ם אין דארף האבן זיך צו איר געשארט׳ 
אבער זי האט אלעמען אפגעעזטויםן. װאנדא איז אלט געװען 8 ינף און צװאנ־ 
ציק ייןע•. זי איז געװען יחעסער 6 ון די אנדעדע׳ מיט בלאנדע האר׳ בלויע 
אויגן׳ א העלער הויט׳ צירלעכע גלידער. די האר ^ט זי 6 אר 6 לאכטן אין 
דיקע צעפ און ארומגענומען ארום קאפ װי א קראנץ. װען זי האט געשמײכלט 
האבן זיך באװיזן אין די באקן חן־גריבלעך. ציץ האט זי געהאט אזוינע 
שטארקע ^ זי האט געקנאקט מיט זײ די הארטםטע קערן. א גאז האט זי 
געהאט א גלגיכע׳ א קין — א שמאלן. די 8 ינגער 6 ון די 6 ים זיינען געװען 
גלגיך׳ אן א מום. מ׳האט זי גערופן אין דארף מיט א צונאמען* די פאניענקע. 
װאנדא האט געהאט א נאמען 6 ון א װערטאנעם אין נײען׳ שטריקן׳ קאכן 
אץ דערצײלן געשיכטעם װאם די האר האבן זיך געשטעלט פון דעם קאפויר. 
יעקב האט װאויל געװאוםט דעם דין אז ער טאר מיט איר נישט פארברענ־ 
גען׳ אבער װען נישט װאנדא׳ װאלט ער פארגעםן אז ער האט א צונג אין 
מויל. אחוץ דעם האט זי אים געהאל 6 ן אפהיטן יידישקײט. װען דער 6 אטער 
האט געהײםן יעקבן מאכן 6 גיער אין שבת׳ האט זי׳ װאנדא׳ זיך גע 6 עדערט 
און אליץ אנגעצונדן דאם קין אדער צוגעלײגט שײטלעך האלץ אין אויװן. 
זי האט אים געבראכט אן דעם װיםן 6 ון די עלטערן גערשטענע קאשע׳ הא־ 
גיק׳ אויבםט 6 ון םאד׳ אן אוגערקע 6 ון גארטן. אײנמאל װען יעקב האט זיך 
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אויסגעלענקט א §וס און דאס קנעכל איז אים געװארן געשװאלן, האט 
װאנדא אים צוגעלײגט זאלבן און צוריק ארי_ינגעזעצט דעם בײן אין גליד. 
אן אנדער מאל װען ער האט געקראגן א ביס §ון א שלאנג אין ארעם, האט 
װאנדא אריינענומען זי_ין פלײש אין איר מויל און אויסגעזויגן דעם גי&ט. 
זי האט אים אויוך געשטעלט פיאװקעס. די דאזיקע װאנדא האט אים דער־ 
האלטן בײם לעבן. 

§ארט, יעקב האט באנומען אז ס׳איז אלץ מעשה יצר־הרע. װארים ער 
האט געבענקט נאך איר א גאנצן טאג און נישט געקאנט בביקומען די בענק־ 
שא 6 ט. אזוי װי ס׳האט זיך געשטעלט דער פרימארגן האט ער גענומען צײלן 
די שעה׳ן װען זי װעט שױן קומען צו אים. יעקב האט זיך געהאט געמאבט 
א זון־זײגער אויף א שטײן און ער האט א&ט געקוקט צי דער שאטן §ון דעם 
װגיזער האט זיך איבערגערוקט. טײלמאל װען ס׳איז געװארן א שלאקסרעגן 
אדער א װאלקנבראך און װאנדא האט נישט געקאנט קומען צו אים פאר־ 
נאכט, איז יעקב ארומגעגאנגען א באטריבטער. ער האט געבעטן גאט ער 
זאל אים באשירמען §ון די שלעכטע געדאנקען׳ אבער זײ האבן זיד אומגע־ 
קערט אבער־אמאל און װידער־אמאל. װי האט ער געקאנט האלטן ריץ די 
מחשבה אז ער האט נישט געלײגט קײן ת 8 ילץ, נישט געטראגן קיץ ציצית, 
א 6 ילו נישט געהיטן ױם־טוב װי ס׳באדארף צו זיין װייל ער האט נישט גע־ 
האט קיץ לוח. ער האט מקדש געװען דעם חודש לױט דעם מולד פון דער 
לבנד״ דאס פערטע יאר האט ער געטאפלט דעם חודש אדר, אבער ער האט 
אװדאי געהאט א טעות אין חשבון... 

דער הײנטיקער טאג איז געװען א װארעמער און א לאנגער, לויט יעקבס 
רעבענונג; דער פערטער טאג אין תמוז. ער האט אנגעפליקט א סך גראז 
און בלעטער. ער האט געדאװנט, געלערנט זײן שיעור; די אײגענע פרקים 
משנױת און בלעטער גמרא װאס עד האט איבערגעחזרט טאג־)ג:ין ט^נ־אויס. 
ער האט געזאגט תהילים און אויך אויף עברי־טײטש צונויפגעשטעלט אן 
אײגענע תחינה, געבעטן בײם אויבערשטן ער זאל אים אויסלײזן 6 ון גע־ 
6 אנגעגשא 6 ט, אים אומקערן צו יידישקײט. ער האט אויך געזונגען ניגונים 
װאס ער האט געדענקט 6 ון ױזע 6 אװ; לבה דודי, כל מקדש, יה רבון. ער 
האט געגעסן א פעניץ ברויט װאס איז אים געבליבן 6 מ נעכטן אץ זיך 
אפגעקאכט אויף די שטײנער אין שטאל א טעפל גרױפן. נאכן בענטשן איז 
אים בא 6 אלן א מידקײט און ער האט זיך אװעקגעלײגט איגדרויסן אונטער 
א בוים. יעקב האט געמחט האלטן א הונט. די הינט האבן באשיצט די בהמות 
און אויך די פאםטובער 6 מ װילדע בעסטיעם. אין אגהויב האט יעקב נישט 
גערן געהאט דעם שװארצן כלב מיט די שאר 6 ע צײן און מיט דער שפיצי־ 
קער מארדע. ער האט נישט געליטן נישט זי_ין בילן און נישט זיין לעקן. 
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זײגען דען נישט די רשעים געגליכן צו הינט ? יעקב האט געדעגקט וואס 
די גמרא זאגט װעגן הינט און װי אזוי דער אר״י און אנדערע מקובלים 
פארגלײכן די היגט צו די קליפות. אבער מיט דער צײט האט יעקב אנגע־ 
הויבן זיך צוגעװאוינען צו דעם כלב. ער האט אים אפילו געגעבן א נאמען: 
בלעם. בלעם האט יעקבן ארויסגעװיזן געטרײשאפט. װען יעקב האט זיד 
אויסגעשטרעקט אונטער דעם בוים׳ האט בלעם זיך אװעקגעזעצט׳ אויסגע־ 
צויגן די לאפעס׳ איבער אים געו^נט. 

א װגיל האט יעקב צוגעשלאסן די אויגן. די זון האט דורכגעשיינט דורד 
די װיועס רויוט און זומעדדיק. דעד בוים האט געשװיבלט מיט פײגעלעד. זײ 
האבן געצוױטשערט׳ געזונגען, געטרעלט. יעקב איז נישט געשלאפן און 
האט נישט געװאכט. ער איז איעאנצן װי זמינגעזונקען אין דער מידקײט 
פון גוף. נו, אזוי האט גאט געװאלט... ס׳זייגען געװען צייטן װען יעקב 
האט אן אויפהער געבעטן אויף זיך דעם טויט. ער האט אפילו געטראכט 
װעגן אנטאן זיך א מעשה... אבער ער האט זיך אנגעהויבן צוגעװאוינען 
צו דער פרעמדקײט, דער אפגעריסנקײט, דער שװערער ארבעט. א שלאף־ 
עפעלע איז אראפגעפאלן. ערגעץ װי_יט האט געקוקעט א קוקו. יעקב האט 
אוי&געמאכט די לעדלעך. דורך דעם געװעב 3 ון צװייגן און נאדלען האט זיד 
דורכגעזיגן די זון װי דורך א זיפ. דא און דארט איז די שיין גע&אלן װי 
א שפינגעװעב מיט אלע קאלירן פון רעגנבויגן. א לעצט טראפן טוי האט 
גע&לאקערט, געבליצט, געװאר&ן מיט ליכטיקע שפיזלען. װײטער־צו איז 
דער הימל געװען אויסגעלי-יטערט בלוי, אן א שפרענקעלע. אװדאי איז 
נישט גרינג צו גלויבן אין גאטם חםד װען מ׳וױיסט אז רוצחים באגראבן 
קינדער לעבעדיקערהײט ? אבער גאטס חכמה האט מען געזען באשי_ינפערלעך. 

יעקב איז אי_ינגעשלא§ן און ס׳איז אים גלי_יך געקומען צו חלום װאנדא. 


3 . 

דמר בואג איז געהאט אריבער. ס׳איז צוגע§אלן 
דער פארנאכט. די זון האט זיך א קער געטאן צו מערב. אין די הויכענישן 
האט זיך געטראגן אן אדלער. ער האט געשװעבט גרוים און פאמעלעד װי 
א הימלישע זעגלשיף. װי װאויל דער הימל איז געבליבן רײן, האבן אויף די 
װאלדיקע אפהאנגען זיך געקנוילט נעפלען, וױ_יסע װי מילך. זײ האבן זיך 
געקרגיזלט׳ געציגגלט, געפרואװט אוים&ורעמען א צורה. זײ האבן יעקבן 
דערמאנט אן דעם חומר הױלי, דעם אורשפרינגלעכן שטאף װאס װעגן דעם 
האט ער געלערגט אין מורה נבוכים און אין כוזרי. װען יעקב איז געשטא־ 
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נען בײ דער שטאל, האט ער געקוקט אויף א שטוז מײלן ווביט. די בערג 
האבן זיך געשטרעקט אומבאװאוינטע װי באלד נאך דער װעלט־באשאפונג. 
די װעלדער זײנען געשטיגן אײנער איבער דעם אנדערן װי טרעפ? פריער 
די בלעטער־בײמער, דערנאך די םאםנעם און יאדלעס. נאך העכער האבן 
ארויםגעשטארצט די נאקעטע §עלזן. אויף די גאר הויכע ש&יצן האט זיך 
געבלײכט דער שנײ. ם׳האבן זיך געװיקלט §ון אים גרויע געװענדער, זיך 
גערוקט אראפ, אראפ צו די װאלדיקע דורכגענג, גרײט איינצוהילן די װעלט 
אין די תכריכים פון װינטער. באלד נאך מנחה האבן יעקבן די פיס צוגע־ 
פירט צו יענעם בערגל פון װאנען מ׳קאן זען דעם שטעג צום דארף. יעקב 
האט זיך ארויפגעשטעלט אויף א שטיץ בעסער צו זען. יא, װאנדא איז 
געקומען צו אים. ער האט דערקאנט פונדערװי_יטנם איר געשטאלט, איר 
קאפטיכל׳ איר גאנג. די גרויסע װאנדא האט פון דאנען אויסגעװיזן װי א 
פיצעלע מענטשעלע, קלײן װי א פינגערן װי אײנע פון יענע שרעטעלעך 
און קארליקלעך װאם װעגן זײ האט װאנדא דערצײלט אזויפיל געשיכטעס. 
זײ האבן געװאוינט אין הײלן פון שטאמען, אין שפאלטן צװישן שטײנער, 
אונטער דעכלעך פון הינט־שװאמען. אין דער צי_יט פון דעמערונג זי-ינען זײ 
ארויסגעקומען זיך שפילן אין גרינע מאנטעלעך, בלויע מיצעלעך, רויטע 
שטױועלעך... יעקב איז געשטאנען, נישט געקאנט אפװענדן פון איר דעם 
בליק. אין אלץ איז געלעגן א חן; אין איר גײן, אפשטעלן זיך, פארשװינדן, 
אויפטויכן, װי זי װאלט זיך געשפילט מיט אים, יעקבן, אין באהעלטעניש. 
צומאל האט די בלעכענע קרוג, װאם זי האט געטראגן, געטאן א פינקל װי 
א דימענט. יעקב האט פונדערוװיטנם דערקאנט דעם קויבער װאם אין אים 
האט זי אים געבראכט שפגיז. 

װאנדא איז געװארן אלץ גרעםער, גרעםער. נאך א וױ_יל האט ער גענו־ 

מען איר אקעגנלויפן׳ כלומרשט צוצונעמען בי_י איר די משא, װי װאויל די 
קרוגן זגינען איצט לײדיק. זי האט אים דערזען און זיך אפגעשטעלט. ער 
איז איר אקעגנגעגאנגען װי א חתן א כלה. באלד איז ער געשטאנען נעבן 
איר, פול מיט ליבשאפט, פול מיט שעמעװדיקײט. ער האט װאויל געװאוםט 
אז ער טאר נישט קוקן אויף איר, אבער ער האט אלץ געזעןן• די אויגן, 
זואם זגינען טײלמאל בלוי אץ טײלמאל גרין, די פולע ליפן, דעם לענג־ 
לעכן האלז, דעם רונדען כוזעם. זי האט געארפעט אין פעלד גלגיך װי 
אלע אנדערע פויערטעם, אבער די הענט אירע זגינען געבליבן וױיבלעך און 
געשניצט. יעקב האט באנומען אז ער זעט אוים נועבן איר אומגעלומפערט ן 
נישט געשוירן, נישט געקעמט, אין הויזן װאס זײנען צו קורץ, אפגעריםן 
און אפגעשליםן װי א בעטלער. יעקב האט נאך אין ױזעפאװ געקאנט רײדן 
פויליש, װײל פון דער מוטערם צד האט ער געעזטאמט פון פאכטערס און 


17 



יצחק באשעוויס 


הויף־יידן. דא׳ אין גע&אנגענשאפט׳ האט ער זיך אויסגעלערנט רײדן װי א 
גוי. טײלמאל האט ער א 6 ילו 6 ארגעסן װי מ׳רו 6 ט אן א זאך אין יידיש. 

— גוטן אװנט, װאנדא. 

— גוטן אװנט, יאקאב. 

— כ׳האב דיך געזען גײן דעם גאנצן װעג. 

— יא?... 

און דאס בלוט איז איר אנגעלאפן אין פנים. 

— האסט אויסגעװיזן אזוי קלײן װי אן ארביסל. 

— ©ונדערװייטנס זעט אלץ אויס קלײן. 

— יא, ס׳איז אמת — האט ער געזאגט. — די שטערן זי_ינען אזוי 
גרויס װי די גאנצע װעלט, אבער מחמת זײ זגינען וױ_יט, קוקן זײ אויס װי 
פינטעלעך... 

װאנדא האט געשװיגן. ער האט א§ט גערעדט אויםטערלישע װערטער 
װאם האבן גארנישט געקאנט אריין אין אירע געהירן. ער האט איר אלץ 
געהאט דערצײלט? ער איז געװען בײ די יידן, אין די וװיטע מקומות, א 
לערנער. ער האט געקנעלט אין די ביכער װי א בישאף אדער א רעיענט. 
ער האט געהאט א װי_יב מיט קינדער, נאר די הגידאמאקעם האבן זײ גע־ 
קוילעט. אבער װאס זיינען יידן? װאם שטײט אין די ביכער? און װער 
זײנען די הײדאמאקעם ? װאנדא האט דאם נישט באנומען. נו, און דאם װאס 
ער האט איצט געזאגט אז די שטערן זיינען אזוי גרוים װי די װעלט, האט 
זיך אויך נישט געלײגט אויפן שכל. װען זײ װאלטן געװען װארהא 6 טיק אזוי 
גרוים, װי אזוי קאנען זײ אריין אין דארף?... אבער װאנדא האט שוין 
לאנג געהאט בײ זיך אפגעפאםט אז ער איז א מאן מיט הויכע געדאנקען• 
װער װײסט? א§שר איז ער טאקע א כישוף־מאכער װי די באבעם אונטן 
מאטלען? זי, װאגדא, האט אים ליב געהאט םײ־װי־םײ. דאס גיץ צו אים 
ארויף יעדן 6 ארנאכט איז §אר איר א ױם־טוב... 

יעקב האט בי_י איר צוגענומען די קרוגן און זײ זיינען ש*ןי 6 געגאנגען 
צוזאמען. אן אנדערער אויף זײן ארט װאלט זי אנגענומען בײם ארעם אדער 
איר ארויפגעלײגט א האנט אוי 6 ן אקםל. אבער ער איז בלויז געגאנגען נעבן 
איר, באשײדן װי א יינגל. ם׳האט געשמעקט פון אים מיט שטאל און גראזן. 
ס׳האט געשטראמט 6 ון זײן קערפער א זוניקע װארעמקײט. װאנדא האט אים 
שוין געהאט 6 ארגעלײגט ער זאל מיט איר חתונה־האבן, אדער ליגן מיט 
איר אזוי, אן א ברכה 6 ון גלח, אבער ער ד,אט זיך געמאכט נישט װיסנדיק. 
אן אנדער מאל האט ער געזאגט אז זנות איז 6 ארבאטן. גאט קוקט אראפ 
6 ון הימל, ער באצאלט יעדן זגין לוין און זײן שטראף... 

װאנדא האט דאם אויך געװאוםט, אבער מ׳האט דאם געטאן אין דארף. 
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דער קצעכט 


דער גלח א&ילו האט געהאט ארומגײן א האלב טוץ ממזרים. ם׳איז נישט 
געװען אין דארף קײן אײן מאנםביל װאס װאלט איר אפגעזאגט. פארקערט׳ 
זײ זי_ינען אלע געלא&ן נאך איה א&ילו דאס זונדל פון קאמיםאר, סטע 5 אן. 
א װאך איז נישט אדיבער אז עמעץ §ון די ױנגען זאל נישט שיקן צו איר 
די מוטער אדער א שװעםטער זי זאל פארמיטלען בײם שידוך. אנדערע 
האבן א&ילו באצגיטנם געבראכט מתנות װאם זי׳ װאנדא, האט צוריקגע־ 
שיקט. װאנדא איז איצט געגאנגען מיט אן אעעבויגענעם קאפ, §ארטראכט 
איבער דעם רעטעניש װאס זי האט נישט גע&ונען דערויף קײן באשײד, 
זי האט ליב געקראגן דעם קנעכט גלײך פון ערשטן אויגנבליק. ער האט 
זיך צו איר דערנענטערט אין די יארן,. אבער ער איז געבליבן װײט. זי 
האט װיפל מאל געהאט בײ זיך אפגעפאםט אז §ון דעם טײג װעט נישט 
זײן קײן ברויט און אז זי פארלירט די ױנגע יארן אומזיםט, אבער ם׳האט 
זי געצויגן צו אים. זי האט זיך קוים געקאנט דערװארטן אויף דעם פאר־ 
נאכט. מ׳האט גערעדט אויף איר אין דארף. די באבעם האבן אוים איר גע־ 
לאכט און זי שטאכעלירט. אנדערע האבן ארויםגעדרונגען אז דער קנעכט 
האט איר אנגעטאן א כישוף. אבער זי האט זיך נישט געקאנט פון אים בא־ 
פרייען. 

װאנדא האט זיך אראפגעבויגן, אויםגעפליקט א בלימל, גענומען רײסן 
די בלעטעלעך: האט ער ליבז האט ער נישט ליבז דאם לעצטע בלעטל 
האט געזאגט יא, ער האט ליב. אבער װי לאנג װעט ער זיך אזוי רײצן 
מיט איר? 

די זון איז אונטערגעגאנגען גיך. זי האט זיך געטאן א קוילער ארונטער 
אונטערן בארג און דער טאג איז געהאט פאריבער. פײגל האבן געקראקעט, 
געשריגן. די פאםטוכער האבן געיאדלט. צװישן די קוםטן זגינען אוי&גע־ 
גאנגען רויכעס. מ׳האט שוין אוי&ן בארג געקאכט נאבטמאל אדער געבראטן 
עפעם א חיהלע װאם איז ארײעעפאלן אין דער פאסטקע... 


.4 


װאנדא האט געהאט געבראכט יעקבן ברויט, גרינםן 
און א זעלטענע מתנד.: אן אײ װאס די װײםע הון האט געלײגט און װאם 
װאנדא האט א&ערגענומען אן דעם װיםן §ון דער מוטער און דער שװעם־ 
טער. אין דער צגיט װאס װאנדא האט אויסגעמאלקן די קי, האט יעקב צו־ 
געגרײט §אר זיך נאכטמאל. ער האט אנגעצונדן אויף די שטײנער אין 
שטאל א פאר טרוקענע צװי-יגלעך, אוי&געזאטן הײם װאםער און דערין אפ־ 
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יצחק בעשעוויס 


געקאכט דאם אײ. אין דער שטאל איז שוין §ינסטער, אבער יעקב האט גע־ 
לאזט א§ן די טיר. דער פלאם 5 ון די םאםנע־צװגיגלעך האט געוואר&ן 
פײערדיקע פלעקן אויף װאנדאם פנים, זיך אפגעשלאגן אין אירע אויגן. 
יעקב איז געזעסן אויף א קלעצל און ם׳האט אים דערמאנט אן תשעה־באב 
און דער סעודה המפסקת. דאס עסן אן אײ איז א םימן אבלות, וױיל 
אזוי װי אן איי איז קײלעכיק, אזוי איז די װעלט א גלגל החוזר. ער האט 
זיך געװאשן צו שאו ידיכם, געלאזט די הענט אפטריקענען, געמאכט א 
המוציא, אײנגעטונקען דעם ביםן אין זאלץ. אנשטאט א טיש האט ער בא־ 
נוצט אן איבערגעקערטן עמער. מחמת ער האט קײנמאל נישט פארזוכט 
קײן פלײש, האט ער זיך גענויטיקט אין שפײז װאם גיט כוח. ער חאט גע־ 
װאר&ן אויף װאנדאן זגיטיקע בליקן. זי איז אים געטרײ װי א װײב. זי האט 
אים יעדעם מאל צוגעגרײט עפעם א דערקװיקעניש. ער האט געפרואװט 
דערשטיקן די ליבשא&ט צו איר. ער האט זיך דערמאנט דעם פסוק? והםד 
לאומים חטאת. זי טוט עם דען לשם מצװה? ס׳איז אלץ דער&אר װגיל זי 
גלוםט צו אים. ס׳איז א ליבשאפט װאס הענגט אפ אן א דרויםנדיקער זאך• 
װען ער קריגט, חלילר״ א פעלער אדער ער װערט א םרים, איז אלץ אוים... 
אבער אזוי איז דער כח הדם, די נאטור ^ון בלוט־און־&לײש, אז מ׳טדאכט 
נישט צו&יל ארגין. מ׳זעט בלויז װאם ם׳איז אויף דער פלאך. יעקב האט 
געקגיט, זיך צוגעהערט װי די מילך פאלט §ון אײטער אין מעלק־שע&ל. 
אינדרויסן האבן שוין געגרילצט די §עלד־גרילן, ס׳האבן געזשומעט און 
געזשוזשעט די מיקן, די בינען, די באבעלעך, מילי מיליאסן באשע&עניש־ 
לעך, יעדעם מיט זגין געברום. אין הימל האבן זיך געצונדן די שטערן און 
ס׳איז אוי&געגאנגען דער שערפ פון דער נײער לבנה. 

— װי שמעקט דיר דאם אײ ? — האט װאנדא גע 8 רעגט. 

— גוט. ם׳איז 8 ריש. 

— װאם קאן זגין 8 רישער? כ׳בין געשטאנען דערבײ װי די הון האט 
עם געלײגט. אזוי װי ס׳איז א 8 אל געטאן אוי&ן שטרוי, האב איך עם גלײך 
אוי 8 געקליבן און געטראכט? ס׳איז 8 אר יאקאבן. די שאל איז נאך געװען 
װארעם. 

— דו ביזט א גוטע. 

— הא? כ׳קאן זגין שלעכט אויך, אבער ם׳װענדט זיך צו װעמען. צו 
סטאכן, רוען זאל זײן נשמה אין הימל, בין איך געװען שלעכט. 

— 8 ארװאס עפעם? 

— כ׳װײם נישט. ער האט אלץ 8 ארלאנגט, קײנמאל נישט געבעטן. װען 
ער האט מיך געװאלט האבן באנאכט, האט ער מיך אוי 8 געװעקט אינמיטן 
בעםטן שלאף. באטאג האט ער מיןך אנידערגעװאר 8 ן אינמיטן 8 עלד... 
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ד ע ר ק נ ע כ ט 


די װערטער האבן דערװעקט אין יעקבן סײ א וױדערוױלן, םײ א תאווה. 

— דאס איז נישט רעכט. 

— װאם װײסט א כלאפ װאס ם׳איז רעכט און װאס ס׳איז אומרעבט? 

ער מוז האבן דאם זײניקע. אײנמאל בין איך געלעגן שלאף און דער שטערן 
איז מיר געװען אזוי הײם װי אן אנגעגליטע בלעך ? אבער ער איז געקומען 
צו מיר און כ׳האב געמוזט זיך אים אפגעבן. 

— לויט דעם געזעץ פון דער תורד״ טאר א מאן נישט צװיעען זגין 
ווגיב — האט יעקכ געזאגט. — ער מוז זי אגיגנעמען 5 ריער מיט גוטע רײד 
ביז זי איז װיליק. 

־— װאו איז די תורה ? אין ױזעפאװ ? 

— די תורה איז אומעטום. 

— װי קאן זי זגין אומעטום? 

— ס׳איז די לערע װי אזוי דער מענטש זאל זיך 5 ירן. 
װאנדא האט געשװיגן א װײל. 

— דאם איז אלץ אין די שטעט. דא זגינען די מאנםלײט װי די װילדע 
אקסן. כ׳װעל דיר עפעס זאגן, נאר שװער אז װעםט קײנעם גישט דערצײלן. 

— מיט װעמען רײד איך דען? 

— מגין אײגענער ברודער האט זיך געװארפן אויף מיר. כ׳בין נאך 
דאמאלם געװען א מײדעלע פון עלף יאר. 

-- אנטעק ? 

— יא. ער איז צוריקגעקומען שיכור פון שענק און ער האט מיך גע־ 
װאלט אנהויבן... דאס מוטערל איז געשלאפן. 5 ן מגין געשרגי האט זי זיך 
איבערגעװעקט. זי האט א כאפ געטאן דאס פאמעשאף און אים אפגעגאסן. 

יעקב האט אפגעװארט א װגיל. 

— בײ יידן טרע 5 ן נישט אזוינע זאכן. 

— פארװאם נישט ? זײ האבן געהרגעט אונדזער גאט. 

— װי אזוי קאנען מענטשן הרגענען א גאט? 

— װאם וױים איך? אזוי האט ם׳גלח׳ל געזאגט. און דו ביזט טאקע א 

ייד? 

— יא, א ייד. 

— ם׳גלויבט זיך עפעם נישט. װער אן אונדזעריקער און האב מיט מיר 
חתונה. איכ׳ל זגין צו דיר א געטרגי װגיב. מיר װעלן האבן א כאטע אין 
טאל און זאגאיעק װעט אונדז צוטײלן ערד. מיר׳ן אפארבעטן 5 ארן פריץ 
זײן צײט און ס׳איבעריקע װעלן מיר טאן 5 אר זיך. מיר וועלן אלץ האבןן 
קי, חזירים, הינער, גענדז, קאטשקעם. װי באלד דו קאנםט לײענען און 
שרגיבן, װעסטו נאך זאגאיעק׳ם טויט 5 ארנעמען זגין ארט. 
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יצחק ב^ןשעװיס 


יעקב האט נישט באלד געעגט§ערט. 

— דאס קאן איך נישט טאן. כ׳בין א ייד. א§שר לעבט מײן װייב 1 

— לויט װי דו האםט דערצײלט׳ האט מען אלע אויםגעקוילעט. אויב 
א 6 ילו זי לעבט, איז װאם ? זי איז דארט און דו ביזט דא. 

— גאט איז אומעטומ. 

— װאס ארט עס גאט װען דו װעסט זײן א באלעבאס §אר זיך אנשטאט 
א קנעכט בגי יענעם? דו גײםט ארום נאקעט און בארװעס. דו ליגסט אפ 
די זומערן אין שטאל. װינטער §רירסטו אין שײער. אויב דו װעםט נישט 
װערן קײן אוגדזעריקער, װעט מען דיך 5 ריער אדער שפעטער דערהרגעגען. 

— װער װעט הרגעגען ? 

— א, מ׳עט הרגענען. 

— נו, װעל איך זגין צוזאמען מיט די אנדערע הײליקע נשמות. 

— ביזט מיר א שאד, יאקאב, ביזט מיר א שאד... 

א לאגגע װגיל האבן בײדע געשװיגן. די לעצטע קוילן זגינען אויםגע־ 
גאנגען צװישן אש. §ון מאל צו מאל האט א קו געטאן א שטויס מיט דעם 
פוס אין באדן. יעקב האט געהאט אפגעגעסן. ער איז ארוים §אר דער טיר 
בענטשן, װגיל ער האט נישט געװאלט זאגן קײן יידיש װארט צװישז מיםט. 
ם׳איז שוין אװנט, אבער אין מערב איז נאך געבליבן א שפור §ון זון־ 
אונטערגאנג. די אנדערע שיקסעם װאם האבן געבראכט די פאםטוכער עםן 
און אהײמגעגומען די מילך, האבן זיך גישט לאע געזוימט אוי&ן בארג. 
מ׳האט געהאלטן אז דער װעג איז גע§ערלעך באנאכט. צװישן די קוםטן און 
די פעלדזן האבן געלויערט טגיװלאנים און פםאטניקם. אבער װאנדא האט 
טײלמאל 5 ארבראכט ביז שפעט. די מוטער האט אויף איר געשריגן; די 
באבעס האבן זי בארעדט; אבער װאנדא האט זיך נישט גערעכנט מיט 
קײנעם. זי איז געװען שטארק װי א מאנסביל. זי האט געקאנט זאגן שפרוכן 
װאם פארטרײבן די גישט־גוטע. זי האט נישט געזארגט װאם אנדערע דרעשן 
מיט די ציגגער. זי האט זיך איצט געפארעט אין דער 5 ינםטער, איבערגע־ 
גאסן די מילך §ון שקאפעק אין די קרוגן, געריבן דאם פוטער־פעםל מיט 
א שטרוױויש, גערײניקט די קי §ון די שופן בלאטע װאם האט זיך צוגע־ 
קלעפט צו זײערע היפטן. זי האט אלץ געטאן §לינק און מיט געניטשא§ט. 
באלד איז זי ארויםגעקומען אינדרויסן. דער הונט װאס איז געשטאגען נעבן 
יעקבן׳ איז איר אקעגנגעלאפן, געדרײט מיט דעם עק׳ געשפרונגען אויף איר 
מיט בײדע §אדערשטע לאפעם. זי האט זיך צו אים צוגעבויגן און ער האט 
געלעקט איר פנים. 

— בלעם׳ גענוג! — האט זי באפוילן גוטמוטיק. צו יעקבן האט זי זיך 
אנגערו 5 ןז 
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— ער איז צוגעלאזענער וױ דו. 

— א הונט האט גישט קימ פליכטן. 

־- א חיה האט אויך א נשמה... 

אנשטאט אװעקצוגײן׳ האט זי זיך אװעקגעזעצט אויף א שטײן נעבן 
דער שטאל. יעקב האט זיך צוגעזעצט אויף אן אנדער שטײן. זײ האבן 
אלעמאל פארבראכט די דאזיקע צײט באנאנד, שטענדיק אויף די אײגענע 
שטײנער. װען ם׳האט נישט געשײנט די לבנד״ האט זי אים געזען בלויז 
בײם ליכט פון די שטערן. אבער דער הײנטיקער אװנט איז א ליכטיקער, 
א שטײגער װי אין הימל װאלט געשטאגען א §ולע לבגה. ער האט געקוקט 
אויף איר שטומערהײט, באװעלטיקט פון ליבשא§ט, §ון באגער. ער האט 
זיך אי_ינגעהאלטן מיט אלע כוחות נישט צוצופאלן צו איר. ער האט בא־ 
שײנפערלעך געשפירט װי דאם בלוט שארכט אין זײנע אדערן װי װאסער 
אײדער ם׳הויבט אן צו זידן. דורך דעם רוקנבײן איז דורכגעלאפן א האר, 
— קרום, זיג־זאגיש, סײ הײם, םײ פראםטיק... ער האט זיך געװארנט אין 
דער מחשבה: געדעגק, די װעלט איז א קארידאר און יענע װעלט איז דער 
פאלאץ. פארליר נישט עולם־הבא צוליב דער אײנער מינוטו... 


5 . 

— הערט זיך בײ דער משפחה? — האט 

יעקב גע&רעגט. 

װאנדא האט זיך װי אוי&געבאפט. 

— װאם זאל זיך הערן ? דאם טאטעלע ארבעט. האקט־אוים בײמער אין 
װאלד און ברעגגט זײ צו שלעפן. טראגט אזוינע שװערע קלעצער אז ער 
קערט זיך שיער נישט איבער. װיל איבערבויען די כאטע אדער װער װײםט 
װאס. אין זגינע יארן. אז ס׳קומט דער §ארנאכט איז ער אזוי מיד אז ער 
קאן נישט אדאפשלינגען דאס נאכטמאל. 3 אלט אװעק אוי&ן געלעגער װי 
אן אונטערגעהאקטער. עד׳ט שוין לאנג נישט לעבן... 

יעקב האט '§ארצויגן די ברעמען. 

— מ׳טאר אזוי נישט רײדן. 

— ם׳איז די װאר. 

—• קײנער װײסט נישט װאם מ׳האט אנגעצײכנט אין הימל. 

— נײן. אבער אז די קרע 5 טן גײען אויס, שטארבט מען. כ׳וױים אלע־ 

מאל װער ס׳האלט בי_ים שטאדבן, נישט בלויז אלטע און קראנקע, נאר א§ילו 
ױגגע און געזונטע. ב׳גיב אײן קוק און װײס. טײלמאל האב איך מורא צו 


23 



יצחק באשעוויס 


זאגן װאם איך װײם מ׳זאל מיך נישט אננעמען §אר א מכש§ה. אבער כ׳װײם 
סײ־װײםײ. די מוטער איז װי אלעמאל. שפינט אביסל׳ קאכט אביםל און 
מאכט דעם אנשטעל אז זי איז שלאף. אנטעק קומט בלויז זונטיק און אמאל 
זונטיק אויך נישט. מארישא איז טראגעדיק און װעט באלד געלעגן־װערן. 
באשא איז פויל. ם׳מאמעלע רו 5 ט זיז די פוילע קאץ. דערםאר אז ם׳מאכט 
זיך א הוליאנקע, לעבט זי אויף. װאיטשעך װערט אלץ מער און מער משוגע... 

— װאם איז מיט דער תבואה י זי איז געראטן 1 

— דא געראט קײנמאל גארנישט — האט װאגדא געענטפערט. — 
אוגטן׳ אין טאל׳ איז די ערד שװארץ און ועט. דא איז די ערד פול מיט 
שטײנער. צװישן אײן זאנג און דער אנדערער קאן דורכפארן א װאגן מיט 
אקסן. בגי אונדז איז נאך ׳פארבליבן אביסל קארן׳ אבער די מערםטע פויע־ 
רים לײגן די צײן אין בײטל. די בעםטע ערד געהערט צוס פריץ און זאגא־ 
יעק גנבעט אלץ צו. 

— דער פריץ קומט טאקע קײנמאל נישט אהער ז 

— קײנמאל נישט. זיצט אין אויםלאנד און װײםט אפילו נישט אז ער 

האט דא א מאיאנטעק. מיט זעקם יאר צוריק זײנען זײ אהער פלוצלינג 
אראפגעפאלן. ס׳איז געװען װי איצט 5 ארן שגיט׳ אבער די הערשאפטן האט 
זיך פארגלוםט אינמיטן זומער גײן אויף יאגד. זײ האבן צעטרעטן אלע 5 על־ 
דער מיט די 5 ערד און הינט. די פאכאלעם זײערע האבן געכאפט װאם ם׳איז 
זײ געקומען אונטער די הענט: א קאלב׳ א הון׳ א ציג׳ אפילו דעם פויער׳ם 
א קראליק. זאגאיעק איז זײ נאכגעקראכן און געקושט יעח אין הינטן. װי 
פארריסן ער איז מיט די פויערים/ אזוי בוקט ער זיך פאר יעדן שטאטישן 
5 ראנט, מעג ער זגין בלויז א טעלער־לעקער בײ די פריצים. זײ זגינען אװעק 
און איבערגעלאזט נאך זיך א װיסטעניש. יענעם װינטער האבן אלע אין 
דארף געהונגערט. קינדער זגינען געװארן געל און אויםגעגאנגען. ױנגע 
כלאפעם זגינען פון דער װעלט אװעק- 

— מ׳האט זיך נישט געקאנט בײ זײ אפבעטן ז 

— בײ די פריצים ז זײ זגינען שטענדיק שיכור. פויערים האבן די §יס 
זײ געקושט, נאר זײ האבן מיט די בײטשלעך געשמיםן. מ׳האט מײדלעך גע־ 
כאפט און זײ צערעכט געמאכט. זײ זיינען געקומען אהײם צו די עלטערך 
מיט פארבלוטיקטע העמדער און מיט א װײטאג אין הארץ. גענוי צו די נײן 
חדשים בענקארטעם געבוירן... 

— נישטא בגי יידן אזוינע רוצחים — האט יעקב געזאגט. 

— הא? װאם טוען די יידישע פריציםז 

—נישטא בײ יידן קײן פריצים. 

— צו װעמען געהערט די ערד? 
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— יידן האבן נישט קיץ ערד. װען זײ זגינען געװען אין זײער לאגד׳ 
האבן זײ באארבעט די ערד׳ געהאט װײנגערטנער און ביימער §ון אײלבירטן. 
אבער דא אין פוילן לעבן זײ פון האנדל און מלאכה. 

— פארװאם עפעםז בײ אונז איז שלעכט. פונדעםטװעגן, אז מ׳ארבעט 
פלײםיק און מ׳האט א געטרײ װגיב, קומט מען צו א באלעבאטישקײט. םטאך 
איז געװען א שטארקער מאגםביל׳ אבער פויל. ער האט געדארפט זײן 
באשא׳ם מאן, נישט מגינער. ער האט אלץ אפגעלײגט. דאם הײ אפגעשניטן 
און עם געלאזט ליגן ביז ם׳איז געװארן נאם אין רעגן. ער האט נאר געװאלט 
זיצן אין שענק און פלאפלען. ער האט נישט געהאט קיץ יארן. אין דער 
נאכט פון דער חתונה האט זיך מיר געחלומט אז ער איז טויט און דאס 
פנים זגינם איז שװארץ. כ׳האב קײנעם נישט דערצײלט, אבער כ׳האב גע־ 
װוסט אז ער׳ט לאנג נישט אנטרײבן. יענעם טאג װען דאם אומגליק האט 
געטדאפן, איז גאר נישט געװען קײן אומװעטער. אין מיטן העלן טאג האט 
געטאן א בליץ און ער איז ארגין צו אוגדז דורכן פענםטער. ער האט זיך 
געקגיקלט װי א פגיערדיקער עפל און םטאכן געזוכט. סטאך איז געהאט ארוים 
פון דער כאטע און דער בליץ איז ארגיגגעפלויגן אין שגיער און דארט אים 
געפאקט. איך בין אין שײער ארען און געזעען אז דאס פנים זײנס איז שװארץ 
װי רום... 

— זעםטו אמאל עפעם גוטם אין חלום ד 

— יא, כ׳האב דיר דערצײלט. ב׳האב געזעען אז דו װעסט קומען. נישט 
אין חלום, נאר אויף דער װאך. דאם מאמעלע האט קארענע קליםקעס גע־ 
קאכט און ס׳טאטעלע האט גראד געהאט א הון געקוילעט װגיל זי האט געהאט 
דעם פיפיטש. כ׳האב די ױיך אויף די קליסקעם אויפגעגאםן און זי איז 
געװען פול מיט אויגן. כ׳האב ארגינגעקוקט און א נעפל האט זיך געקנוילט 
איבער דער שיםל. פלוצליגג האב איך דיך געזעען װי כ׳זע דיר איצט... 

— פון װאגען נעמען זיך צו דיר אזוינע כוחותד — ר.אט יעקב געפרעגט 
נאך אן איבעררגים. 

— כ׳וױים נישט׳ יאקאב׳ כ׳װײם נישט. אבער אז מיר זײנען באשערט 
אײנער פארן אנדערן׳ דאם איז געװיס. דאם טאטעלע האט דיך פון יאריד 
געבראכט און מיר האט דאם הארץ גלגיך אנגעהויבן זעצן װי א האמער. 
האםט קײן העמד גישט געהאט אויפן לגיב און איך האב אומגעזוימט םטאכ׳ס 
א העמד דיר אנגעטאן. כ׳האב געזאלט מיט דעם װאצעקן זיך פארקגםן׳ 
אבער נאכדעם װי כ׳האב דיך דערקאנט איז זגין געשטאלט געװארן אפגע־ 
מעקט אין מגין הארץ. מארילא לאכט אוים מיר ביז הײנט. ער איז אין 
אירע הענט ארײנגעפאלן װי א צײטיקע פרוכט. אנומלט בין איך געװען אויף 
א חתונה און ער האט אן איבעריק גלעזל געגומען. ער האט זיך צעװײנט און 
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אנגעהויבן ריידן די אמאליקע רייד. ם׳איז געװען א שאנד §אר די ווייבער. 
מארילא האט זיך שיער א לעבעדיקע אויפגעגעסן. אבער כ׳װיל דיך׳ יאקאב׳ 
גאר דיך׳ מי_ין איינציקן!... 

— װאנדא, מוזט עס דיר ארויםשלאגן ׳פון קאפ. 

־- פארװאס׳ יאקאב׳ פארװאם ? 

־- כ׳האב עס דיר שוין געזאגט נישט אײן מאל. 

— כ׳פארשטײ דיך גישט, יאקאב. 

— דײן גלויבן איז גישט מגין גלויבן. 

— כ׳האב דיר שוין געזאגט; כ׳װעל אננעמען דײן גלויבן, אויב דו 
װילםט. 

— מ׳קאן גישט אננעמען מײן גלויבן װײל מ׳באגערט א מאנםביל. מײן 
גלויבן קאן מען אגנעמען בלויז דעמאלט װען מ׳גלויבט אויפריכטיק אין 
גאט אק אין זיין תורה. 

— איך גלויב אין װאס דו גלויבםט... 

— װאו װאלטן מיר געלעבט ? דא אז א קריםט נעמט אן דעם ײדישן 
גלויבן, פארברענט מען אים אוי&ן שי-יטער. 

— ערגעץ־װאו מוז זגין אן ארט 3 אר אזוינע װי מיר. 

— םײדן אין די טערקישע מדינות. 

— נו, לאמיר אנטלויפן אהין. 

— װי אזוי ? איך קאן גישט די בערג. 

— איך קאן זײ. 

— צו די טערקישע לענדער איז װײט. מ׳װעט אונז פארהאלטן אוי 6 ן 

װעג. 

ם׳איז געװארן שטיל צװישן דעם פארל. װאנדא׳ם פגים האט זיד אינ־ 
גאנצן אײנגעהילט אין שאטנם. 5 ונדערװײטנם האט זיך דערטראגן א שטיל 
יאדלעניש פול מיט בעגקשאפט, א שטײגער װי דער פאםטוך װאלט באנומען 
אין װאס §ארא קלעם יעקב און װאנדא שטעקן און ער באקלאגט זײער גורל. 
א װינטל האט אנגעהויבן בלאזן און דער גערויש פון די צװײגן האט זיך 
אויםגעמישט מיט דעם פלױםקעגיש §װ דעם בערג־טגיכל װאס האט געריזלט 
צװישן די שטײנער. 

— קום צו מיר — האט װאנדא א זאג געטאן.האלב מיט באפעל און האלב 
מיט געבעט. — כ׳מוז דיך האבן! 

— ניץ... כ׳קאן נישט... כ׳טאר גישט... 


26 





.1 


1 ( 11 גגגןג בארג אראפ איז אנגעקומען שווערער 
װי בארג ארויף׳ װי_יל׳ ערשטנס האט װאנדא געטראגן צװײ קרוגן מיט מילך״ 
און צװײטנס׳ איז איר הארץ געװען באטריבט. פונדעסטװעגן איז זי כמעט 
געלאפן. ס׳האט זי געטריבן דער פחד. דער שטעג האט געפירט צװישן װאלד׳ 
קוסטעס׳ הויכע גראזן. דאס געדיכטעניש איז געװען §ול מיט שארכן׳ מור־ 
מלענישן. װאנדא האט װאויל געװאוסט אז אלערלײ שאדנטוער און לצים 
לויערן אויף איר. זײ זגינען קאפאבל איר אפצוטאן אלערלײ שטיקלעס 
אונטערלײגן א שטרויכל־שטײן אין װעג׳ זיך אנהענגען אויף אײנער 8 ון 
די קרוגן און זי אראפשװערן׳ פאר&לעכטן איר׳ װאנדאן׳ א קאלטן׳ פ^־אומרײ־ 
ניקן די מילך מיט טייװלסקויט׳ און װאס נישט ? דאס דארף און די בערג ארום 
זגינען פול מיט יענע־לייט. יעדע שטוב האט געהאט א לאנטוך װאס האט 
געװאוינט הינטערן פיעקעליק. די װעגן האבן געשװיבלט און געגריבלט 
מיט מארעס׳ װילקאלאקן׳ װאלד־וױ_יבער׳ יעדע מיט אירע שטיק און הינ־ 
טערליסטיקײטן. אזוי װי װאנדא האט געשפאנט׳ האבן די רוחות פארשפרײט 
אויף איר נעצן. א סאװע ד׳אט געהוילט. §רעש װאס קװאקען מיט מענטשלענע 
קולות האבן זיך געלאזט הערן. ערגעץ דא נישט װייט האט ארומגעװאנדערט 
קאבאלט דער בויך־רעדער. װאנדא האט געהערט זי_ין שװער אטעמען׳ א 
כראפען װי פון א געקוילעטן. אבער נאך שטארקער פון דער שרעק איז די 
פי_ין §ון ליבע. גראד װי_יל דער דאזיקער קנעכט האט זי נישט געװאלט׳ האט 
זי געגארט צו אים אן אויפהער. די תאװה האט געבריט אין איר יעדן גליד. 
זי איז געװען גרײט זװיף אלץן איבערצולאזן דאס דארף׳ די עלטערן׳ די 
פאמיליע׳ זיך ארויסלאזן װאנדערן מיט דעם יעקבן נאקעט און הויל. אבער 
ער האט זי אפגעשטופט מיט אויסרײדן. װאנדא האט זיך װיפל מאל גע־ 
זאגט אז ס׳דארף זי נישט 2 ארדריסן. װאס איז ער ? וױיניקער 6 ון א בעטלער. 
װען זי׳ װאנדא׳ װיל׳ רעדט זי אן אײנעם פון די דארף־ױנגען מ׳זאל אים 
קוילן און קײן האן װאלט נישט געקרײעט. אבער װאס טויג קוילן װען 
מ׳האט יענעם ליב? דער וױיטאג האט װאנדאן געװארגן אין דער קעל. די 
חרפה האט געפאטשט אין די באקן. צײט זי איז אויף די פים געשטאנען 
האבן מאנםלײט זיך געיאגט נאך איר׳ 6 ון דעם אײגענעם ברודער ביז א 
ראצערל װאם פאשעט גענת. אבער דער דאזיקער יעקב איז׳ וױ_מט אוים׳ 
שטארקער אין געמיט §ון אלע אגדערע... 
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— ער איז א כישוף־מאכער, א כישוף־מאבער! — האט װאנדא גע־ 
רעדט צו זיך. — נישט אנדערש, נאר ער האט מיר א כישוף אנגעטאן!... 

אבער װאו האט ער דעם בישוף באהאלטןן האט ער אים ^ארכונדן 
אין א קנופ אין איר קלײד ? האט ער עפעם צוגעבובדן צו די §ראנזן פון איר 
שאל? האט ער איר פארפאפט א פאםמע האר אין קאפז זי האט אומעטום 
געזובט, נאר גארנישט געפונען. ם׳האט געװאוינט אין דארף א בישוף־מא־ 
כערין, די אלטע מאציאכע, אבער װאגדא האט איר גישט געקאנט געטרויען 
װייל זי איז האלב־משוגע און פלוידערט אוים אלע םעקרעטן. װאנדא איז 
געװען אזוי פארטאן מיט אירע טראכטענישן אז זי האט נישט געמערקט 
װי זי איז צוריקגעקומען אין טאל. יאן בזשיק׳ם באטע איז געשטאנען צו־ 
§וםנם 8 ון בארג, די מירביקע באלקנם באװאקםן מיט מאך, דער שטרוי־דאך 
באהאנגען מיט נעםטן, אײן פענםטער פארשטעלט מיט בלאזן §ון בהמות און 
דאם אגדערע א§ן ם׳זאל ארוים דער רויך װען מ׳קאבט. װינטער האט אין 
אװנט געגלימערט א קנײטל אין א שערבעלע, אדער מ׳האט געברענט קינדלעך. 
אבער זומער האט דאם טאטעלע נישט געלאזט אנציגדן קײן ליכט. אבער 
װי װאויל די װענט זײנען טונקל, איז דא נישט פינםטער. װאגדא האט אלץ 
געזען װי באטאג. 

דאם טאטעלע איז שוין געלעגן אויפן געלעגער אין צעריםענעס שפענצער 
און געלאטעטע הזיזן, בארװים. ער האט זיך זעלטן אויםגעטאן. ם׳איז שװער 
געװען צו דערקענען צי ער שלאפט אדער ער רוט. דאם מאמעלע און באשא 
האבן אין דער טונקלקײט געפלאכטן א שטריק §ון שטרוי. דאם גאנצע געזינדל 
איז געשלאפן אין אײן ברײט בעט, זי, װאנדא, אויך. אמאל װען װאגדא איז 
נאך געװען א מויד און אנטעק איז נאך געװען א פרגילײדיקער, פלעגט 
דאם טאטעלע ארויפקלעטערן אויף דער מאמעלע פארן שלאף און די קינדער 
האבן געהאט פון װאם צו שפעטן. אבער אנטעק איז מער נישט אין דער הײם 
און דאם אלטע פארפאלק איז שוין צו שװאך פאר אזויגע שפילערגיען. מ׳האט 
זיך אלע מאל געריכט אז דאם טאטעלע זאל די נשמה אויםהויכן. אנטעק 
װאם האט געװאלט איבערגעמען די באלעבאטישקײט, פלעגט קומען אהער 
יעדע עטלעבע טעג און אן בושה פרעגןן 

— נו, װאם ? דאם טאטעלע לעבט נאך ? ... 

— יא, ער לעבט — האט געענטפערט די בזשיקיכע װאם האט אלײן 
אויך געװאלט װערן לויז §ון דעם זקן. ער איז נישט װערט געװען דאם ברויט 
װאם ער האט געגעםן. ער איז געװארן שװאך, שװגיגנדיק, צארנדיק. ער 
האט א גאנצן טאג געגרעבצט. ער האט אנגעשלעפט געהילץ װי א ביבער: 
דיגע און קרומע בײמער װאם מער װי צו הײצן טויגן זײ נישט. 

ימ׳האט אין דער כאטע װײניק גערעדט. דאם מאמעלע האט געטראגן א 
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כעס אויף װאנדאן 5 ארװאס זי האט נישט חתונה מיט עמעצן §ון דארף. 
באשא׳ס מאן׳ װאיציעך, איז געהאט נאך דער חתונה ארגינגעפאלן אין א 
מאנקאליע און ער האט זיך אומגעקערט צו די עלטערן. באשא האט שוין 
געהאט געבוירן דרײ קינדער, אײנס 8 ון מאן און צװײ ממזרים, אבער אלע 
דרײ זגינען אװעקגעקומען. ס׳זגינען אויך געהאט געשטארבן בי_י די בזשיקעס 
צװײ ױנגען, געזונטע װי די דעמבעס. דאס הויזגעזינד איז געזונקען אין 
טרויער, ביטערניש און אין א שטילער צאנקערײ װאס האט קײנמאל נישט 
אוי§געהערט, געזאטן און געבלעזלט װי קאשע אין אויװן. 

װאנדא האט איצט שװגיגגדיקערהײט איבערגעגאסן די מילך אין טעפ. 

א העלפט האט געהערט צום עקאנאם זאגאיעק. ער האט געהאט אין דארף 
א ״סערניצא״, א הויז װאו מ׳מאכט קעז. דאס איבעריקע האבן די בזשיקעס 
געזאלט פארנוצן מארגן צום פארשמעלצן די געקעכטסער, װי אויך צו עסן 
מיט ברויט. אין 8 ארגלגיך מיט די אנדערע כאטעס, האט דא געהערשט א 
זעט. אין דער קאמער װאו ס׳געפינט זיך די ״זשארנע״, דאס האנטמילכל צו 
מאלן קערנער, איז געשטאנען א זעקל קארן און א זעקל גערשטן. אין בזשיק׳ס 
חלק 6 עלד האבן זיך געװאלגערט װײגיקער שטײנער װי אין אנדערע ועלדער. 
די משפחה האט זײ לאנגע יארן אויפגעקליבן, צונויפגעלײגט אין א צוים. 
אבער עםן איז גישט אלץ. דאם טאטעלע האט געטרויערט נאך די פאר־ 
שטארבענע זין, נישט געליטן אנטעקן, זגין װגיב מארילא, פגינט געהאט 
באשאן 8 אר איר אויםגעלאםן פירעכץ. װאנדאן האט יאן בזשיק יא ליב 
געהאט, אבער זי איז שוין געזעסן יארן אן אלמנה און דער פאטער האט נישט 
געהאט 5 ון איר קײן נחת. צװישן דער מוטער, אנטעקן און באשאן האט זיך 
געשאפן א שטילער בונד. זײ האבן זיך געהאלטן אין איץ קליקע. מ׳האט 
זיך געסודעט §אר װאנדאן װי פאר א §רעמדער. אבער װאנדא האט געפירט 
די װירטשאפט. אפילו דאס טאטעלע האט מיט איר איבערגעשמועסט װען 
צו פארזײען, װאם צו §ארזײען, װען צו שנגידן, יעדעס פיצל. װאנדא האט 
געהאט א מאנסבילשן קאפ. װען זי האט עפעס געזאגט, האט מען געקאנט 
דערויף בויען. 

דאם צוריקקומען צו די עלטערן און דאם שלאפן מיט זײ און באשאן 
אין איץ בעט, איז געװען 6 אר װאנדאן א שמאך. א§ט איז זי אװעק שלאפן 
אין שגיער אדער אוי&ן הײ־בוידעם, אבער ם׳האט דארט געװימלט מיט מגיז 
און ראצן. אזוי װי װאנדא האט אויםגעלערט די מילך פון די קרוגן און זײ 
אויםגעשװענקט, האט זי בײ זיך אפגעפאםט הגינט צו שלאפן אין שײער. 
ם׳איז דא אין שטוב א געשטאנק. די מענטשן האבן זיך אויפגעפירט װי 
חױת. ^־• דער טיר איז געלאפן א טײכל — דאם אײגענע װאם איז פארבײ 
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נעבן דער שטאל אויפן בארג — אבער ם׳איז קײנעם נישט אי-ינגעפאלן אז 
מ׳קאן זיך דערין אפװאשן... 

װען װאנדא האט א נעם געטאן דאס הײ־קישעלע און זיך געלאזט צו 
דער טיר, האט דאם מאמעלע גע&רעגט! 

— גײםט שלא 6 ן אין שי_יער, האז 

— יא, אין שי-יער. 

— מארגן װעםטו צוריקקומען מיט א צעביסענער נאז. 

— בעסער א צעביםענע נאז װי א צעביםענע נשמה... 

אזוינע װערטער האבן זיך טײלמאל ארויסגעכאפט בי_י װאנדאן! קלוגע, 
טיפע, װאם דרינגען ארי:ין אין הארץ װי די רײד §ון א בישאף. װאנדא איז 
אלײן געװארן דערשטוינט §ון איר זאג. דאם מאמעלע און באשא האבן פאר־ 
בליפטע געעפנט די מי_ילער. דאם טאטעלע האט זיך גענומען דרײען אויפן 
שטרוי־זאק, מורמלען. ער האט זיך אפט בארימט אז װאנדא איז געראטן 
אין אים. זי האט זי_ין קאפ. אבער װאם קומט ארוים פון דער פארשטענדיקײט 
װען מ׳האט נישט קײן מזל?... 


.2 


ךי פגיעריםי זײנען געװײנלעך אװעק שלאפן פרי. 

צו װאם זיצן אין דער פינםטער ן דערצו דארף מען פיר אזײגער שוין אויפ־ 
שטײן. אבער עטלעכע באלעבאטים זײנען זיך פארזעםן אין שענק ביז שפעט 
אין אװנט. די שענק האט געהערט צום פריץ, אבער דער װארער אײגנטימער 
איז זאגאיעק. ער האט געהאט א ברויז װאו מ׳האט געמאכט אקאװיט. 
צװישן די פויערים אין שענק האט זיך געפונען אנטעק, יאן בזשיק׳ם זון. 
זאגאיעק׳ם א טאכטער, א ממזרת, האט צוגעטראגן די געסט שנאפם. די 
פויערים האבן געטרונקען, פארביםן מיט חזיד־װאורשט, געפלוידערט װעגן 
אלערלײ זאבן און טראפן. די פאלאדניצע האט פאראיארן בײם שניט געהאט 
אנגעטאן א םך צרות. זי האט זיך באװיזן אויף די פעלדער אי-ינגעהילט אין 
װי_יםן, מיט א שערפ אין דער האנט און זי האט געפרעגט בי-י די פויערים 
רעטענישן װאס ס׳איז שװער צו געפיגען אויף זײ א באשײד, צום בי-ישפיל! 
פיר ברידער יאגן זיך און קאגען זיך קײגמאל גישט דעריאגן — די פיר 
רעדער פון א װאגן. װי_ים באקלײדט, שװארץ באני_יט, װאו מען שיקט עס, 
רעדט עם רײד — א ברױו. ס׳עםט װי א פערד, טרינקט און הירזשעט 
װי א פערד, גאר זעט מיט דעם װײדל גלײך װי מיט די אויגן — א בלינד 
פערד... בײ אײנעם א פויער װאם האט נישט געװאוסט דעם ענטפער, האט 
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די פאלאדגיצע געװאלט אפהאקן דעם קאפ מיט דער שערפ. ער איז אגטלאפן 
פון איר העגדום־פעגדום און זי האט אים געיאגט ביז ער האט דערגרײכט 
די קאפליצא. טעג דערגאך איז ער געלעגן קראגק. 

די דזשױואזשגא, די שרעקלעכע גקבה מיט די לאגגע האר װאם שטאמט 
5 ון יעגער זביט בערג׳ §ון בעמען׳ האט האי־יאר אפגעטאן א םך װילדקײטן. 
זי איז ארײן צו דעם אלטן מאציעק אין דער כאטע און אים אזוי לאגג גע־ 
קיצלט אין די פיאטעם, ביז ער איז געשטארבן פון געלעכטער. דרײ איגגלעך 
§ון דארף האט זי געגומען פאר אירע ליבהאבער. זײ האבן דערצײלט אז זי 
איז געלעגן מיט זײ אין פעלד און זײ געצװאוגגען צו טאן אירע פארלאגגען. 
אײן ייגגל איז געװארן אזוי פארמאטערט פון ליגן מיט איר אז ער האט 
באקומען די אפצערעגיש. זי האט אויך פארגארט מײדלעך, זיך מיט זײ 
געשפילט, זײ פארפלאכטן צעפלעך, זײ אגגעטאן בלומען־קרעגצלעך, געטאגצט 
מיט זײ אין א ראד, און שפעטער, װען זי האט געװאוגען זײער צוטרוי, 
האט זי זײ אפגעשפיגן און באדעקט מיט קויט. 

אין אײגיקע שײערן האט זיך אויםבאהאלטן דער פויגל םקזשאט װאם 
שלעפט גאך זיך די פליגל און דעם װײדל. ם׳איז װאויל באקאגט אז דער 
םקזשאט װערט געבוירן פון אן אײ װאם א מעגטש בריט אוים אוגטער דער 
פאכװע. אבער װער זײגען די יעגיקע אין דארף װאם גיבן זיך אפ מיט 
אזויגע שאלאמויזןן ם׳איז קלאר אז װגיבער, גישט מאגםלײט. זײ האבן מער 
צײט און מעד געדולד. װיגטער־צו טרעפט אז דעם םקזשאט װערט קאלט 
אין שי_יער און ער קלאפט אן אין דער טיר מ׳זאל אים ארײגלאזן אין דער 
כאטע. דעמאלט ברעגגט ער מיט זיך גליק. אבער דערװײל עםט ער אויף 
א םך תבואה און טוט אגדערע שאדגם. װען דער אפפאל זייגער פאלט עמעצן 
אויף די אויגן, װערט יעגער בליגד. די פויערים האבן גערעדט אז מ׳דארף 
אומגײן פון שטוב צו שטוב און זוכן בגי די באבעם אוגטער די ארעמם צי 
זײ װארעמען גישט אוים קײן אײער. לעצטגם האט געהאט געטראפן אין 
דארף גאך אן אויםטערלישע זאך. א מויד האט געשװאוירן אז אין מיטן דער 
גאכט איז ארייגגעקראכן צו איר א באשעפעגיש אזא װאם זויגט אוים דאם 
בלוט. עם האט זיך אײגגעקלאמערט אין איר ברוםט װי א פיאװקע און 
געטרוגקען ביז פארטאג. איגדערפרי איז די מויד געבליבן ליגן א פאר־ 
חלשטע פון שװאכקײט. אויף דער ברוםט האט מען געפוגען שראמען פון צײן. 

אבער מער גאך װי פון גישט־גוטע און װאמפירן האט מען גערעדט 
װעגן דעם פאםטוך יאקאב װאם זיצט אויפן בארג און טוט אכטוגג אויף יאן 
בזשיק׳ם בהמות. די פויערים האבן געטעגהט אז ם׳איז א זיגד צו האלטן דעם 
אומגלויביקן אין א קריםטלעך דארף. װער װײםט פון װאגען ער שטאמט 
און װאם ער פארמעםט זיך אפצוטאןן געזאגט האט ער אז ער איז א ײד, 
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און אויב אזוי, איז ער דאד דער מערדער 8 ון יעזום קריםטום. הײגט װי 
באלד אזוי, צו װאם באשיצן אים דא אין דארף ? אגטעק האט זיך אנגערופן 
אז װען דאם טאטעלע װעט צומאכן אן אויג, װעט ער, אנטעק, דעם יאקאבן 
גלי_יך אפרוימען. אבער די פויערים האבן געענטפערט אז מ׳דארף נישט 
װארטן אזוי לאגג. א פויער האט א זאג געטאן צו אגטעקן: 

— דײן שװעםטער װאנדא קריכט צו אים יעדן פארנאכט. זי װעט גאד 
געבוירן א פארזעעניש. 

— זי זאגט אז ער רירט זי גישט אן — האט אנטעק זיך אגגערופן נאד 
א װייל. 

— ע, װאם א באבע זאגט 1 

— דער בויך איז בײ איר פלאטשיק. 

— הײנט איז ער פלאטשיק, מארגן קאן ער אויוױירן — האט זיד 
ארײגגעמישט אן אנדער פויער. — אין דארף ליפיצע איז געקומען א בעט־ 
לער און ער האט אזוי שײן גערעדט און געחנפעט די װײבער ביז זײ זײגען 
אלע געװארן 8 ארבלענדט 8 ון זײנע רײד. דרײ חדשים נאכדעם װי ער איז 
אװעק, זײנען געבוירן געװארן 8 ינף פארזעענישן, מיט צײן, נעגל און שפארן. 
מ׳האט פיר 6 ון זײ דערשטיקט, אבער אײגע א מוטער האט רחמנות באקומען, 
שטילערהײט געגעבן דעם מאגםטער צו זויגן און ער האט איר אפגעביםן 
דעם װארצל... 

— נו, און װאם איז געשען דעמאלט ? 

— זי האט אויפגעהויבן א געשרײ און די ברידער אירע האבן אים 
צעשמעטערט מיט די צעפעם. 

— בא, זאכן טרעפן — האט געזאגט אן אלטער פויער און אפגעלעקט 
די װאגםע 8 ון חזיר־פעטם. 

די שעגק איז געװען האלב חרוב, דער דאך צעבראכן, די װענט באװאקםן 
מיט שװעמלעך. ם׳זײנען דא געשטאגען צװײ טישן און 8 יר בענק. אין א 
שערבעלע האט געטוגקען א קגײטל. דאם פייעדל האט זיך געשאקלט, גע־ 
רויכערט. די פויערים האבן געװארפן געדיכטע שאטגם. ם׳איז דא נישט 
געװען קײן דיל. א פויער האט געדארפט טאן זײן באדער 8 עגיש און ער 
האט זיך אװעקגעשטעלט בי_ים בערגל מיםט אין װיגקל. די שיקםע, די בא־ 
דיגערין, האט געלאכט מיט לײדיקע יאםלעם. 

— ביזט פויל, טאטעלע, ארויםצוגײן אינדרויםן? 

ם׳האט זיך דערהערט א זי 8 צן, א םאפען, שװערע טריט. דאם איז אנגע־ 
קומען דאם גלחל דזשאבאק — קלײן, ברײט און עפעם װי מ׳װאלט אוים־ 
געזעגט בי_י אים א שטיק קערפער אין מיטן און צוריק צוגעקלעפט אדער 
צונויפגעשלאגן מיט נעגל. אויגן האט ער געהאט גדינע װי אגרעם, געדיכטע 
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ברעמען־בארשטן, א רויטע נאז, גראב און פול מיט װײנפערלעך, אן אײג־ 
געפאלן מויל. די םוטאנע איז געװען §ול מיט פלעקן. ער איז געקראכן א 
געבויגענער און זיך אנגעשפארט אויף צװײ גראבע שטעקגם. א גלח דארף 
זגין געגאלט, אבער אויף דזשאבאק׳ם ברײטן קין זגינען געװאקםן שטײפע 
און שיטערע האר װי בי-י א חזיר אויפן נאקן. מ׳האט יארן לאנג גערעדט אז 
דזשאבאק טוט נישט די פליכט §ון א גלח. אין דער קאפליצא האט ארי-ינגע־ 
רעגנט. בײ דער פיגור פון דער הײליקער מוטער האט זיך געהאט אפגע־ 
בראבן א האלבער קאפ. ם׳האט געטראפן אז זונטאג װען מ׳דארף אפהאלטן 
א מעםע, איז דזשאבאק געלעגן שיכור. אבער זאגאיעק האט אים אוגטער־ 
געשטיצט, פארריבן אלע מםירות. די פויערים זײנען םײ־װי נישט קײן גוטע 
קריםטן. מ׳האט נאך דא שטילערהײט געדינט די געצלעך 6 ון די אוראלטע 
צײטן, אײדער דאם פוילישע §אלק האט דערקענט דעם אמת... 

—■ נו, באלעבאטימלעך, איר טרינקט, הא ? — האט דזשאבאק גערעדט 
מיט א פארדומפן קול װאם האט זיך ארויםגעריםן §ון זבין ברײטער ברוםט 
װי פון א §אם. — יא, מ׳דארף אויםברענען דעם טײװל מיט א ביםל משקה,., 

— משקה איז עם, נאר ברענען ברענט עם נישט — האט אנטעק זיך 
געװיצלט. 

— זי מישט מיט װאםער, הא ?י — האט דזשאבאק אנגעװיזן אויף דער 
שענקערין. — דו באשװינדלםט די באלעבאטימלעך, הע ? 

— קײן שום װאםער, פאטערל. זײ אנטלויפן פון װאםער װי דער שד 
פון וױ_ירויך. 

— גוט געזאגט. 

— פאטערל, װאם זיצט איר נישט ? 

— יא, מיינע פיםעלעך טוען װײ. ם׳איז זײ שװער צו טראגן די לאםט 
פון מײנע בײנער... 

ער האט געקאנט רײדן שײנע רײד, דזשאבאק. ער האט געהאט שטודירט 
אין א םעמיגאר אין קראקע. אבער ער האט אלץ געהאט פארגעםן. ער האט 
זיך אװעקגעזעצט מיט א קרעכץ. ער האט געעפנט א מויל װי ביי א §ראש. 
ם׳איז געזעםן דערין בלויז אײן צאן, לאנג און שװארץ װי א האקן. די שענ־ 
קערין האט געפרעגט: 

— דאם §אטערל װעט עפעם טרינקען? 

— טרינקען — האט דזשאבאק איבערגעחזרט. 

זי האט אים צוגעטראגן א הילצערן מעםטעלע מיט שנאפם, דזשאבאק 
האט אין דעם ארײנגעקוקט נישט־גיחאדיק און עפעם װי מיט חשד. ער האט 
זיך געקרימט פון װײטאגן אין די געלענקן און אין די געדערים. 

— נו, באלעבאטימלעך, צום געזוגטו 
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און ער האט איבערגעקערט דאם מעםטל משונה גיך. דאם פנים זײנם 
האט זיך נאך מער &ארקרימט. §ון די רויטע אויגן האט ארויםגעקוקט אן 
אפגענארטקײט א שטײגער װי די שענקערין װאלט אנשטאט שנאפם אים 
דערלאנגט עםיק. 

— פאטערל׳ מיר רײדן װעגן דעם ייד װאם יאן בזשיק האט באזעצט 
אויפן בארג. 

דזשאבאק האט זיך גלײך אנגעצוגדן. 

— װאם איז דא צו רײדןז גײט ארויף און מאכט אים צורעכט, אין 
גאטס נאמען. כ׳האב אײך געװארנט׳ ברידערלעך, אז ער װעט ברענגען אן 
אומגליק. 

— זאגאיעק װעט נישט לאזן. 

— זאגאיעק איז מײן פרײנד און באשיצער. זאגאיעק אלײן װיל אויך 
נישט אז דאם דארף זאל ארגינפאלן אין די הענט §ון לוציפער ... 

דזשאבאק האט געבאפט א קרומען בליק אין דעם הילצערנעם מעםטל. 

— נאךאקאפעלע... 


3 

אין גזיבון דער נאכט האט יעקב זיך איבערגע•־ 

װעקט מיט א צאפל. דאם לײב איז היים, די גלידער אנגעצויגן. דאם הארץ 
האט אים געזעצט. ם׳האט זיך אים געהאט געהלומט װאנדא. ער איז אויפ־ 
געקומען מיט א באגער װאם האט אים אלײן געפלעפט. א װילדער רעױן איז 
אים דורכגעלא&ן: אפשר אראפלויפן צו איר אין טאל ז זי שלא&ט טײל מאל 
אין שגיער... כ׳בין שוין א פארלוירענער םײ־װי־סײ... דערבע האט יעקב 
זיך אפגעגעבן א חשבון אז דאס רעדט אין אים דער יצר־הרע. יעקב האט 
געשפירט באשגינפעדלעך װי דאס בלוט זידט אים אין די אדערן. ער האט 
זיך געמוזט אפקילן און ער איז ארוים צום טײכל. דאם װאםער איז דא אײז־ 
קאלט אפילו אין די גרעםטע היצן װגיל ם׳איז געפלאםן §ץ די צעגאנגענע 
שנײען, אבער יעקב האט געמוזט זיך טובל־זגין. װאם איז אים געבליבן מער 
װי מקװה און טבילה ? ער האט אראפגעצויגן די הויזן, ארײן אין טײכל. די 
לבנה האט מער נישט געשגינט, אבער דער הימל האט געהויערט §ול מיט 
שטערן. מ׳האט גערעדט אין דארף אז א טאפיעל האלט זיך אין טגיכל, זינגט 
לידער אין די אװנטן און פרואװט פארלאקן ױנגען און מוידן, אבער יעקב 
האט געװאוםט אז א ייד טאר זיך נישט שרעקן §אר כישוף און מזלות. 
צוױיטנם, אויב ער זאל אפילו דערטרונקען װערן, איז א§שר בעםער 8 אר 
אים.^הי רצון שמיתתי תהא כפרתי על כל עװנותי (זאל מײן טויט זגין אן 
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אפלײזער 5 אר מיינע זיגד)! — האט ער געמורמלט די װערטער װאס 
ם׳פלעגן פארצגיטנס זאגן יענע װאם זי_ינען געװארן געטויט דורבן בית־דין. 
דאם טײבל איז געװען פלאך, 3 ול מיט שטײנעה אבער אויף אײן ארט האט 
דאס װאםער דערגרײכט ביז צו דער ברוםט. יעקב האט געטרעטן באדעכטיק׳ 
זיך געגליטשט״ שיער נישט געפאלן. ער האט מורא געהאט בלעם זאל נישט 
אנהויבן בילן, נאר דער הונט איז׳ אפנים, געפאפן אין דער בודע. יעקב 
האט דערגרײכט דאם טיפע ארט׳ זיד אונטערגעטיקט. װי אויסטערליש, נאר 
אפילו דאם קאלטע װאםער האט נישט גלגיך פארלאשן זגין לוםט. ער האט 
זיד דערמאנט די װערטער פון שיר השיריםן^ים רבים לא ױכלו לכבות 
את האהבה (א םך װאםער קאן נישט פארלעשן די ליבשאפט). אוי װײ, װאם 
טוט זיך מיט מיר? — האט ער זיך אלײן געשטראפט. — דארט רעדט זיך 
דאך װעגן דער ליבשאפט פון קודשא־בריך־הוא צו דער כנסת ישראל... 
יעדעס װארט איז דאך פול מיט רזין־דרזין(געטלעכע פארבארגענישן). יעקב 
האט זיך אונטערגעטיקט אבער־אמאל און װידער־אמאל, ביז די געבליטן 
האבן זיך גענומען אײנשטילן. 

ער איז ארויס פון װאסער. גלײך װי ער האט פריער געציטערט פון 
באגער, אזוי האט אים איצט געשוידערט די קעלט. ער האט זיך אומגעקערט 
אין שטאל און זיך צוגעדעקט מיט דער פלאכטע. ער האט גענומען זאגן 
א תפילה, רבונו של עולם, אײדער כ׳זאל װערן געשטרויכלט און דיך דער־ 
צערנען, נעם מיך בעםער צו פון דער װעלט. כ׳בין שוין מיד פון דעם פאר־ 
װאגלעגיש צװישן גוײם, רוצחים, געצנדינער. ברענג מיך צוריק צום שורש 
פון װאנען איך שטאםו... ער איז נישט געװען אײן מענטש, ■נאר צוױי. 
אײנער האט געבעטן גאט ער זאל אים באשירמען פון נסױנות. דער אנ־ 
דערער האט געזוכט א היתר װי אזוי גאכצוגעבן די פארװעלעניש פון גוף. 
די װאנדא איז א פנויה (א פרגילײדיקע), נישט קײן אשת־איש, האט זיך עמעץ 
אין אים געפשטלט. צװאר, זײ זײגען אלעמאל בחזקת גידה, אבער ערשטנס, 
איז א גויע נישט קײן נידה, צװײטנם, קאן זי זיך טובל זגין אין טגיכל. װאס־ 
זשע פאר אן איםור בלײבט? בלויז דער איםור חיתון (דער פארבאט זיך 
משדך צו זיין מיט גוײם). אבער קאן מען דא אנװענדן דעם איםור חיתון? 
דאם איז דאך א שעת הגזרה (אן אויסנאם־צושטאנד). האט נישט משה גע־ 
נומען די אשה כושית ? האט נישט שלמה זיך משדך געװען מיט בת פרעה ? 
אמת, יענע האבן זיך מגײר געװען, אבער װאגדא קאן זיך אויך מגײר זגין. 
דאם װאם ם׳שטײט: הבועל ארמית קנאין פוגעין בו (װער עם באמאנט א 
גויע, מעג מען אים אומברענגען), איז בלויז בפרהםיא, מיט עדות און התראה 
(אויב מ׳טוט עס אפן, מיט עדות און נאך א װארעניש)... 

ס׳האט זיך בײ אים, יעקבן, געהאט איבערגעקערט דער םדר. דער יצר־ 
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הרע האט געשאטן מיט לומדות. דער יצר־טוב האט גערעדט פשוטע װער־ 
טער ן װי לאנג לעבט מען אויף דער װעלט ? װי לאנג איז מען ױנג ? לוינט 
זיך צוליב א מינוט 2 ארגעניגן צו 5 ארלירן יענע װעלט װאם איז אײביק? 
אוי װײ, ם׳איז אלץ דער 8 אר װײל איך לערן נישט קיץ תורר.! — האט 
יעקב צו זיך גערעדט. א װײל האט ער געברומט פםוקים תהילים. דערנאך 
איז אים עפעם אײנגעפאלן. ער װעט אנהויבן צײלן די תרי״ג מצװת. די רמ״ח 
עשהם און די שם״ה לא־תעשהם. אמת, ער געדענקט זײ נישט §ון אויםנ־ 
װייגיק, אבער אין די יארן §ון פארװאגלעניש האט יעקב אײנגעזעען אז 
דער זכרון איז א קארגער. ער װיל נישט געבן, אבער אז מ׳שפארט זיך איין 
און מ׳טרעט נישט אפ, גיט ער און דערלײגט. מ׳קאן א 6 שר ביםלעכװײז 
ארויםקריגן §ון אים אלץ װאם ער האט אין זיך אייגגעזאפט אויב מ׳לאזט 
אים נישט געמאך... יעקב האט גלגיך אנגער.ויבן צו צײלן. 

די ערשטע מצװה איז פרו ורבו, זיך פרוכפערן און מערן (אפשר האבן 
א קיגד מיט װאנדאן? — האט דערבע דער יצר־הרע אײגגערוימט). װאם 
איז די אנדערע מצװד.? מילה. נו, װאם איז די דריטע? יעקב האט נישט 
געדענקט אין גאגץ חומש בראשית נאך א מצװר,. ער האט גענומען זוכן 
אין שמות. װאם איז דארט די ערשטע מצװה? אװדאי דער קרבן פםח און 
דאם עםן מצה. גו, אבער װאם קומט ארוים §ון דערמאנען זיך אז ער װעט 
מארגן װידער פארגעםן? ער מוז געפינען עפעם א 3 ארטל װי אזוי אוי 6 ־ 
צושרײבן די מצװת. מיט אמאל איז יעקבן אגינגעפאלן אז ער קאן טאן דאם 
אײגענע װאס משה רבגו. אויב משה האט געקאנט אויםהאקן די צען געבאט 
אין שטײן, 3 ארװאם זאל ער, יעקב, נישט קאנען ? ער דארף גארנישט אוים־ 
האקן, נאר קריצן מיט א נאגל אדער מיט א דלוטע. ער קאן ארויםקריגן 
א נאגל 3 ון א באלקן. ם׳װאלגערט זיך דא ערגעץ אין שטאל א צעבויגענער 
האקן... יעקב האט מער נישט געקאנט שלא§ן יענע נאכט. §ארװאם איז 
דאם מיר נישט געקומען אוי 2 ן געדאנק ביז איצט? — האט ער זיך גע־ 
װאונדערט. — מ׳דארף זיין קלוג קעגן יצר־הרע. מ׳דארף קאנען פאר־ 
שטערן אלע זײנע הינטערליםטיקײטן. יעקב האט זיוך אויפגעזעצט, גע־ 
װארט אויף דעם אוי 3 גאנג 3 ון מארגנשטערן. אין שטאל איז געװען שטיל. 
די קי זײנען אלע געשלאפן. פונדרויםן האט זיך בלויז דערטראגן דאם 
פליםעניש §ון טײכל. ס׳האט זיך געדוכט װי די גאנצע װעלט װאלט אײנ־ 
געהאלטן דעם אטעם, געװארט אויף דעם אנקום 8 ון נײעם טאג. יעקב האט 
געהאט פארגעםן אן דער לוםט צו לײב. ער האט זיך אפגעגעבן חשבון־ 
הנ 5 ש. אזוי װי ער, יעקב, זיצט דא בײ יאן בזשיקן אין שטאל, 5 ירט דער 
באשע 3 ער די װעלט. די טי_יכן 8 ליםן. אין ים הויבן זיך די אינדן. יעדער 
שטערן אין הימל גײט אויף זגין אנגעצײכנטן װעג. באלד װעט די תבואד, 
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אויף די §עלדער װערן צייטיק און ם׳װעט זיך אנהויבן דער שניט. אבער 
װער האט רגיף געמאכט די תבואה ? װי אזוי װערט 8 ון א פארפוילט קערנדל 
א זאנגד װי אזוי װערט פון א געשפאלטן קערל א בוים׳ בלעטעה בליטן, 
צװייגן, פירותד און װי אזוי פורעמט זיך §ון א טראפן זוימען אין דער 
מאמעם טראכט א מענטש ? ם׳איז דאך אלץ נםים, װאונדער איבער װאונדער. 
אװדאי זגינען דא קשױת, אבער װער איז דער מענטש ער זאל װעלן באנעמען 
גאטם מעשים?... 

יעקב האט זיך מער נישט געקאנט דערװארטן אויף זון־שפראץ. ער 
האט זיך געטאן א הויב אויף, געזאגט מודה אני, אפגעגאםן נעגל־װאםער. 
אין דער רגע האט זיך דורכגעריםן דורך דעם שפאלט אין דער טיר א 
פורפורנער פאם. יעקב איז ארוים אינדרויםן. די זון האט ערשט אנגעהויבן 
אפערקומען §ון הינטערן בארג. דער פויגל װאם זאגט אן דעם טאג האט 
ארויםגעלאזט זיין םקריפעגדיק געשרײ. נײן, דער 3 ויגל האט נישט §אר־ 
שלאפן זײן שליחות... 

יעקב האט גלייך גענומען זוכן דעם האקן װאם האט געדאר&ט ליגן אויף 
אײנער §ון די 6 אכן װאו עם שטײען די מילך־טעפ, אבער דער האקן איז 
געהאט אויםגערונען. נו, ם׳איז דעם שטנ׳ם שטיקל ארבעט, האט יעקב 
געקלערט. ם׳לוינט אים נישט אז ער, יעקב, זאל אויםקריצן די תרי״ג מצװת. 
יעקב האט אראפגענומען די טעפ, זײ צוריק ארויפגעשטעלט. ער האט גע־ 
נישטערט אויפן באדן, צװישן שטרוי. ער איז געבליבן האפערדיק. נאר זיך 
נישט אונטערגעבןו קײן שום מצװה קומט נישט אן גרינג. 

יעקב האט געפונען דעם האקן. ער איז געלעגן אין א װינקל פאליצע. 

יעקב האט נישט באנומען ער האט אים §דיער נישט אנגעטאפט. 

יא, אלץ איז, אפנים, באשערט. עמעץ האט מיט יארן צוריק דא איבערגע־ 
לאזט דעם האקן אז ער, יעקב, זאל קאנען מיט אים אויםקריצן גאטם גע־ 
באטן... 

יעקב איז װידער ארוים און גענומען זוכן א פאםיקן שטײן. ער האט 
פארשפארט צו זוכן. הינטער דער שטאל האט אפערגעשטארצט א גרויםער 
פעלדז. ער איז געשטאנען אנגעגרײט װי דער װידער װאם אברהם אבינו 
האט מקריב־געװען 6 אר א בראנדא&ער אנשטאט יצחקן. דער שטײן האט 
געװאדט דערויף 8 ון דער װעלט־באשא&ונג... קײנער װעט נישט זעען 
די שרי 6 ט װי-יל די שטאל 3 ארשטעלט. בלעם דער הונט האט גענומען דרײען 
מיטן עק און אונטערגעשפרוגגען, א שטײגער זיין הינטישע זעל װאלט בא־ 
נומען װאם זיין האר גדײט זיך דא צו טאן... 
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צוםי שניבו האט יאן בזשיק ארונטערגעבראכט 
יעקבן 5 ון בארג אין טאל. אויף די בהמות האט איצט אכט געטאן באשא. 
יעקב האט געהאט דער 8 ון צער. ער האט שוין געהאט אויסגעקריצט דריי 
און 3 ערציק עשהס און גי_ין און זעכציק לא־תעשהס. דאס געדעכעניש זייגס 
האט באװיזן חידושים. ער האט דער§ון ארויסגעקװעטשט װיסן װאס איז 
שוין געװען לאנג פארגעסן. ער> יעקב, האט זיך געראנגלט מיט פורד״ דעם 
האר §ון שכחה. ער האט ביי אים ארויסגעקריגן דאס זגיניקע מיט גוטן, מיט 
בײזן, מיט געדולד, מיט אפװארטעניש, און דער עיקר — מיט אפװענדן די 
מחשבה §ון אלע אנדערע עסקים. ער איז געזעסן צװישן דעם פעלדז און דער 
שטאל אן אפגעזונדערטער, פארשטעלט מיט אומקרויט און מיט א קורצער 
סאסנע, א קארליק, װאס האט איבער אים פוגאנדערגעשפרײט די צװי-יגן, 
װי סכך. ער האט געגראבן אין זיך װי די לגיט װאס זוכן אוצרות אין דער 
ערד. ער האט ארויסגעגראבלט פסוקים, ברעקלעך פסוקים, אײנצלגע װער־ 
טער. די תורה װאס ער האט געלערנט איז גישט געהאט אװעקגעקומען. זי 
האט זיך אויסבאהאלטן ערגעץ אין די קעמערלעך פון זי_ינע געהירן... 

איצט האט יעקב דאס אלץ געמוזט איבעררײסן. 

דער זומער איז געװען א טרוקענער. א סך װאס צו שנגידן איז קײגמאל 
גישטא אין דארף, אבער האי־יאר איז אן אומגערעטעניש. די זאנגען זײנען 
געװאקסן שיטערער װי אלעמאל. די קערגער זגינען קלײן און מירביק. װי 
אלע יאר, זגינען די פויערים געגאגגען בעטן סײ צו דעם בילד פון דער 
הײליקער מוטער סײ צו אן אלטן לינדנבוים װאס האט צו זאגן איבער די 
גגיסטער §ון רעגן. 

מ׳האט געטאן נאך אנדערע סגולות. מ׳האט ארײנגעשטעלט צװישן די 
בײטן תבואה סאםנע־צװגיגן װאס דאס ציט צו װאלקנס. דאס דארף האט 
געהאט א הילצערנעם האן, אן איבערבלײבעניש 3 ון אלטע צגיטן. מ׳האט 
דעם האן באפוצט מיט ױנגע צװגיגלעך, אים ארומגעװיקלט מיט גרינע זאנ־ 
גען, מיט אים געטאנצט ארום דעם ליגדנבוים און אויף אים געגאםן װאסער. 
אחוץ דעם האט יעדער פויער געהאט זײגע אײגעגע טועכצער װאס זײנען 
איבערגעגאנגען בירושה §ון פאטער צו זון. ם׳האט געטראפן אז א פויער 
אדער א פויערטע האט זיך אויפגעהאנגען. די קרובים זײנען אװעק צו זײערע 
קברים בעטן און באשװערן די בײגער זײ זאלן נישט אויפהאלטן דעם רעגן. 
ס׳איז װאויל באװאוםט אז אין קארן פארבארגט זיך א באבע און זי קאן 
טאן שלעכטם. פאראן אויך א דזיאד, װען מען שנגידט אפ אײן בײט, בא־ 
האלטן זײ זיך אין אן אגדער בײט. װען אײן פעלד איז אפגעשניטן, פארקריכן 
זײ אין אן אגדער פעלד. אפילו װען די גאנצע תבואה ליגט שוין געבונדן 
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אין גארבן, טאר מען נאך אלץ נישט זיין האפערדיק. צװישן די קערנער 
בלגיבן קלײנע באבעלעך און מ׳מוז זײ ארויםשלאגן מיט די צעפעם. װי לאנג 
דאם לעצטע באבעלע איז נישט טויט, קאן עם ברענגען שאדן. 

מ׳האט האי־יאר געטאן אלע פעולהם, אבער עפעם האט עם נישט 
געהאלפן. װען די פויערים האבן זיך דערװאוםט אז יאן בזשיק האט אראפ־ 
געבראכט דעם ייד פון בארג, איז געװארן א מרוקעניש. װער װײםט צי 
דאם מאגערניש איז נישט זיין ארבעט ן מ׳איז אװעק זיך קלאגן צום עקאנאם 
זאגאיעק, אבער ער האט געענטפערט. 

— זאל ער פריער אפארבעטן. הרגנען אים איז אלעמאל צי_יט... 

יעקב איז געשטאנען אין פעלד פון גאנץ פרי ביז זון־אונטערגאנג און 

װאנדא איז נישט אפגעטרעטן פון אים. זי האט אים געלערנט שני-ידן, אים 
געװיזן װי צו שלגיפן דעם שערפ, אים צוגעטראגן די מאכלים װאם ער מעג 
עםן: ברויט, א פרוכט, א ציבעלע. ער איז מער נישט געשטאנען בײ דער 
מעלק און נישט געטארט פארזוכן קײן מילביקם, אבער די הינער האבן זיך 
גראד געלײגט און װאנדא האט אים שטילערהײט צוגעטראגן אן אײ װאם ער 
האט אויםגעזופט רויערהײט. לויט דעם דין האט יעקב געמעגט עםן זויער־ 
מילך װי אויך פוטער, װייל די מילך פון בהמות טמאות װערט נישט זויער, 
אבער יעקב האט שוין געזינדיקט דערמיט װאם ער האט געגעםן פת־עכו״ם. 
ער האט נישט געװאלט באך מער פארפלעקן די נשמה... 

די ארבעט איז שװער. די שניטער און שניטערינם האבן נישט אויפ־ 
געהערט לאכן אוים אים. ער האט נישט געגעםן קײן גריץ, נישט געטרונ־ 
קען יקײן מילך, זיך נישט צוגערירט צו קײן חזיר. ער האט געארבעט און 
געפאםט. די גוײם האבן געטענהט צו אים: 

— װעםט אװעקפאלן, פרעמדער. װעםט אויםציען די קאפיטעם. 

— גאט גיט כוח — האט יעקב זײ געענטפערט. 

— װאו איז דיין גאט ן אין די גרויםע שטעט ך 

— אין די שטעט, אין די דערפער, אומעטום. 

— דו שני-ידםט קרום. דו מאכםט קאליע דאם שטרוין 

די מוידן און די װי-יבער האבן גישט אויפגעהערט צו כיכען און פלים־ 
טערן. 

— װאבדא, זע נאר װי דגין חתן שװיצט! 

— ער איז שטארקער װי אלע מאנםלי_יט אין דארף! 

— צו װאם דארף מען זי_ין אזוי שטארק ? — האט יעקב געפרעגט. — 

א גיבור איז דער װאם באהערשט זגין פארלאנג. 

— װאם רעדט ערז אוי, א בלאזן! 

און די באבעם האבן געלאכט, געװאונקען, געמאכט אויםגעלאםענע מי־ 
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נעם. אײן שיקםע איז צוגעלא§ן צו יעקבן׳ אויפגעהויבן דאם קלייד ביז די 
לענדן. די פויערים האבן געהירזשעט §ון געלעכטער. 

— אוי, א העצעז... 

אזוי װי יעקב האט געשביטן, האט ער געזאגט תהילים׳ געחזרט משגױת׳ 
גמרא. ער, יעקב, איז געװען דערבי_י װי מ׳האט צעאקערט דאם פעלד מיט 
דעם אקם און מ׳האט פארזײט די קערנדלעך. איצט האט ער געשגיטן די 
תבואה. צװישן די זאגגען איז געװאקםן אומקרויט, בי_י די ברעגן 6 ון די 
בײטן — קארנבלימעלעך און אלערלײ אנדערע שפראצונגען. פעלדמייז זכיגען 
אנטלאפן 8 ון אונטער דעם שערפ. אויף דער אפגעשביטענער ערד האבן גע־ 
פויזעט פעלד־גרילן, משה רבנו׳ם קיעלעך, אלערלײ אנדערע באשע 6 ענישן, 
קריכנדיקע, פליענדיקע, יעדעם מיט זי_ין געבוי. ערגעץ א האנט האט דאם 
אלץ באשא§ן. ערגעץ אן אויג האט דערויף געװאכט. פון די בערג זי_ינען 
אנגעפלויגן הײשעריקן און §ײגל װאם האבן גערעדט מיט מענטשלעכע קולות. 
די פויערים האבן געטויט די הײשעריקן מיט לאפעטעם׳ אבער װאם מער 
מ׳האט געטויט, אלץ מער איז אנגעפלויגן. ם׳איז געװען װי די מכה 8 ון ארבה 
װאם גאט האט געשיקט אויף די מצרײם. יעקב אלײן האט נישט געװאלט 
הרגעגען קײן שום בעל־חי. אײן זאך איז שעכטן א בהמה מיט א ברכה, 
װאם דערמיט איז מען מתקן דאם נ§ש װאם זיצט אין דער בהמר״ און גאר 
עפעם אנדערש איז צעטרעטן, צעקװעטשן קלײנע ברואימלעך װאם װילן 
נעבעך דאם אײגעגע װאם דער מענטש ן עםן, לעבן, זיך פארמערן. פארנאכט 
װען אויף די אפגעשניטעגע פעלדער זײגען אגגעקראכן זשאבעלעך, האט 
יעקב געהיט די טריט נישט ארויפצוטרעטן אויף די אומבאשיצטע קער־ 
פערלעד... 

טײל מאל װען די שניטער האבן געזונגען זײערע לידער, געבלעקעכצט 
זײערע בלעקעכצער, האט יעקב געזונגען זמירות, אדער פײט 0 ון ראש־ 
השנהדיקן און ױם־כיפורדיקן מחזור, אדער גאר אקדמות װאם מ׳לײענט 
שבועות. װאנדא װאם האט געהאט א קלינגעגדיקע שטים און געקאנט אומ־ 
צאליקע לידער, האט אויפגעבאפט זיינע טענער, געפרואװט מיטהאלטן די 
אידישע ציענישן און ציקלענישן. יעקב׳ם געמיט איז געװען פול מיט געזאנג. 
ער האט זיך כםדד אויםגעטענהט מיט דעם אויבערשטן? עד מתי ה׳, װי 
לאנג גאך װעט געװעלטיקן די קליפד״ די זוהמא דנחש, דער חושך מצרײם ? 
ם׳איז פינםטער, װײ, ם׳איז פינםטער! װײז דגין ליכט, טאטע אין הימל. זאל 
שוין זי_ין א גרענעץ צו די פי_ין, דער געצנדיגעריי, צו דעם אומשולדיקן בלוט, 
די שלאפקײטן, דעם הונגער, דער מוטװיליקײט פון די שטארקע, צו דעם 
אנגםט §ון די געשלאגענע! אװדאי דארף מען בחירה, אװדאי האםטו גע־ 
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מוזט יארבארגן דגין פגים. אבער שוין געגוגו ס׳װאסער גרײכט שוין ביזן 
האלדז!... 

ער האט זיך אזוי ארי-יגגעטאן אין דעם געזאגג אז ער האט זיך גישט 
געכאפט װי די אגדערע זײגען געװארן פארשװיגן און בלויז זגין קול און 
זײנע זאגעגישן טראגן זיך איבערן §עלד. צװישן דעם געזעמל איז געװארן א 
געלעכטער, א פאטשעניש. עטלעכע האבן אים געפרואװט נאכשפעטן. יעקב 
איז געבליבן שטײן א פארשעמטער. 

— מאדלע דיך, ייד׳ מאדלע דיךו גאט קאן שוין אויך נישט מאבן 
דער הגינטיקער שניט זאל געראטן... 

— אפשר שילט ער אונדז? װאס פארא שפראך איז דאס, ייד? 

— די הײליקע שפראך. 

— װאס איז דאס אזוינס? 

— די שפראך פון דער ביבל. 

— װאם איז די ביבל? 

— גאט׳ם געזעץ. 

— װאם שטײט דארט? 

— מ׳זאל נישט גנבעגען, הרגענען, גלוםטן צו יענעמם ווגיב. 

— דאם פרעדיקט דאך דזשאבאק אין דער קאפליצא. 

— ם׳איז אלץ געגומען פון דער ביבל. 

די פויערים זײנען געבליבן אנטשװיגן. א פויער האט יעקבן צוגעטראגן 
א קילעריבל. 

— עם, פרעמדער. פון פאםטן װעסטו נישט האבן קײן כוח... 


5 . 

גגי װאגיל ם׳איז האי־יאר אן אומגערעטעניש, האט 
מען, װי אלע יאר, אין דעם טאג װאם מ׳האט אפגעשניטן די לעצטע בײט, 
אביגגעריכט א ױם־טוב. מײדלעך מיט קרענצלעך אין די האר האבן זיך 
צונויפגעגומען אין פעלד. פויערים און פויערטעס זײנען געשטאנען ארום. 
זאגאיעק האט געװארפן גורל װער ס׳זאל אפשנײדן די באבע. מ׳האט גע־ 
צויגן קניפלעך און יענע װאם האט ארויםגעצויגן דאם קגיפל, האט אפגע־ 
שניטן די לעצטע בײט און איז אלײן געװארן א באבע. מ׳האט ארומגע־ 
װיקלט די זאנגען ארום איר קערפער און ארומגעבונדן מיט שטדוי. מ׳האט 
זי ארויפגעזעצט אויף א װעגעלע מיט הילצערנע רעדער און פיר כלאפעס 
האבן זי געפירט פון כאטע צו כאטע. דאס גאנצע דארף איז נאכגעגאנגען, 
געלאכט, געזוגגען, געפאטשט מיט די הענט. מ׳האט דערצײלט אז אין די 
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גאר אלטע צגיטן, װען די לײט האבן נאך געדיגט די געצן״ האט מען די 
באבע דערטרונקען אין טי_יך. אבער איצט איז דאס דארף א קריסטלעכער 
ישוב. 

די נאכט נאכן אפשנײדן די באבע האבן די פויערים געטרונקען׳ גע־ 
טאנצט. די מויד װאס האט אפגעשניטן די באבע האט געטאנצט מיט א ױנג 
ואס מ׳האט אים געמאכט 3 אר א האן. ער האט געקרײט׳ כלומרשט געפאטשט 
מיט די פליגל׳ פרײלעך געמאכט די שכנים. ער האט זיך אנגעטאן א פאר 
פליגל און א קאם. ער האט צוגעבונדן צו די קנעכלען הילצערנע שפארן װאס 
זײנען געבליבן ליגן פון יאר צו יאר. דער ױנג װאס איז פאראיארן געװען 
דער האן׳ האט זיך אויך פארשטעלט פאר א האן און בײדע הענער האבן 
כלומרשט זיך געראנגלט׳ געשפרועען אײנער קעגן אנדערן׳ זיך אנגעבלאזן׳ 
זיך געריסן בײ די פעדערן. די מוידן האבן שיער נישט געפלאצט 8 ון גע־ 
לעכטער. דער פאראיאריקער האן איז געװארן באזיגט — אזוי האט פאר־ 
לאנגט די צערעמאניע — און דער האי־יאריקער האן האט געטאנצט מיט 
דער באבע װאס האט זיך פארקלײדט 8 אר א מכשפה׳ אײנגעשמירט דאס 
פנים מיט רוס׳ געפאכעט מיט א בעזים װאס אויף אים 6 ליט זי כלומרשט 
שבת־צו־באכטס צו די אנדערע מכש 8 ות. זי האט זיך מיקלאמפערשט גע־ 
זעצט רי_יטן אויף א רייף און אובטערגעהויבן די יאקע ביז איבער די קני. 
די פויערים האבן פארגעסן א װײל אלע זארגן. די קינדער האבן נישט 
געװאלט גײן שלא 6 ן׳ געטרונקען אקאװיט׳ געלאכט און געכאכעט ביז שפעט. 

׳מחמת אין א קריסטלעך דארף טאר מען נישט דערטרינקען קײן לע־ 
בעדיקע באבע׳ האבן די ױנגען געפארמט א שטרויעבע באבע. מ׳האט זי 
אזוי צונויפגעשטעלט אז זי האט אויסגעזען װי לעבעדיק 1 מיט א קאפ׳ מיט 
בריסטן׳ מיט היפטן׳ מיט 8 ים. אנשטאט אויגן האט מען איר ארגינגעשטעקט 
צװײ קוילן. צו זון־אויפגאנג האט מען גע§ירט די באבע צום טי_יך. די 
װי-יבער האבן געשריגן אויף דער שטרויענער באבע׳ איר אנגעזאגט זי זאל 
מיטנעמען מיט זיך אלע זוכטן׳ אלע באגעגענישן׳ אלע כישוף־טוערי-יען׳ אלע 
אונטערגענג. די מאנסלביט און די קינדער האבן אויף איר געשפיגן. מ׳האט 
זי אר^ינגעװארפן אין טי_יך און מ׳האט געקוקט װי זי קײקלט זיך גיך בארג־ 
אראפ און װערט געטראגן מיט דעם שטראם. מ׳האט געװאוםט אז דער 
6 לום §אלט ארגין אין דער װײסל. די װייסל׳ װידער׳ גיםט זיך ארײן אין 
ים. אין גרויםן ים װארטן אויף דער באבע בײזע גייםטער. װי װאויל זי איז 
א שטרויענע׳ נישט א לעבעדיקע׳ האבן די װײכהארציקע מוידן פארגאסן 
אויף איר א טרער. איז דען אזא גרויסער אונטערשײד צװישן לײב און 
שטרוין... יעקב איז אויך געװען דערבײ װי מ׳האט די באבע אװעקגע־ 
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שיקט. מ׳האט אים געגעבן צו טרינקען אקאװיט. װאגדא װאם איז געשטאנען 
נעבן יעקב, האט אים אגינגערוימט! 

— הלװאי װאלט איך געװען אויף איר ארט. כ׳װאלט געשװאומען מיט 
דיר ביז עק װעלט... 

צומארגנם האט דאס דארף זיך גענומען צום דרעשן. מ׳האט א גאנצן 
טאג געהערט קלאפן מיט די צעפעם. צומאל האט זיך דערטראגן §ון צװישן 
די זאנגען א זיפץ אדער א פארשטיקט געשרײ. דאס זײנען די באבעלעך 
אומגעקומען אונטער די קלעפ. די אװנטן זײנען געװען װארעמע און נאכן 
נאכטמאל האבן די דרעשער און דרעשערינם צונויפגעקליבן צװײגן, אנ־ 
געצונדן א פגיער. מ׳האט געגעםן, זיך געפרעגט רעטענישן, זיך דערצײלט 
מעשױת װעגן שדים, לאפיטוטן, װילקאלאקן. די גרויליקםטע 5 ון אלע 
געשיכטעם איז די געשיבטע פון דעם שװארצן פעלד װאם ם׳איז געװאקסן 
דערויף שװארצער קארן און א שװארצער שניטער האט עס אפגעשניטן מיט 
א שװארצער קאסע. די מוידן האבן אויםגעשריגן פון פארכט, זיך גע־ 
טוליעט צו די ױנגען און אײנע צו דער אנדערער. אזוי װי די טעג זײנען 
געװען ליכטיק׳ זײנען די אװנטן פינםטער. שטערן זגינען געפאלן. די 6 רעש 
האבן געקװאקעט מיט מענטשלעכע שטימען. צומאל איז געװארן צװישן די 
מוידן א הארמידער. פון ערגעץ איז אנגעפלויגן א פלעדערמויז. די מוידן 
האבן זיך אנגעכאפט בע די קעפ, געשריגן מיט באנומענע קולות. װען א 
פלעדערמויז פארטשעפעט זיך בײ א מויד אין די האר, איז דאם א צײכן 
אז זי װעט נישט אויסלעבן דאם יאר... 

מ׳האט געבעטן יעקבן זינגען און ער האט געזונגען דער מאמעם א 
װיג־ליד. ם׳איז די פויערים װאוילגעפעלן. דערנאך האט מען פארלאנגט פון 
אים ער זאל דערצײלן מעשױת, ער האט דערצײלט מעשױת פון דער גמרא, 
דעם מדרש. אמשטארקםטן איז געפעלן די געשיכטע פון דעם מאן װאם האט 
געהערט פון דער זונה אויף יענער זגיט ים װאס נעמט פיר הונדערט גילדן 
פאר איר לויןן װי זי האט אים אויסגעבעט זעקס זילבערנע בעטן מיט אײן 
גאלדן בעט, מיט זעקס זילבערנע לײטערם און אײן גאלדענער לײטער • 
װי זי האט זיך אװעקגעזעצט קעגן אים א נאקעטע און די ציצית האבן אים 
אנגעהויבן פאטשן אין פנים, און װי די הור האט שפעטער אנגענומען דעם 
יידישן גלויבן און די אײגעגע בעטן װאם זי האט פריער צוגעגרײט פאר־ 
באטענערהײט, האט זי שפעטער צוגעגרײט װי זײן געזעצלעך װײב... ם׳איז 
נישט גרינג דאס אלץ איבערצוגעבן אין פויליש, אבער די גוײם האבן 
פארשטאנען. זײ האבן גענומען אויספרעגן װאס ציצית זגינען און יעקב האט 
אלץ אויפגעקלערט. װאנדא איז געזעםן געבן אים, און דער אפשײן פון פגיער 
האט געגליט איר פנים. די אויגן זײגען איר געװארן פול מיט פײער. זי האט 
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אים אנגעגומען בײם ארעם׳ געטאן א ביס און א קוש• ער האט זיך שטילער־ 
הײט געפרואװט 6 ון איר ארויסרגיםן, אבער זי האט געהאלטן פעםט. זי האט 
אנגעשפארט אן אים איר בוזעם און ס׳האט געזעצט 8 ון איר א היץ װי 3 ון 
אן אוױון... 

יעקב האט זיך שפעטער אפגעגעבן א השבון אז ער האט דערצײלט די 
דאזיקע מעשה װאנדאן. דאם האט ער איר אויף א פארשטעלטן או§ן צוגע־ 
זאגט אז אויב זי װעט אים נישט צװינגען ער זאל זי באמאנען איצט׳ װעט 
ער זי שפעטער נעמען פאר א װביב. אבער, האט ער געמעגט מאכן אזוינע 
צוזאגן? א&שר לעבט זגין װגיבז און װי אזוי קאן װאנדא זיך מגײר־זגיןן 
ס׳קומט אין פוילן טויט־שטראף א קריםט װאס נעמט אן דעם יידישן גלויבן. 
מ׳טאר אויך גישט מגײר־זײן עמעצן װאם טוט עס נישט §ון אמונר״ נאר צו 
קאגען חתונה האבן מיט א ייד. 

— נו, כ׳זינק אין שאול תחתיה — האט יעקב צו זיך גערעדט. — 
כ׳פארקריך אלץ טי&ער אין דער נעץ ... 

בגים םוף דרעשן איז געקומען אין דארף א בערנטרגיבער. ם׳איז געװען 
דאס ערשטע מאל װאם יעקב האט דא געטרא&ן עמעצן פון אן אנדער געגנט. 
ער האט מיטגעבראכט מיט זיך צװײ קונצנמאכער, א בער, א מאלפע און 
א פאפוגגי װאם האט געקאנט רעדן און געצויגן מיטן שנאבל גורל־קװיט־ 
לעך. אין דארף איז געװארן א געפילדער. די קונצנמאכער האבן §ארגע־ 
שטעלט אויף א לאנקע, נעבן זאגאיעקם הויז. אלע פויערים מיט די װגיבער 
און קינדער זגינען געקומען קוקן. מ׳האט יעקבן אויך מיטגענומען. דער 
בער האט געקאנט גײן אויף די הינטערשטע פיס און טאנצן. די מאלפע 
האט גערויכערט א לױלקע און געמאכט קאזשלקעם. אײן קונצנמאכער איז 
געגאנגען אויף די הענט און אװעקגעלײגט דעם נאקעטן רוקן אויף א ברעט 
מיט שפיציקע נעגל. דער אנדערער האט געשפילט אויף א פידעלע, טרו־ 
מײטערט אויף א טרומײטער, געפויקט אין א פײקל מיט גלעקלעך. די 
פויערים זגינען געװארן װילד פון פרײד. װאנדא האט גענומען טאנצן און 
שפרינגען װי א קלײן מײדעלע. יעקב האט געהאלטן אז מ׳טאר נישט קוקן 
אויף אזוינע שפילערײען. ס׳איז איץ טריט פון פארבלענדעניש ביז כישוף. 
אבער ער איז געפאלן אויף א געדאנק. א בערנטרגיבער װאנדערט פון 
ישוב צו ישוב. אפשר האט ער אמאל אנגעשפארט אין ױזעפאװז אפשר 
װײםט ער װאם ם׳איז געשען מיט זײן, יעקבם, משפחה? נאכדעם װי די 
לגיט האבן אפגעמאכט אלע קונצן, צוגעבונדן דעם בער און די מאלפע צו 
בײמער און אלײן זיך געגרײט ארגינצוגײן אין דעם בגידל װאס זײ האבן 
פאר זיך אויפגעשטעלט, איז יעקב זײ נאכגעגאנגען. ער האט געפרעגט 


46 



ד ע ר ק נ ע כ ט 


דעם בערנטרײבער צי ער איז נישט אמאל געװען אין ױזע&אװ. דער קונצנ־ 
מאכער האט אים אנגעקוקט א דערשטוינטער. 

— װאם גײט עם דיך אן װאו איך בין געװען ך 

— איך בין א דארטיקער. איך בין דארט געװען אײנער פון די יידן. 

— די יידן האט מען אלע אויםגעהרגעט. 

— ם׳איז קײנער נישט געבליבןן 

— װײניק װאם. װי אזוי ביזטז געקומען אהער? 

יעקב האט אים דעדצײלט. דער קונצנמאכער האט א שמיץ געטאן די 
לופט מיט זײן בגיטשל. 

— װאלטן די יידן אין ױזעפאװ דיך אויםגעלײזט װען זײ װײםן װאו 
דו ביזט? 

— יא. פדױן שבױים איז בײ אונדז א גרויסע מצוװג 

— װאלטן זײ באצאלט §אר ברעעען זײ די בשורה אז דו לעבםטן 

— יא׳ זיכער. 

— װי איז דיין נאמען? גיב מיר א װארצײכן זײ זאלן װיםן אז כ׳זאג 
זײ דעם אמת. 

יעקב האט אים געגעבן א צאל םימנים. ער האט אנגערופן די נעמען 
פון דער רביצין און די קינדער און אזיך דעם נאמען §ון דאש־הקהל. דער 
קונצנמאבער האט, וזײזט אוים׳ נישט געקאנט שרגיבן׳ אבעד ער האט גע־ 
מאכט א קנופ אין א שטריקל. ער האט געזאגט יעקבן אז עד איז ביז איצט 
נישט יארבײ ױזעפאוז, אבער ער קאן דארט אפטרעטן. אויב עס זײנען נאד 
געבליבן יידן, זזעט ער זײ צו װיסן טאן אז יעקב לעבט. 
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ב^כן שביט האט יעקב זיך אומגעקערט צו דעד 
שטאל אויפן בארג׳ אבער שוין נישט אויף לאנג. באלד װעלן זיך אנהויבן 
די קעלטן און די בהמות װעלן דא נישט האבן װאם צו עםן. די טעג זיינען 
געװארן קירצער, י־י נעכט — לענגער. אינדערפרי װען יעקב איז ארוים־ 
געגאנגען אנרײםן גראז׳ האבן זיך נעפלען געהויבן §ון דער ערד׳ װײםע 
װי מילןך. איבער די װאלדיקע געדיבטענישן אויף די רוקנם פון די בערג 
האבן זיך געפלאכטן װאלקנדיקע צעפ. אויף די בערג־שפיצן זיינען געזעםן 
װאלקנדיקע היטלען. דער שטח ארום איז מער נישט אזוי אויםגעלגיטערט 
אין פרימארגן׳ נאר אלץ איז אומקלאה צעשװאומען. ם׳איז געװארן אלץ 
שװערער אונטערצושײח צוױשן א רויך װאם גײט אויף פון א פײער װאם 
די פאםטוכער צינדן און צװישן א נעפל. די פײגל האבן געשריגן און גע־ 
קראקעט װי אין עפעם א פויגלשער בהלה. װינטן זבינען אנגעלאפן §ון די 
הויכן׳ אנגעטדאגן שנײאיקע קעלט. שפעטער־צו איז די זון ארוים און 
ם׳איז װידער געװארן זומערדיק׳ אבער קעגן אװנט איז פונדאםנײ געװארן 
קןדויט. יעקב האט אנגעריםן װי&ל גראזן און בלעטער ער האט נאר געקאנט׳ 
אבער ם׳האט נישט געקלעקט §אר די בהמות. זײ האבן הונגעריקע געמרו־ 
קעט׳ געקלאפט מיט די טלאען אין דיל. טײלמאל האבן זײ אפילו געשטויםן 
מיט די פים בי_י דער מעלק. יעקב האט זיך װידער געהאט גענומען צום 
אויםקריצן די תדי״ג מצװת אויפן שטײן׳ אבער באטאג האט ער געהאט 
וױיניק צײט און באנאבט איז פינםטער. 

דער פארנאכט איז הײנט צוגעפאלן גיך. די זון איז געהאט ארונטער 
היגטער א װאלקן און צוגעדעקט דעם גאנצן מערב. לויט יעקבם חשבון 
האט הײגט געזאלט זײן זיבעצן טאג אין אלול. ער האט אלײן געהאט מקדש 
געװען דעם חודש לויט דעם מולד פון דער לבנד״ אבער מאכט ער נישט 
קײן טעות? װעט ער, יעקב, נישט אמאל רייםן גראזן בעת די יידן אויף 
דער װעלט װעלן בלאזן שופר און זינגען די ימים נוראימדיקע ניגונים? 
ער איז איצט געזעםן אין שטאל און געמאכט א םך־הכל פון זי_ינע יארן. 
צייט ער געדענקט האט ער אלעמאל געהערט רײדן אז ער, יעקב (אדער 
יעקלע, װי מ׳האט אים גערופן יינגלוױ_יז) איז א בד־מזל. דער פאטער איז 
געװען א װאלד־םוחר און א נגיד. ער האט אפגעקויפט װעלדער בײ פריצים, 
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געלאזט אויםהאקן די בײמער װאס טויגן פאר געהילץ׳ געשיקט סיט דעס 
טייך בוג און דער װײסל פליטן קיץ דאגציג. ער האט אלעמאל געבראכט 
פון װעג מתגות פאר אים׳ יעקבן׳ און 5 אר זגינע שװעםטער. די מאמע׳ 
גליקל זיםל — אדער זיםכען — איז געהאט געבוירן געװארן אין פרײםן 
װאו דער פאטער איז געװען א רב. זי האט געקאנט רײדן דגיטש׳ שרגיבן 
א לשון־קודשדיקן בריװ. זי האט זיך געפירט אנדערש װי די װײבער אין 
פוילן. די טירן אין הויז האבן געהאט מעשענע קליאמקעם. אויפן פוםבאדן 
זגיגען געלעגן טעפיכער. טײ און קאװע זגינען געװען א זעלטנקײט אפילו 
בײ נגידים׳ אבער בײ יעקבם עלטערן ■האט מען געטרונקען קאװע יעדן 
טאג צום אנבגיסן. די מאמע איז געװען א מאדים אין קאכן׳ באקן׳ נײען׳ 
שטריקן. זי האט געלערגט מיט די טעכטער תנ״ך און זײ געװיזן מוסטערן 
אויםצונײען אויף קאנװע. 

די מײדלעך האבן חתונה געהאט ױנג. ער׳ יעקב׳ איז צו עלף יאר גע־ 

װארן א חתן מיט דער טאכטער פון ױזעפאװער ראש הקהל׳ ר׳ אברהם לײב׳ 
א נגיד און א הזיף־ױד. די כלה׳ זעלדע לאה׳ איז געװען יינגער פון אים מיט 
א יאר. יעקב האט געהאט א גוטן קאפ צום לערנען. צו אכט יאר האט ער 
שוין געלײענט א בלאט גמרא. צו די תנאים האט ער געזאגט זיץ אײגנם 
א פשטל. ער האט זיך אויםגעצײכנט מיט א שײנער האגטשריפט׳ געהאט 
א קול צום זינגען און געװען א בריה אין מאלן און אין שניצן. ער האט 
געמאכט א שװיתי פאר דער שול אין רויט׳ גרין׳ בלוי׳ פערפל׳ מיט די 
צװעלף מזלות ארום דעם שם הויה און מיט א הירש׳ א לײב׳ א לעמפערט 
און אן אדלער אין די פיר װינקלען. פאר שבועות האט ער באדעקט די 
פענםטער פון אלע חשובע באלעבאטים מיט ריױעלעך. פאר םוכות האט ער 
פון פאפיר אויםגעשוירן קײטן׳ לאמטערן און אלערלײ אנדערע צאצקעס 
פאר טי־םוכה. ער איז געװאקםן הויך׳ געזונט. אז ער האט צונויפגעבאלט 
א פויםט׳ האבן זעקס בהורים זי גישט געקאנט אויפרגיםן. דער פאטער האט 
אים פרי געלערנט שװימען — לײגן קלאפטער׳ מאכן װאסער־טריט. די 
שװעםטער זײנע האבן געמורמלט אז די כלה׳ די זעלדע לאה׳ איז צו קלײן׳ 
צו דאר און איז פאר א צולאג אן אלט געמיט און א קלאגמוטער׳ אבער 
װאס איז אים׳ יעקבן׳ אגגעגאנגען דאם צען יעריקע מײדל אין ױזעפאװן 
ס׳האט אים געצויגן צום מחותן דערפאר װײל ער האט געהאט א ספךים־ 
שטוב פול מיט די זעלטנםטע םפרים. דעם שװערס א ברודער האט געהאט 
זײן אײגנם א דרוקערײ. די זעלדע לאה איז געװען א בת יחידה. יעקב האט 
געקראגן אכט הונדערט גילדוינים נדן און אײביקע קעםט... 

די חתונה איז געװען א רוישיקע. דאם ױזעפאװ איז א קלײן שטעטל׳ 
אבער יעקב האט זיך באלד אזוי ארײנגעטאן אין לערנען און אין די ספרים 
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אז ער האט 5 ארגעםן אן אלץ. צװאר, די זעלדע לאה זזאט געהאט אויסטער־ 
לישע ניקן. װען די מוטער האט זיך אויף איר אנגעביתערט, האט זי אוים־ 
געטאן שיך־און־זאקן און נישט געװאלט עםן. זי איז שוין געװען א װײבל 
און האט נאך אלץ נישט געקראגן די צײט. שפעטער, אז זי האט זי געקראגן׳ 
האט זי געבלוטיקט װי, להבדיל, א בהמה צו דער שחיטה. װיפל מאל ער, 
יעקב, האט זיך צו איר דערגענטערט, האט זי געשריגן §ון שמערצן. זי 
האט אלעמאל געליטן פון ברעגונג אוגטערן לעפעלע, קאפ־װײטיק, א ברע־ 
כעגיש אין רוקן. זי האט זיך נײערט געקרימט, נאר געװײנט, נאר געהאט 
צו אלעמען פרעטענםיעס, אבער מ׳האט יעקבן געזאגט אז דאם איז דער 
שטײגער פון א בת־יחידה. די שװיגער האט זי געהאלטן כמעט אפגעזונ־ 
דערט פון אים, יעקבן. זי האט אים געבוירן דריי קינדער, אבער ער האט 
זי רעכט נישט געקאנט. די רײד װאם זי האט צו אים טײלמאל גערעדט, 
די טעגות װאס זי האט געהאט צו אים, די שטעכװערטער װאם מיט זײ האט 
זי אים, יעקבן, שטאכעלירט, זי_ינען ענלעך געװען צו די פלאפלענישן פון 
חדר־קינדער אדער גלאט §ון נאראנים. זי האט געהערט צו יענע באשעפע־ 
נישן װאס װיפל מ׳גיט זײ נישט נאך, איז אלץ װײניק. זי האט זיך געקלאגט 
אז די מוטער איז קארג, אז דער פאטער פארגעםט אן איר און אז ער, 
יעקב, האט זי נישט ליב. אבער דערבבי האט זי קײנמאל נישט געטאן 
עפעם װאם זאל דערװעקן ליבשאפט. זי האט פרי באקומען א פאר אוים־ 
געװײנטע אויגן, א רויטלעכע נאז און די פארצאגטע מיגע פון עמעצן װאם 
דארף עפעם נויטיק טאן, נאר געדענקט נישט װאס. זי האט זיך אפילו נישט 
אפגעגעבן מיט די קיגדער. דעם גאנצן יאך האט געטראגן די מאמע, יעקבם 
שװיגער. 

דער שװער, דער ראש הקהל, האט געװאלט אז נאכדעם װי דער אל־ 

טער ױזעפאװער רב װעט נפטר װערן, זאל יעקב איבערנעמען די שטול §ון 
רבנות, אבער דער רב האט געהאט א זון, צדוק, און דער צדוק האט געהאט 
א צד. צװאר, דער ר׳ אברהם לײב איז געװען א גביר און א תקיף, אבער 
די שטאטלײט האבן זיך איינגעשפארט אז ער װעט דאסמאל נישט אויםפירן. 
מ׳האט אים, יעקבן, קעגן זי_ין װילן ארגינגעצויגן אין א מחלוקת. ער האט 
נישט געװאלט װערן קײן רב. ער האט אלײן געהערט צו יענע װאם האבן 
געהאלטן אז צדוק דארף װערן דער ממלא־׳מקומו. דער שװער איז יעקבן 
דערפאר געװארן א שונא. נאך א װי_יל איז דער שװער צוגעשטאגען אז ער׳ 
יעקב, זאל אגהויבן לערנען מיט בחורים, װערן א ראש ישיבה. יעקב אלײן 
האט אמליבסטן געהאט צו זיצן אליץ אין דער םפרים־שטוב. ער האט גע־ 
לערנט גמרא, תוםפות, מפורשים, פוםקיס, אבער מער נאך װי דאס לער־ 
נען הלכה האט ער גערן געהאט זיך צו גריבלען אין פילאסאפיע, קבלה, 
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לשונו^ ער האט 8 ון קינדװײז אן געזוכט דעם תכלית §ון דער וועלט׳ גע־ 
פרואװט באנעמען די װעגן §ון רבונו־של־עולם. ער האט געפונען װידער־ 
שפרובן אין תג״ך׳ אין תלמוה בײ אלע גרויםע לייט. ער האט געװאוםט §ון 
אפלטו׳ אריםטו׳ די כלערלײ אפיקורםים װאם װערן דערמאנט אין דער 
גמרא׳ אין מורה נבוכים׳ אין כוזרי׳ אין האמוגות והדעות׳ אין אנדערע 
חקירה־םפרים. ער האט געקאנט די קבלה פון ר׳ משה קורדובירה און פון 
אר״י הקדועו. ער האט װאויל געװאוםט אז דער יםוד פון יידישקײט איז 
אמונה׳ נישט שכל׳ אבער ער האט אויף זײן שטײגער געפרואװט פארשטיין 
װי װײט דער פארשטאנד קאן דערגרײבן. צו װאם האט גאט באשא&ן די 
װעלט ? װאם האט ער באדארפט די קליפות׳ די זינד׳ די יםורים ? װי װאויל 
יעדער §ון די גרויםע האט געגעבן אן ענטוער׳ איז די קשיא געבליבן א 
קשיז^ װי באלד דער באשעפער איז א כל־יכול׳ האט ער זיך געדארפט בא־ 
גײן אן דעם אז קלײגע קיגדער זאלן שטארבן אין גרויםע יםורים און אז 
רוצחים זאלן זײן די הערשער. לאנג אײדער די הגידאמאקעם זכינען בא־ 
פאלן ױזעפאװ האט מען געהערט פון זײערע מערדערײען. ביז ם׳איז גע־ 
קומען דער טויט׳ איז מען פריער געשטארבן מיט טויזנט טויטן... 

יעקב איז קוים אלט געװען פינף און צװאנציק יאר װען די יװנים 
האבן אים אװעקגעשלעפט. א זעקםטל 5 ון זגין לעבן איז ער געהאט אפגע־ 
קומען דא׳ אין דער העק צװישן די בערג׳ אן משפחה׳ אן יידן׳ אן םפרים׳ 
װי אײנע פון יענע נאקעטע נשמות װאם װאגלען ארום אין עולם־התוהו. 
איצט׳ אז דער זומער איז געהאט אזוי גוט װי אריבער און ם׳האבן זיך אנ־ 
געהויבן די קורצע טעג׳ די קילע נעכט׳ האט יעקב באשײנפערלעך אנגע־ 
טאפט דעם חושך מצרים׳ דעם הםתר פנים (דאם וארבארגן גאטם פנים). 
פון מרה שחורה איז אײן טריט צו כ&ירה. דער יצר־הרע איז געװארן אלץ 
חוצפהדיגער. ער האט גערעדט צו יעקבן מיט עזות־ ם׳איז נישטא קײן גאט. 
ם׳איז נישטא קײן יענע װעלט. ער האט געהײםן יעקבן זיך שמת׳ חתונה 
האבן מיט װאנדאן׳ אדער לכל הפחות מזנה זײן מיט איר... 


.2 


נ^ך 1 ( 01 ■ עזניגג האבן די פאםטוכער אוי&ן בארג 
צוגעגרײט א הוליאנקע. אין די יארן װאם יעקב האט דא געפאשעט יאן 
בזשיקם בהמות זײנען די פאםטוכער װיפל מאל צוגעשטאנען צו יעקבן ער 
זאל זיך ברידערן מיט זײ. זײ האבן אים צוגערעדט׳ געםטראשעט׳ אבער 
ער איז יעדעם מאל געװארן פון זײ לויז. ער האט גישט געטארט עםן זייער 
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שפגיז. ער האט נישט געטארט און נישט געקאנט הערן זײערע װילדע לײ 
דער, די נארישע געלעכטערן, די פוסטע רײד, דעם ניבול־פה. די פאסטו־ 
כער האבן ממש געדינט געצלעך װי אין די אור־אלטע צי_יטן אײדער פוילן 
איז געװארן א קריסטלעכע מדינה. די מוידן האבן כמעט אלע געבוירן 
ממזרים. ס׳רוב פון דעם געזעמל איז פארקריפלט און האלב־משוגע׳ מיט 
װאסערקעפ, קאלטאנעס, קרעץ, גוידערס, פארקרימטע און פארװארלאזטע 
גלידער. קײנער האט דא נישט געװאוסט פון קײן בושה, א שטײגער װי 
מ׳װאלט נאך דא געהאלטן פאר דער זינד מיטן עץ־הדעת. יעקב האט נישט 
אוינמאל געטראכט אז דאס דאזיקע פעבל איז נאך אפשר נישט דערװאקסן 
צו בחירה. זײ זיינען אפשר א רעשטל פון די װעלטן װאס גאט האט, 
לויטן מדרש, געבויט און צעשטערט אײדער ער האט באשאפן די איצטיקע 
װעלט. יעקב האט זיך געהאט אויסגעלערנט װי אזוי אװעקצוקוקן פון זײ, 
זײ נישט זעען װי זײ װאלטן געװען הוילע לופט. אויב זײ האבן געריסן 
גראזן אין דער נידער, האט ער ארויפגעקלעטערט אין דער הויך. ער האט 
זײ אויסגעמיטן װי אומרײנקײט. טעג און װאכן זײנען טײלמאל אריבער און 
ער האט קײנעם פון זײ נישט באגעגנט װי װאויל ס׳האט געגריבלט און 
געשװיבלט מיט זײ ארום און ארום. אחוץ דעם װאס ס׳איז אן עברה זיך 
צו דערנענטערן צו אזא געהינטעכץ, איז דאס אויך א סכנה. זײ האבן גע־ 
קאנט אנפאלן אויף עמעצן אן שום סיבד״ װי די װילדע בעסטיעס. קראנק־ 
הײט, יסורים, בלוט האט דערװעקט אין זײ געלעכטער. 

אבער זײ האבן, אפנים, הע־יאר זיך געהאט אפגעשמועסט צו נעמען 
אים מיט גװאלד. אין זרינעם אן אװנט, נאכדעם װי װאנדא איז אװעק, 
זגינען זײ באפאלן יעקבס שטאל פון אלע זי_יטן װי א מחנה קריגער װאס 
לויערן שטילערהײט אויף א פעסטונג און נעמען זי אגין מיט שטורם. א רגע 
איז געװען שטיל און מ׳האט בלויז געהערט דאס גרילצן פון די גרילן. מיט 
אמאל איז אנטשטאנען א געפילדער, א הוילעניש, און פון אלע זייטן זבינען 
אנגעלאפן שקצים, שיקסעס. זײ ,האבן געטראגן שטײנער, שטעקנס, שטריק. 
אין אנהויב האט יעקב געמײנט אז זײ זײנען געקומען איס טויטן. ער איז, 
װי יעקב אבינו, געװען גרײט סײ צו מלחמה און סײ זיך אפצובעטן בגי זײ 
און זיך אויסצוקויפן מיט א מתנה (דאס העמד אויפן לײב). ער האט געכאפט 
א גראבן שטעקן און גענומען פאכען מיט אים פון אלע זביטן. מחמת די 
מערסטע זײנען געװען קראנק, האט מען זײ געקאנט לייכט פאריאגן. אבער 
באלד איז ארויסגעטרעטן אײנער פון זײ, א פירשפרעכער װאס האט גע־ 
קאנט דאס מענטשלעבע לשון בעסער פון די אנדערע, און גענומען טענהן 
אז זײ מײנען נישט קײן שלעכטס. זײ זגינען געקומען פארבעטן יעקבן ער 
זאל מיט זײ טרינקען און טאנצן. יענער האט געשטאמלט, געגאװערט, פאר־ 
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דרײט די װערטער. די אנדערע זײנען שוין, װײזט אוים׳ געװען באזויפן׳ 
װײל זײ האבן געלאכט װילד, זיך געבויגן §ון קראמ 5 ן, גע§אלן צו דער 
ערד 3 ון כאכעניש. אנדערע האבן געקװיטשעט װי משוגעים. יעקב האט 
איבערגעטראכט א וױ_יל. ער האט באנומען אז ער קאן דאםמאל פון זײ זיך 
נישט ארויםדרײען. ער האט א זאג געטאן* 

— כ׳װעל גיץ מיט אגיך, אבער נישט עםן. 

— קום, קום, קוםז נעמט אים! זשיד זשיד, זשידו — איז געװארן א 
געשרײ. א םך הענט האבן אנגעכאפט יעקבן און גענומען אים רגיםן. די 
שטאל האט זיך געפונען אויף א בערגל און יעקב איז האלב געלאפן, האלב 
געפאלן. א געשטאנק האט זיך געטראגן פון דעם געזעמל, גערוכן פון שװײם, 
השתנה און נאך עפעם איבלדיקם װאם ם׳איז גארנישט דא דערפאר קיץ 
נאמען, א שטײגער װי די קערפערם זײערע װאלטן געפוילט לעבעדיקער־ 
הײט. יעקבן האט אזש פארכאפט בײ דער נאז. אזוי װי די ריחות, זגינען די 
קולות. די מײדן זגינען זיך פארגאנגען אין א געלאך װאם איז אריבער אין 
א געוױץ. די ױנגען האבן געהירזשעט, זיך פארקײכט, געפאלן אײנער אויפן 
אנדערן, געבילט װי הינט. עמעץ איז געפאלן, אבער די אנדערע האבן אים 
נישט געפרואװט אויפהויבן װי דאס טוען געװײנלעך שיכורים, נאר זײ האבן 
געטרעטן איבער אים װי חױת. יעקב איז געװארן פול מיט באדרענגעניש. 
וױ קאן עפעם דער בן־אדם, װאם איז באשאפן אין גאטם פורעם, אזוי 
נידעריק פאלןן זײ האבן דאך טאטעם, מאמעם, געהירן, הערצער. זײ האבן 
דאך אויגן װאם זעען גאטם װאונדער. קאן אביםל אקאװיט אלץ אפמעקן 
און אויםלעשן?... 

זײ האבן יעקבן צוגעפירט צו א פלאץ מיט צעטרעטן גראז, פארקויל־ 

טע שגיטן האלץ, אש, בלאטע, מײקעכץ. ס׳איז דא געשטאנען א פעםל אקא־ 
װיט, שוין דרײ פערטל לײדיק. אויף דער ערד זײנען געזעםן שיכורע מו־ 
זיקאנטן מיט א פויק, פײפערס, מיט הערנער פון בעק ענלעך צו שופרות. 
אײנער האט געהאלטן א צימבל װאם די םטרונעם זײנע זגינען אדערן פון 
בהמות. יעדער אײנער פון דעם המון איז געװען שיכור אויף זגין שטײגער. 
אײנער האט געכרוקעט װי א חזיר. א צוױיטער ד,אט געלעקט די ערד. א 
דריטער האט געפרעפלט צו א שטײן. א סך זגינען געלעגן אויסגעשטרעקט 
װי די פגרים. אין הימל איז געשטאנען א פולע לבנה. א שיקםע האט זיך 
געקלאמערט צו א שטאם פון א בוים, געװײנט מיט א יאמערלעך געװיץ. 
עמעץ האט אנגעטראגן צװײגן און צוגעלײגט צו א פײער װאם האט געהאלטן 
בײם אויסגיץ. די טרוקענע צװײגלעך האבן זיך אנגעצונדן. א פאסטוך האט 
געפרואװט פארלעשן דעם פלאם מיט השתנה, אבער מחמת שיכרות האט 
ער נישט געקאנט טאן זגין באדערפעניש. די נקבות האבן געלאכט, געפאטשט 
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מיט די הענט׳ ארויםגעלאזט רופענישן אזוינע און געשרײען װאס וױ װאויל 
יעקב איז שוין צוגעװאוינט געװען צו דעם, האט עס אים יעדעס מאל 
פונסנײ פארבליפט און דערשראקן װי א פחדימדיקער חלום... 

אהא׳ דאם איז עס! די דאזיקע אומװערדיקײטן ■האבן אװדאי געטאן די 
זיבן אומות — האט יעקב צו זיך גערעדט. — דעריבער האט מען װעגן זײ 
באפוילן: לא תחיה כל נשמה... יעקב האט יינגלװי_יז געהאט תרעומות אויף 
גאט: פארװאם אומברענגען גאנצע פעלקער? װאס זגינען נעבעך די קלײנע 
קינדער שולדיקי איצט׳ װען יעקב האט באטראכט דאם דאזיקע ערב־רב׳ 
האט ער פארשטאנען אז ם׳איז׳ אפנים׳ פאראן אזא טומאה װאם קײן שום 
װאסערן קאנען נישט אפשװענקען׳ נאר מ׳מוז זי אויםרוימען׳ אזיםברענען. 
װאם א שטײגער קאן מען טאן מיט די דאזיקע פראים? ם׳האט ארויסגע־ 
ליארעמט פון זײ די געצנדינסט פון §אר טויזנטער יארן. §ון די בלוט־ 
פארלאפענע איבערגעדרײטע אויגן האט ארויםגעגלאצט בעל און עשתורת׳ 
בעל פעור און מולך. עמעץ האט דערלאנגט יעקבן א טעפעלע אקאװיט. 
יעקב האט געטאן א שלוק. דאם איז נישט דער ײ״ש װאס מ׳האט געטרונקען 
אין ױזעפאװ׳ נאר א סם־המװת װאם האט אפגעבריט די ליפן׳ א קרעל גע־ 
טאן די שלונג׳ געברענט דאם אינגעװײד׳ װי דער צעשמאלצענער בלײ װאם 
מ׳יהאט פארצײטנס ארגינגעגאםן אין האלדז יענע װאם ם׳איז זײ געקומען 
שרפה. א פחד האט אנגעכאפט יעקבן: האט מען אים געגעבן םם ? איז גע־ 
קומען זײן םוף? ער האט זיך געקרימט׳ געקנוילט. צװישן די פאסטוכער 
איז געװארן א געשרײ: 

— גיט אים נאך! שיכורט אים אן׳ דעם ייד! גיםט אים אן!... 

— חזיר׳ חזיר! גיט אים חזיר — האט עמעץ געליארעמט. 

א פאסטוך מיט א געשטופלט פנים װי א ריבזמיזן האט געפרואװט ארײנ־ 
שטופן יעקבן א שטיק קעלבאס אין מויל. יעקב האט אים געטאן א שטוים. 
יענער איז א פאל־געטאן און געבליבן ליגן װי א קלאץ• 

— העי׳ ער האט אים דערהרגעט! 

װאס ? דאם איז מיר אויך באשערט ? שפיבת דמים ? ... יעקב איז מיט 
שטרויכלענדיקע טריט צוגעלאפן צו דעם אנידערגעפאלענעם. דאנקען גאט׳ 
ער איז נישט טויט. ער איז געלעגן און געכארכלט זידלערײען. א שוים 
האט זיך אים געבלעזלט אויף די לעפצן. ער האט נאך אלץ צונויפגעקראמפט 
דאם שטיק קעלבאם צװישן די פינגער. װער ם׳האט געלאכט׳ װער ס׳האט 
געדראט׳ געשאלטן: זשיד כאלאמיד׳ גאט־מערדער׳ לגידאק׳ פארך׳ מצורע׳ 
שטשערװע... אביםל אפגערוקט האט א פאםטוך זיך געהאט ארויפגעװארפן 
אויף א שיקםע׳ געפרואװט זי באמאנען׳ אבער מחמת שיכרות איז ער גע־ 
בליבן אומבאהאלפן. זײ האבן זיך געקנוילט און געראנגלט װי א הונט מיט 
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א צויג. די אנדערע האבן אונטערגעגעבן קודאזש׳ געשפעט, געשפיגן, זיד 
געשאקלט, געראצט... א מויד א פארזעעגיש מיט א פיר־עקיקן קאפ §ול 
מיט קאלטאגעם, מיט א גוידער אין האלדז, איז געזעסן אויף אן אפגעהאקטן 
שטאם, געשלוכצט, עפעס גערופן, איבערגעחזרט דאם אײגענע װארט אבער־ 
אמאל און װידער־אמאל. זי האט געבראכן די הענט, לאנגע װי בײ א מאלפע, 
און ברײטע װי בײ א מאנםביל. די נעגל אויף די פינגער זײנען אלע געװען 
אפגעפוילט, די פים באדעקט מיט מכות און פלאטשיק װי במ א גאנדז. די 
אנדערע האבן זיך געזאמלט ארום איר, זי געפרואװט טרײםטן. עמעץ האט 
איר צוגעטראגן א שעלכל אקאװיט. זי האט געעפנט א קרום מויל מיט אן 
אײגציקן צאן און זיך פארגאגגען נאך העכער. 

— אוי, טאטעלע, טאטעלע, טאטעלעז... 

הײםט עם, זי רופט אויך דעם פאטער — האט יעקב צו זיך געזאגט. 

— זי וױיםט אויך אז ס׳איז דא א פאטער אין הימל... א גרוים רחמנות 
האט אים אנגענומען אויף דעם דאזיקן באשעפעניש װאם איז באלד §ון 
דער מוטערם טראכט ארויס א צורה־משוגד״ א שטיק פארקרימעניש, א 
מאנקאלב. װער וױיםט אויף װעמען די מוטער האט זיך פארקוקט בגים 
פארן ו װער װײסט װאם §אר א זינדיקע נשמה ם׳איז אין איר מגולגל! דאס 
איז נישט געװען גלאט א געװיץ, נאר א געקלאג פון א ג 6 ש װאס האט דער־ 
זען דעם גאנצן אפגרונט §ון יםורים און װײםט אז קיץ אנטרינונג איז 
נישטא... דאס האט א חיה דורך עפעס א וואונדער דערבליקט איר אײ־ 
גענע חיהשקײט און זיך צערעװעט אויף איר גורל... 

יעקב האט געװאלט זיך דערנענטערן צו איר, זי טרײםטן. אבער ער 
האט דערקאנט אין אירע קרומע אויגן־שפעלטלעך אז דער צער האט נישט 
געלינדערט בי_י איר דעם צארן. אזא אײנע קאן זיך װארפן אויף אים װי 
א פארציקנדיקע בעםטיע. יעקב האט זיך אװעקגעזעצט אויף א שטיץ, גע־ 
נומען מורמלען א קאפיטל תהילים. 

^׳ מה רבו צרי, רבים קמים עלי. רבים אומדים לנפשי אין ישועתה לו 
באלוץים םלה... 


3 . 

אעגזיבון דער נאכט האט אנגעהויבן רעגענען. 

ם׳האט געטאן א בליץ און יעקב האט דערזען אויף א װגיל די שטאל, די 
קי, דאם מיםט, די ערדערנע טעפ — װי_ באטאג. באלד האט געטאן א קנאל 
דער דונער. יעקב האט אפגעגאםן די נעגל, געמאכט צװײ ברכותן עושה 
מעשי בראשית און שכוחו וגבורתו מלא עולו^ דער װינט האט אויפגעפראלט 


58 



ד ע ר ק צ ע ב ט 


דאם טירל פון שטאל. א שלאקם־רעגן איז געפאלן׳ געפויקט אין דאך װי 
א האגל. יעקב איז אװעק צוריק פארקײטלען די טיר, אבער דער רעגן 
האט אים געשמיםן װי מיט בײטשן. זומערצי_יט פלעגן אויך טרעפן אזויבע 
פלײץ־רעגנם׳ אבער איצט האט יעקב מורא געהאט אז דאם אומװעטער קאן 
דויערן לאנג. אזוי איז װארהאפטיק געשען. דאם גיםעניש האט נאך א צײט 
אויפגעהערט׳ אבער דער הימל איז געבליבן פארװאלקנט. אן אײזיקע קעלט 
האט אנגעבלאזן פון די בערג. פארטאג האט װידער גענומען גיםן. די זון 
איז ערגעץ אויפגעגאנגען׳ אבער דער פרימארגן האט זיך געטונקלט װי 
פארנאכט. פון אנרגיםן גראזן האט נישט געקאנט זגין קײן רײד. די בהמות 
האבן געגעםן פון דער קופע װאם יעקב האט צוגעגרײט אויף שבת. יעקב 
האט אנגעצונדן א פאר טרוקענע צװביגלעך אויף די שטיינער פון הײמלעכ־ 
קײט װעגן. ער איז געזעםן בײם פײער און געדאװנט. ער האט געװענדט 
דאם פנים צו מזרה און זיך געשטעלט שמונה עשרה. א קו האט אומגע־ 
קערט דעם קאפ׳ געכאפט א בליק. פון דעם גרויםן אויג האט ארויםגע־ 
טרויערט טעמפע אונטערטעניקײט. אויף דער שװארצער מארדע מיט די 
שפיזיקע האר, נאםע פון גאװעה האט געהאנגען א פארדרום. יעקבן האט 
זיך אפט אויםגעדוכט אז די בהמות טענהן שטומערהײט: פארװאם ביזטו 
עפעם א מענטש און מיר זגינען קיי װאו איז דער ױשרז... ער האט זײ 
אי_ינגענומען מיט גלעטן, פעטשלען, מיט אונטערטראגן געשמאקע קרײטעב־ 
צער צום פיםק. ער האט מתפלל געװען פאר זײ אין געדאנק. פאטער אין 
הימל, דו וױיםט דאך צו װאם דו האםט זײ באשאפן. זײ זגינען דאך דאס 
געװערק פון די_יגע הענט. אין אחרית־הימים מוזן זײ דאך אויך קריגן א 
תיקון... 

נאכן דאװענען האט יעקב געגעםן ברויט מיט מילך װי אויך אן עפל 
װאם װאגדא האט אים איבערגעלאזט נעכטן אין אװנט. אויב ם׳זאל רעגע־ 
נען א גאנצן טאג װעט װאנדא פארנאכט גישט קומען. ער װעט זיך מוזן 
נערן בלויז מיט זויערמילך, א מאכל װאם איז אים שוין געקראכן פון האלדז. 
ער האט דעריבער לאנג געקי_יט יעדן ביםן׳ ארויםצוקריגן דעם §ולן טעם. 
ער האט קײנמאל נישט געװאוםט אין טאטנם און אין שװערם הויז אז א 
מענטש קאן האבן אזא אפעטיט און אז ברויט מיט קלײען קאן זײן אזוי 
געשמאק. ער האט געשפירט באשײנפערלעך װי §ון יעדן שלונג קומט אים 
צו מארך אין די בײנער. 

דאם טירל איז געשטאנען אפן װי_יל דער װינט האט אוי§געהערט און 
יעקב האט יעדעם מאל געכאפט א בליק צום דרויםן. א§שר װעט זיך §ןמ־ט 
אויםלייטערן ? ם׳איז צו §רי §אר די הארבםטיקע רעגנם. אבער דער רעגן 
איז געפאלן, געפאלן. די װי_יטע שטחים װאם מ׳זעט §ון דאנען אין ליגדע 
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טעג זיינען געהאט פארשװאונדן און ם׳איז גארנישט געבליבן מער װי דאם 
5 לאכע בערגל װאו ,ס׳איז געשטאנען די שטאל. אלץ איז געהאט אויסגע־ 
רונען און געװארן אפגעמעקט? דער הימל, די בערג, די טאלן, די װאלדי־ 
קע שיפועים... אזוי װי ס׳האט גערעגנט האבן קנוילן נעפל זיך געקגיקלט 
אויף דער ערד. שטיקער נעפל האבן זיך גערויכערט אויף די צװייגן פון 
די םאסגעם װי זײ װאלטן געברענט נאםערהײט. יעקב האט ערשט דא, אין 
דער פארװאגלעניש, באװמען דעם מײן פון הםתר־פנים און צמצום, װאם 
װעגן דעם האט ער געלערנט אין קבלה־סנריס. פריער איז אלץ געװען 
ליכטיק. איצט איז אלץ טריב. װײטקײטן זײנען געװארן אײנגעשרומפן, 
הויכקײטן זײנען זיך צעפאלן װי געװענדער §ון א געצעלט. דאם ממשות־ 
דיקע האט פארלוירן די הא§ט. הײנט װי באלד אזויפיל שײנקײט קאן אין 
א רגע זיך פארשליםן §אר דעם אויג װאם איז בלוט און פלײש, — װאם 
איז נאך מיט דעם אויג §ון דער גשמהי יעדער אײנער איז משיג לויט זגין 
װערט און גארנישט מער. אומצאליקע עולמות, היכלות, מלאכים, שרפים, 
או 8 ני הקודש ריגגלען אונדז ארום, נאר ימיר זעען זײ נישט װייל מיר זײ־ 
נען קליץ, זינדיק, ארי_יעעטאן אין די אײטלקײטן פון גוף. 

װי אלעמאל אין א רעגן, האבן אלערלײ ברואימלעך געזונט שוץ אין 
דער שטאל. ם׳זײנען אנגע&לויגן באבעלעך, מיקן, זשוקלעך, זומערפײגעלעך, 
הײשעריקן. אײן באשע 5 עגישל האט געהאט צוױי פאר פליגל. א פלאטערל 
מיט װגיםע פליגעלעך און שװארצע צײכנס װי א שרי&ט האט זיך אװעק־ 
געשטעלט אויף א שטײן נעבן פײער, זיך, אפנים, געװארעמט און גע־ 
טריקנט. יעקב האט אװעקגעלײגט דער&אר א ברעקל ברויט, אבער עם איז 
געבליבן פארגליװערט. גאך א װגיל האט יעקב זיך געכאפט אז ם׳איז אויס־ 
געגאנגען. ער האט עס געטרײםלט און ם׳האט זיך מער נישט גערירט. א 
וױיטיק האט יעקבן אנגענומען און א געװיץ. שוין אפגע&לאטערט ז — האט 
ער א זאג געטאן אוי§ן קול. ער האט געװאלט זאגן א הםפד אויף דעם 
צירלעכן באשע&עניש װאם האט אפגעלעבט א מעת־לעת אדער נאך װײני־ 
קער, נישט 6 ארזוכט דעם טעם §ון זינד. מםתמא האט מען עם באדאר&ט! 
די פליגעלעך זײנען גלאטער 8 ון זײד, באשטויבט מיט א שטויב נישט־פון־ 
דער־װעלט. ס׳איז געשטאנען װי א מת אין תכריכים... 

ס׳איז אים, יעקבן, א&ט אויםגעקומען צו 6 ירן א מלחמה מיט §ליגן און 
ווערעם װאם האבן געביסן די קי און אויך אים, יעקבן. ער האט נישט גע־ 
האט קײן אויםװעג * ער האט געמוזט טויטן. בגים גײן האט ער כםדר ארוי 6 ־ 
געטרעטן אויף זשאבעלעך, שלענגעלעך. ער האט א 5 ט באגעגנט בײם רײםן 
גראז גי&טיקע שלענג װאס ד״אבן געשיפעט אויף אים, געפרוז^יוט אים בײסן 
און ער האט זײ דערהרגעט מיט א שטעקן אדער א שטײן. אבער יעדעם 
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מאל איז ער זיך אלײן פארגעקומען װי א רוצח. ער האט שטילערהייט גע־ 
האט פאראיבל אויף דעם באשע&ער װאם צװינגט איץ באשעפעניש צו 
יארטיליקן דאם אנדערע. 5 ון אלע קשױת אויפן רבונו של עולס איז די 
דאזיקע קשיא די הארבםטע... 

יעקב האט אצינד נישט געהאט װאם צו טאן׳ זיך אװעקגעלײגט אויפן 
געלעגער׳ זיך איבערגעדעקט מיט דער פלאכטע. נײן׳ װאנדא װעט הײנט 
נישט קומעןז — האט ער צו זיך געזאגט. ם׳איז אים געװען א בושה צו 
בענקען אזוי נאך דער דאזיקער ערלית׳ אבער װי&ל ער האט נישט גע־ 
פרואװט פארטרגיבן דאם גארעניש נאך איר׳ איז עם יעדעם מאל צוריקגע־ 
קומען מיט באנייטער מאבט. ם׳איז געװען מיט אים װען ער האט געדאװנט 
און געלערנט׳ אויף דער װאך און אין שלאף. ער האט געװאוםט דעם ביטערן 
אמת ־ ם׳איז שטארקער װי דער טרויער נאך װגיב און קינדער׳ װי די ליב־ 
שאפט צו גאט. אויב דער װילן צו לי-יב קומט פון שטן׳ דעמאלט איז ער׳ 
יעקב׳ א געפאנגענער אין דער נעץ... נו׳ כ׳בין א פארלוירענער פון 
בײדע װעלטןן — האט ער צו זיך געמורמלט. ער האט געפארשט מיט א 
שפעלטל אויג דעם דרויםן. צװישן די נאםע קוםטעם האט זיך געטאן א 
שאקל א בלימל׳ א בלאט. ם׳האבן זיך יארבארגן אין דער געדיכטעניש 
פעלדמײז׳ װיזלען׳ מוילװארפן׳ אפשר אויך טכוירן און יאזשן. יעדעם חיה־ 
לע האט געװארט מיט אומגעדולד׳ װי ער׳ יעקב׳ די זון זאל װידער ארוים־ 
קומען. די בײמער זגינען געשטאנען באלאדן מיט §ײגל װי בינטלעך §רוכטן. 
װי נאר דער רעגן איז געװארען שװאכער האט זיך גלײך דערהערט א קרא־ 
קעניש׳ א צװיטשער׳ א פײף. 

©ון ערגעץ האט זיך דערטראגן א צוגעדושעט יאדלען. א פאםטוך האט 
זיך צעזונגען אין דער פוילער פגיכטקײט. דאם קול זײנם האט גערופן 
פוגדערוױ_יטנם׳ געבעטן׳ געמאנט׳ אויםגעטרילט א קלאגליד אויף אן עװלה 
װאם איז געשען אלדאם לעבעדיקע: מענטשן חױת׳ יידן׳ גוײם׳ אפילו די 
פליגן און מיקן בגי דער קו אוי&ן זאדיק... 


.4 


פארבאכגו־צג האט דער רעגן אוי&געהערט׳ אבער 
ם׳איז געװען קלאר אז ם׳איז א קורצער איבעררגים. דער מערב איז געבליבן 
פארצויגן מיט א שװערן װאלקן. ער האט אינמיטן געגלאנצט רויטלעך און 
שװעבלדיק׳ װי אנגעלאדן מיט בליצן. קראען זגינען געפלויגן נידעריק׳ גע־ 
קראקעט. די לופט איז פײכט אמ פול מיט א שפרײ װאם קאן יעדע רגע 
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װערן רעגן. יעקב האט זיך בישט געריבט אז װאנדא זאל קומען צו אים 
אין אזא װעטער, אבער װען ער איז ארויפגעגאנגען אויף דעם שטײניקן 
בערגל §ון װאנען ער §לעגט זי אויםקוקן׳ האט ער זי דערזען ארויפשטײגן 
מיט די צװײ מילך־בלעבן און מיט א קײבערל װאו זי האט געטראגן §אר 
אים שפײז. טרערן זײנען יעקבן אנגעקומען אין די אויגן. עמעץ האט אים 
אין זינען אין דער דאזיקער העק׳ עמעץ איז אים געטריי. ער האט אין 
געדאנק געבעטן גאט דער רעגן זאל זי נישט §ארבאפן אײדער זי קומט צו • 
אים. די תפילה איז׳ װײזט אויס׳ געװארן געהערט װײל א רגע באבדעם װי 
װאנדא איז ארײן מיט אים אין שטאל, האט זיך געטאן א לאז אראפ א בליאפ. 
ם׳האט געגאםן װי §ון צעבערס. יעקב און װאנדא האבן דאםמאל װײניק 
גערעדט. זי האט זיך גלגיך אװעקגעזעצט מעלקן די קי. ער האט זיך גע־ 
װאשן צום עםן. א שעמעװדיקײט האט בײדע אנגענומען און א פארלעגנ־ 
הײט. אין דער שטאל איז געװען האלב־פינםטער. צומאל האט געטאן א 
בליץ און יעקב האט דערזען װאנדאן װי באלויבטן מיט א הימלישער שגין, 
א שטײגער די װאנדא װאם ער קאן איז בלויז א משל און א מגושמדיקע 
שאל פון דער יעניקער װאם אנטפלעקט זיך צו אים איצט... איז זי דען 
נישט באשא&ן בצלם אלוקים?■ — האט עמעץ אין אים געפרעגט. — איז 
דען נישט די שײנקײט אירע אן אפשפיגלונג §ון דער מידה §ון ת§ארת ? ... 
האט דען נישט עשױ אין זיך א ניצוץ §ון אברהם און יצחק?... יעקב 
האט װאויל געװאוםט װאוהין די אלע מחשבות §ירן, אבער ער האט זײ 
נישט געקאנט אפשטופן. זײ זײנען נישט אפגעטרעטן בײם עסן, בי_ים בענטשן, 
בײם דאװענען מעריב. ם׳איז באלד געװארן קלאר אז ס׳װעט זיך שוין נישט 
אויםלײטערן און װאנדא קאן מער נישט גײן אהײם. ם׳איז געװארן צו־ 
שפעט אויך. דער װעג איז §ול מיט םכנות. װאנדא האט א יזאג געטאן * 

— אויב דו װעסט מיך נישט ארויסטרײבן, װעל איך שלא&ן דא אין 
שטאל. 

— איך זאל דיך ארויםטרגיבן? דו ביזט די באלעבאסטע... 

— כ׳קאן קריגן א נאכטלעגער ערגעץ אנדערש. 

— אין דעם גאם ? ... 

זײ זײנען נאך געזעסן אביםל און געשמועסט. װאנדא האט דערצײלט 
װעגן זאגאיעקן, זײן געלײמט װײב, זײן זינדל םטעפאן װאם האט זיך גע־ 
יאגט נאך איר, װאנדאן, און זגין טאכטער זאשע. ם׳איז געװען א םוד פארן 
גאנצן דארף אז דער פאטער לעבט מיט איר. אחוץ דער טאכטער האט ער 
געהאט א האלב טוץ נאך אנדערע קאכאנקעס און א גאנצע כאפטע ממזרים. 
דער דאזיקער זאגאיעק האט זיך גע§ירט נישט װי אן עקאנאם און א&ילו 
נישט װי א פריץ, נאר װי א קעניג. װען א פויערישע מויד האט חתונה 
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געהאט, האט ער געהייםן קומען צו אים א נאבט 6 אר דעם שלוב, לויט אן 
אלט געזעץ װאס איז שוין הײנט גישט גילטיק. װי װאויל די פויערים האבן 
דא געהאט זײער אײגענע ערד און בלויז געדארפט ארבעטן §ארן פריץ 
צװײ טעג אין דער װאך, האט ער אלעמען באד,אנדלט װי קנעבט. ער האט 
געשמיםן פויערים, געטריבן צו ארבעטן װאם פויערים האבן גישט געדאר&ט 
טאן, ארוי&געלײגט שטגיערן אויף בראנפן, געמאבט איבער קראנקע אפע־ 
ראציעס קעגן זײער װילן. ער האט געריםן צײן מיט א צװאנג, אפגעהאקט 
מיט א האקמעסער, געע 8 נט בריםטן מיט א ברויט־מעםעד. װען א 
באבע איז געגאנגען צו קינד האט ער, זאגאיעק, א&ט §ארטרעטן די הײב־ 
אם. דערביי האט ער זיך געלאזט פאר אלץ באצאלן. װאנדא האט געטענהט ז 

— ער װיל אלץ 8 אר זיז־. װען ער װאלט געקאנט, װאלט ער דאס גאנ־ 

צע דארף איינגעשלונגען... 

דאם צוגרײטן א געלעגער 6 אר װאנדאן איז אנגעקומען גרינג. יעקב 
האט אויםגעשפרײט אביסל הײ. װאנדא האט זיך אװעקגעלײגט, זיך צוגע־ 
דעקט מיט דער שאל. ער איז געלעגן אין איץ װינקל, זי אין אן אנדערן. 
מ׳האט געהערט אין דער 5 ינסטער װי די קי זײנען מעלה־גרה. װי װאויל 
זי האט זיך גע&ונען אין א שטאל צװישן בהמות, איז וואנדא וארן שלאף 
ארוים טאן איר באדערפעניש. זי איז צוריקגעקומען אן אויםגעװײקטע. 
הײםט עם, ס׳איז אין זײ אויך דא צניעות, האט יעקב צו זיך גערעדט. ער 
איז געלעגן א פארשװיגענער. װאנדא איז געבליבן ליגן װי א שטײן. כ׳זאל 
נאר נישט שנארבן אין שלאףו — האט יעקב זיך געװארנט. ער האט זיך 
געשראקן אז ער װעט נישט קאנען איינשלא&ן, אבער די מידקײט האט אים 
באצװאונגען. די װיעס זי_ינען אים אראפגע&אלן. אין קאפ איז אים געװארן 
פינםטער. ער פלעגט יעדע נאכט אװעק&אלן װי א קלאץ. דאגקען גאט, די 
מידקײט איז שטארקער װי די תאװה... 


5 . 

יצסב איז אויפגעקומען א דערציטערטער. ער האט 
געע 6 נט די אויגן. נעבן אים, אוי 6 ן שטרוי, איז געלעגן װאנדא. אין שטאל 
איז געװען קיל, אבער 6 ון איר לגיב האט געזעצט א היץ. זי האט זיך גע־ 
האט אי_יעעקלאמערט אין זי_ין האלדז, צוגעדריקט איר ברוםט צו זיינער. 
אירע ליפן האבן אנגערירט זי_ין פנים. יעקב האט באלד באנומען װאם דא 
טוט זיך, אבער ער איז געבליבן שטיל, 2 ארבלי 6 ט םײ דער&ון װאם זי האט 
אפגעטאן, סײ 6 ון זײן אײגענעם באגער. ער האט זי געפרואװט אפשטופן, 
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אבער זי האט געהאנגען אן אים מיט אן אויםטערלישן כוח. ער האט גע־ 
וואלט ריידן צו איר׳ אבער זי האט צוגעשפארט אירע לע 5 צן צו זיין מויל. 
ם׳איז יעקבן געקומען אין זפרון די מעשה פון בועז און רות. ער האט אין 
איץ רגע באנומען אז די לוםט איז שטארקער פון אים. נו׳ כ׳פארליר עולם 
הבא ז — האט ער צו זיך א זאג געטאן. ער האט געהערט װי װאנדא כארכלט: 

— נעם מיך׳ נעם מיו!... 

און ם׳איז ארוים פון איר א פרײכעניש װי פון א חיה. 

א װייל איז ער געלעגן א באנומענער. ער האט מער נישט געקאנט אפ־ 

זאגן נישט זיך׳ נישט איר. ער האט געהאט װי פארלוירן די בחירה. א 
גמרא װאם ער ד,אט שוין לאנג נישט געדענקט האט זיך אים מיט אמאל 
דערמאנט ^י שתקף עלױ יצרו ילבש שחורים ויתכםה שחורים וילך ויעשה 
מה שלבו ח 1 ץ — דער װאם דער יצר הרע האט זיך איבער אים געשטארקט 
זאל זיך אנטאן אין שװארצן, זיך אײנהילן אין שװארצן און גײן און טאן 
װאם זי_ין הארץ באגערט... דער דאזיקער מאמר האט װי געלויערט די 
גאנצע צײט אין זיין געדעכעניש׳ גרײט איצט צו צעשמעטערן די לעצטע 
צוים. דער דיוך איז אים געװארן שװער׳ אנגעלאדן. ם׳האט אים אנגענומען 
א ציעניש אזא און א שװערעניש נישט װידערצושטײן. יעקב האט גענומען 
רײדן מיט א ציטערניש אין קול. 

— װאנדא, ב׳קאן מיט דיר נישט זיין — האט ער געזאגט — םגידן דו 
װעםט דיך אונטערטיקן... 

— ,הא — כ׳האב זיך געװאשן און געצװאגן... 

— ניץ. דו מוזט ארײנגײן אין טי_יך. 

— איצט ? 

— דאם איז גאטם געזעץ. 

א װײל איז זי געבליבן שטיל, געפלעפט §ון די, דאזיקע אויםטערלישע 
רײד. דערנאך האט זי געזאגט? 

— כ׳בין גרײט דערויף אויך... 

זי האט זיך אויפגעריםן און אים געשלעפט מיט זיך. זי האט אויפגע־ 
פראלט די טיר פון שטאל. דער רעגן האט געהאט אויפגעהערט, אבער די 
נאכט איז געװען שװארץ, נאם. מ׳האט נישט געזען נישט דעם הימל, נישט 
דאם טייכל. מ׳האט בלויז געהערט א פלױםקען, א רינען, א פליםן. װאנדא 
האט משונה־גיך אויםגעטאן דאם העמד. זי האט אנגענומען יעקבן בײ דער 
האנט, אים געצויגן. דאם טייכל איז געװען פול מיט שטײנער, אבער ם׳האט 
געהאט איץ פארטיפומ. זײ זגינען געקראכן בלינדערהײט און מיט דעם 
שטילן ברען פון יענע װאם זגינען מפקיר דעם קערפער. זײ האבן זיך אנ־ 
געשטויםן אן שטײנער, קוםטן. ם׳זגינען געפאלן אויף זײ נעצן װאםער. זי 
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האט׳ אפנים׳ זיך נישט געװאלט אונטערטיקן אן אים. זי האט אים מיטגע־ 
צויגן אין טעכל ארײן. ער האט א&ילו פארגעםן אויםצוטאן די ליינענע 
הויזן. ער איז ארגין מיט איר און פון דער קעלט האט אים פארכאפט דער 
אטעם. פון די רעגנם איז דאם טגיכל געװארן טיפער און ער האט א רגע 
װי פארלוירן דעם באדן אונטער די פים, זײ האבן זיך אנגעכאפט אײנער 
אן דעם אנדערן. ם׳איז געװען אין דעם עפעם פון מםירת־נפש. אזוי זגינען 
יידן געשפרונגען אין פגיער און װאםער פאר קידוש־השם. נאך א װגיל איז 
ער װידער געשטאנען אויף א פעםטן גרונט. ער האט א זאג געטאן צו װאנדאן ן 

— טיק דיך אונטער!... 

זי האט אים אפגעלאזט און זיך אונטערגעטיקט. ער האט זי א רגע 
געהאט פארלוירן און זי געזוכט מיט די הענט. זי האט צוריק אויפגעטויכט 
און די אויגן זגינע האבן זיך שוין געהאט צוגעװאזינט צו דער פינםטערניש. 
ער האט דערבליקט די בלאםע פארם פון איר פנים. ער האט א זאג געטאן? 

— גיך׳ קום! 

— ם׳איז פאר דיר — האט זי געפליםטערט. 

ער האט זי אנגענומען און זײ זגינען געלאפן צוריק צו דער שטאל. ער 
האט זיך דערבגי אפגעגעבן א חשבון אז אפילו דאם קאלטע װאםער האט 
נישט פארלאשן דעם גלי אין זגינע אדערן. זײ ד,אבן בײדע געברענט ווי 
צװײ נאםע שטיקער קין... אין שטאל האט יעקבן ארומגעכאפט די װא־ 
רעמקײט. ער האט געפונען די פלאכטע און גענומען ארומװישן װאנדאם 
נאקעט לגיב. ער האט אראפגעריםן פון זיך די נאםע הויזן. ער האט געפויקט 
מיט די צײן און שװער געאטעמט. ם׳איז דא פינםטער, אבער װאנדאם אויגן 
האבן געלויכטן וױ מיט זײער אײגענער שגין. ער האט געהערט װי זי זאגט 
נאכאמאל: 

— ם׳איז פאר דיר!... 

— ם׳איז נישט פאר מיר, נאר פאר גאט — האט ער געענטפערט, דער־ 
שראקן פאר די אײגענע װערטער. ער האט זיך אלײן גענארט. נישט א גויע 
איז א נידד״ נישט עם העלפט איר טבילה. אלע צוימען זגינען געהאט אפ־ 
געפאלן. ער האט אויפגעהויבן װאנדאן און צוגעטראגן צום געלעגער. 
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די ןגן איז אויפגעגאנגען. דער שפאלט אין דער 
טיר איז געװארן רויט. איבער וואנדאס פנים איז געפאלן א גינגאלדענער 
פאם. זײ זײנען געהאט געשלאפן אביםל׳ נאר די תאװה האט זײ אויפגע־ 
װעקט. זײ זיינען װידער צוגעפאלן צו זיך. זי האט געגליט מיט א היץ װאם 
ער האט קײנמאל נישט געקאנט. זי האט גערעדט רײד װאם ער האט קײנ־ 
מאל §ריער נישט געהערט. זי האט אים גערופן* הירש׳ לײב׳ װאלף׳ ביק 
אמ נאך אזוינע משונהדיקע נעמען. ער איז געקומען אויף איר אבער־אמאל 
און װידער־אמאל, אבער זײן פארלאנג איז דערפון נישט געװארן געשטילט. 
זי איז געװארן אלץ הײםער, פול מיט א ברען׳ א התפעלות, א פרײד אזא 
װאם קאן קומען אדער פון גאט אדער פון דער סיטמ* אחרא. זי האט גע־ 
שריגן מיט א הויך קול * נאך, נאך׳ נאך ו גיב, גיב׳ גיב! מאן מי-ינער׳ מאן 
מיינער׳ מאן מײנערו... ס׳איז געװען א נס אדער א כישוף. ם׳האט זיך 
געריסן פון אים א כח װאס ער האט קײנמאל נישט געװאוםט אז ער פאר־ 
מאגט איס. ער האט װי דערקאנט די םודות פון דעם אײגענעם גוף. װי איז 
דאם געמאלט ? װי איז דאם געמאלט ?י — האט ער זיך געחידושט. ער האט 
איצט פארשטאנען דעם פסוק פון שיר השירים * עזה כמװת אהבה... איצט 
אז די זון האט אויפגעעזגינט, האט ער זיך געפרואװט אפרײסן פון איר, 
אבער זי האט זיך אנגעהאנגען אן זי_ין נאקן. זי האט אים גענומען קושן 
מיט באנײטן דורשט. 

— מאן מבינער׳ מאן מגינער ו כ׳װיל שטארבן פאר דיר! שטארבן פאר 
דיר!... 

— צו װאס שטארבן ? דו ביזט נאך ױנג. 

— נעס מיך אװעק פון דאנעןו... צו דגינע יידןו... כ׳װיל זגין דיין 
װײב ו כ׳װיל דיר געבוירן א זון!... 

— א יידישע טאכטער קאן מען װערן בלויז אויב מ׳גלויבט אין גאט!... 

— כ׳גלויב אין איס!... כ׳גלויב!... 

ער האט געמוזט פארשטעלן איר מויל מיט זײן האנט. זי האט געשריגן 
אזוי אז די פאםטוכער אינדרויםן האבן געקאנט דערהערן. ער האט געהאט 
פארלוירן די בושה פאר גאט, אבער פאר מענטשן האט ער זיך נאך אלץ 
געשעמט. אפילו די קי האבן אומגעקערט די קעפ און געגלאצט. ער האט זיך 
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אפגעריםן §ון איר װי א הוגט 8 ון א צויג. ער האט ארגינגעקוקט אין זיך 
אמ געזען א געפלעפטער אז אפילו דער פרימארגן האט נישט געבראכט קיין 
חרטה. פארקערט׳ ער האט גאר געשטוינט װי ער האט געקאנט װארטן אזוי 
לאנג... ער האט נישט געהאט געװאשן קיץ נעגל־װאםער װי_יל דאס טעפל 
װאםער האט זיך געהאט איבערגעקערט. ער האט נאך אפילו נישט געזאגט 
קיין מודה אני. ער האט עפעם װי מורא געהאט צו זאגן א יידיש װארט נאכ־ 
דעם װאם ם׳האט געטראפן. די הויזן זיינען געבליבן נאס §ון װאסער און 
יעקב האט זײ ארויפגעצויגן נאםערהײט. װאנדא האט זיך אויך געפארעט 
מיט די מלבועוים. יעקב איז ארוים אינדרויםן און זי איבערגעלאזט מיט 
די קי. דער אלולדיקער אינדערפרי איז געװען קיל, לויטער. די גראזן 
זײנען פול מיט טוי און יעדער טראפן האט געבליצט מיט שטראלן. די פײגל 
האבן געצװיטשערט. ערגעץ האט געמרוקעט א קו און פונדערװײטנם האט 
דאם מרוקעניש אפגעהילכט װי דאם שאלעניש 5 ון א שו&ר. נו, שוין פארלוירן 
עולם־הבא אויך׳ האט יעקב צו זיך געמורמלט. א 5 שר שוין גאר װערן אוים 
ייד ? — האט דער יצר־הרע אים איינגערוימט. יעקב האט געכאפט א בליק 
אויף דעם שטײן װאו ער האט געהאט אויםגעקריצט בערך א דריטל עשהס 
און לא־תעשהם §ון די תרי״ג מצװת. ער האט אויסגעקוקט אין יעקבס 
אויגן װי אן איבערבלגיבעניש נאך א פארשפילטער מלהמה. נו, כ׳בין פונ־ 
דעםטװעגן א ייז־! — האט יעקב זיך געשטארקט. על פי שחטא ישראל 
הוא (כאטש ער האט געזינדיקט איז ער א ייד)... ער האט געװאשן די 
הענט בי_ים טי_יכל. ער האט געזאגט מודה אני און געדאװנט פון §ארנט. 
װען ם׳איז געקומען צו די װערטער ולא לידי נםױן, האט יעקב זיך אפגע־ 
שטעלט. אויף אזוינע נםױנות איז אפילו ױםף הצדיק נישט געװארן אויס־ 
געשטעלט. יעקב האט זיך דערמאנט א מדרש אז ױםף איז שוין געגאנגען 
זינדיקן, נאר דעם פאטער׳ם געשטאלט האט זיך צו אים באװיזן. מ׳האט 
פשוט נישט צוגעלאזט §ון הימל... 

יעקב האט געמורמלט׳ געמורמלט. ער האט נאך אלץ געזוכט אין געדאנק 
א היתר. על־פי־תורה איז זי נישט קיץ נידה און אװדאי נישט קיץ אשת־ 
איש. א&ילו די פארצײטיקע צדיקים האבן דאך געהאט קעפםװײבער. זי׳ט 
נאך װערן א כשרע יידישע טאכטער, האט יעקב צו זיך גערעדט. — מתוך 
שלא לשמה בא לשמה... אזוי װי ער האט געדאװנט זגינען אים קאפויער 
געקומען די טוענישן פון דער נאכט. ער האט נישט װילנדיק פארגליכן 
די װאנדאן מיט זעלדע־לאהן עליה השלום. יענע איז דאך אויך געװען א 
נקבה, אבער זי איז אלעמאל געװען אין בעט שװגיגנדיק, קאלט. זי האט 
זיך ני_יערט געקלאגט אויף מיחושים? קאפ־װײטיק, צײן־וױיטיק, ברעגונג 
אונטערן לעפעלע׳ קלעמענישן אין אינגעװײד. זי האט שטענדיק געהאט 
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שאלות־גשים און אלערליי ספקות• װי האט ער געקאנט װיסן אז ם׳איז ד§ 
אזא ליבשא 8 ט׳ אזוינע קושן׳ אזא פגיער׳ אזא דורשט? ער האט װידער 
דערהערט די ווערטער וואם וואנדא האט גערעדט צו אים׳ פארנומען אירע 
שעפטשענישן׳ כארכלענישן׳ די פארשטיקטע זי&צן׳ דאם לעקעניש פון איר 
צונג׳ דעם געבים פון אירע צײן. זי האט איבערגעלאזט שראמען אויף זגין 
לײב. זי איז געװען גרײט אװעקצולויפן מיט אים אין די בערג אין מיטן 
דער נאכט. זי האט ממש גערעדט װי רות: װאו דו װעםט גיץ׳ װעל איד גײן׳ 
דײן פאלק איז מײן פאלק׳ דײן גאט איז מײן גאט. הייסע הויכן זײנען אויפ־ 
געגאנגען פון איר צו אים׳ שטיקער זון׳ אטעמם זומער׳ ריחות פון בלומען׳ 
בלעטער׳ פעלד׳ וואלד — ווי די מילך פון די קי װאם שמעקט מיט די 
קרײטעכצער װאם די בהמות עסן... 

יעקב האט געדאװנט און געגעניצט. ער האט געזאגט קריאת־שמע און 
זיד געצויגן. ער האט רעכט נישט צוגעטאן קײן אויג הגינטיקע נאכט. ער 
האט נישט געהאט קײן כוח צו גײן רגיסן די גראזן. ער האט נידעריק אנ־ 
געבויגן דעם קאפ׳ זיך צוגעהערט צו דער אײגענער מאטקײט. אין דער 
קורצער צי_יט װאם ער איז געשלאפן האט זיד אים עפעס געהאט געחלומט. 
ער האט נישט געדענקט דעם חלום׳ אבער ס׳איז געבליבן זי-ין נאד־טעם. 
ער איז געקראכן מיט טרעפ טיף אראפ צו א מקװה אדער א הײל. ער האט 
געװאגלט ערגעץ צװישן בערגלעך׳ גריבער׳ קברים. ער האט באגעגנט עמעצן 
װאם אנשטאט א בארד זי-ינען אים געװאקםן װארצלען פון פלאנצן. זאל 
דאם האבן געװען דער טאטע?... האט ער אים עפעם געזאגטז... װאנדא 
האט ארויםגעשטעקט דעם קאפ פון שטאל. זי האט געשמײכלט צו אים 
װי א װײב. 

— װאם שטײםטו דארט׳ האן 

ער האט איר אעעװיזן אויפן מויל׳ א סימן אז ער טאר נישט אויםרײדן. 

זי האט געקוקט אויף אים מיט ליבשאפט׳ געשמײכלט׳ געשאקלט מיטן 
קאפ. יעקב האט צוגעשלאםן די װיעם. תשובה טאןן ער האט באדויערט׳ 
אבער נישט די זינד׳ נאר זי_ין מצב. ער האט אריינגעקוקט אין זי_ין געמיט 
װי אין א טיפן ברונעם און דאס װאם ער האט דארט געזעען האט אויף אים 
אנגעװארפן א פחד. די תאװה האט דארט געלויערט װי א שלאנג... 


2 . 

םי׳איו גצהאבו אריבער — לויט יעקבם לוח — 

ראש־השנה׳ ױם־כיפור׳ סוכות. אין דעם טאג װאס לויט יעקבס חשבון איז 
אויסגעפאלן שמחת־תורה׳ איז יאן בזשיק ארויפגעקומען אויפן בארג צו־ 
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זאמען מיט זײן זון אגטעק און די טעכטער וואנדא און באשא. ם׳האט גע־ 
שמעקט מיט שנײ און מ׳האט געמוזט אראפפירן די בהמות אין טאל. נישט 
דאם ארוי&נעמען די בהמות אוי§ן בארג איז אנגעקומען גרינג, נישט דאם 
אראפברענגען זײ צוריק. רינדער זגינען נישט קײן ציגן װאם קאנען קלע־ 
טערן אויף שיפועים. מ׳האט געמוזט האלטן די בהמות אויף קורצע און גראבע 
שטריק. א&ט איז אויםגעקומען צו שלעפן א קו און זי צו שלאגן מיט א 
פאלקע װגיל זי האט זיך אײנגעקלאמערט מיט די טלאען אין באדן. ם׳האט 
נישט אײנמאל געטראפן אז א בהמה האט זיך ארויםגעריםן פון פאםטוך׳ 
זיך צעגאלאפירט און צעבראכן א 3 ום אדער רוק־און־לענד. אבער אלץ איז 
אריבער בשלום. א פאר שעה נאכדעם װי די בהמות זכינען װידער געשטאנען 
בײ יאן בזשיק אין שטאל האט אנגעהויבן שגײען. די בערג זײנען געװארן 
אפגעשניטן און אגינגעהילט אין נעפלען. דאם דארף איז געװארן פארװײםט 
און פארענדערט. עםן איז האי־יאר געװען װײניק אין די כאטעם, אבער 
קײן האלץ האט נישט אויםגעפעלט. פון אלע קוימענם זײנען אויפגעגאנגען 
רויכעם. די ראמען §ון די פענםטער האט מען פארקלעפט מיט לײם און 
ארומגעזזימט מיט שטריק און שטרוי. די פויערישע טעכטער האבן פון 
שטרוי אויסגעפלאכטן §ארזעענישן מיט לאנגע נעז און הערנער זײ זאלן 
װידערשפעגיקן דעם פראסט און זיך מיט אים רײצן. 

װי אלע יאר האט מען יעקבן פארגעשלאגן ער זאל װאוינען אין שטוב 
צוזאמען מיט די באלעבאטיס, אבער ער האט אפגענומען זגין אלט ארט 
אין שגיער. ער האט זיך אויסגעבעט א געלעגער אין שטרוי. װאנדא האט 
אים אויפגענײט א קישעלע §ון הײ. ער האט זיך געזאלט צודעקן מיט דעם 
קאץ װאם מ׳לײגט ארויף בעת א נסיעה אויף א 5 ערד. א שײער האט נישט 
קײן ^עגםטער, אבער דורך די שפאלטן אין די װענט האט זיך דורכגעזיגן 
די שגין 3 ון טאג. װי אויםטערליש, נאר יעקב ד,אט איצט געבעגקט נאך 
דעם בארג. אויבן איז 5 ארט בעםער װי אונטן. דער בארג האט איצט אוים־ 
געזעען ווגיט, פרעמד, אן אומגעהי-יער מיט א װאלקנדיק מיצל, מיט א 5 אר־ 
װגיםטער בארד, מיט נעפלדיקע צעפ. דאם הארץ אין יעקבן האט געװײגט. 
ערגעץ איז בײ יידן שמחת־תורה. מ׳האט געזאגט אתה הראת, מ׳איז גע־ 
גאנגען צו הק&ות, מ׳האט אוי 5 גערו 5 ן צו חתן־תורה, צו חתן־בראשית, צו 
כל־הנערים. יינגלעך האבן געטראגן פענער מיט עפל און ליכטלעך. מײדלעך 
זגינען געקומען אין בית־מדרש קושן די תורה. יידן האבן געטאנצט, גע־ 
טרונקען, געגאנגען 5 ון שטוב צו שטוב אויף קידוש, טרינקען װי_ין, מעד, 
עסן שטרודל, פלאדן, טארט, קרויט מיט קרימעטארטע. דער הי-ינטיקע׳ר 
שמחת־תורה איז, לויט יעקבם חשבון, אזיםגעפאלן 5 רי_יטיק. די מאנםלייט 
אין דער הײם האבן באצגיטנס געהאט צוגעגרײט אן ערוב־תבשילין. די 
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װגיבער האבן איז די ױם־טובדיקע שוביצעס און ױפעם פאררוקט דאס 
טשאלנט... פון דאנען האט דאם אלץ אויםגעװיזן יעקבן װי א חלום. נישט 
פינף יאר זײנען געהאט פאריבער זינט ימ׳האט אים ארויםגעריםן §ון דער 
הײם׳ נאר פופציק... נו׳ און זײנען כאטש געבליבן יידן אין יוזעפאװ ן האבן 
במעלניצקיס ױונים איבערגעלאזט אן איבערבלגיגעניש ד און קאנען די בא־ 
שירמטע יידן זיך פרײען מיט דער תורה װי אין אמאליקע צגיטן? אלע 
זײנען דאך אבלים... יעקב איז געשטאנען פאר דער טיר פון שגיער און 
געקוקט װי דער שנײ פאלט. טײל פליטערלעך זגינען גלגיך אראפגעפאלן׳ 
אנדערע האבן זיך געדרײט אין א געװירבל׳ געפרואװט װי זיך אומקערן צוריק 
אין הימל׳ צו די אוצרות שלג... דער שניי האט צוגעדעקט דאם פוילע 
שטרוי פון די דעכער׳ באפוצט מיט פוך יעדן קלאץ׳ יעדן שטאנג׳ יעדעס 
צעבראכענע ראד׳ יעדע קופע שפענער. די הענער .האבן געקרײט מיט א 
װינטערדיק קרײעניש... 

יעקב האט זיך אומגעקערט אין שײער. ער האט זיך מיט אמאל דערמאנט 
א שטיקל שמחת־תורהדיקן פײט װאם ער האט נישט געטראכט דערפון די 
גאנצע פינף יאר. 

^התקבצו ימלאכים זה אל זה 
ואמרו זה לזה 
מי זה הוא ואיזה הוא 
אשר עלה למרום ותוריד עוז מבטחה... 

יעקב האט גענומען ברומען די חרוזים מיט דעם שמחת־תורהדיקן ניגון. 
אפילו דער חזן װאם האט אויםגעזונגען די דאזיקע ווערטער פלעגט זײן 
א קאפעלע פארשנאשקעט. דער רב האט יעדעס יאר געװארנט די כוהנים 
זיי זאלן נישט דוכענען אויכ זיי זײנען מבוסם. זײן יעקבס׳ שװער האט 
געהאלטן די ארענדע בגים פריץ. ער יהאט אלײן געברויט ביר׳ בראנפן. בגי 
דער טיר׳ נעבן װאסער־טון׳ איז אלעמאל געשטאנען א פעםעלע׳ װאם ס׳האט 
דערין געשטעקט א שטרוי׳ און ס׳האט געהאנגען א זגיטל געטריקנט שעפסנם. 
װען אן ארעמאן איז ארגינגעקומען׳ האט ער ־געמאכט א שהכל און זיך 
אלײן מכבד געװען מיט בראנפן און צובגים... 

אזוי װי יעקב איז געזעסן אין דער טונקלקײט מיט זגינע מחשבות׳ 

האט זיך אויפגענײגט די טיר און ם׳איז ארגינגעקומען װאנדא. זי האט גע־ 
טראגן צוױי שטיקער דעמבענע קארע װי אויך שמאטעם און שטריק. זי האט 
א זאג געטאן! 

— כ׳האב דיר געמאכט א פאר לאפטשעם. 

ער האט געמוזט אויסשטרעקן די פיס און זי האט אים גענומען א 
מאם. ער האט זיך געשעמט פאר איר מיט זגינע קויטיקע פים׳ אבער זי 
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האט זײ אנגערירט מיט די װארעמע 6 ינגער, זײ ארױוגעלײגט אויף איר 
שויס׳ זײ געגלעט. זי האט צווגעלײגט די זוילן 5 ון קארע צו זיינע 6 ים און 
מיט א שארף מעםער ארומגעשניטן זײ זאלן פאםן. זי האט זיך געפארעט 
לאנג און, אפנים׳ געהאט פאדגעניגן דערפון װאם זי שפילט זיך מיט זײנע 
פים. נאך א װגיל זײנען די לאפטשעם געװען גרײט. זי האט אים געהײסן 
אויפשטײן און זיך איבערגײן צי ס׳קװעטשט אים נישט — גענוי װי ם׳פלעגט 
טאן מעבל דער שוםטער אין ױזעפאװ װען ער איז געקומען אנמעםטן יעקבן 
א פאר לאטשן. 

— ם׳פאסט, האן 

— יא, אלץ פאסט. 

— װאס־זשע ביזטו אזוי אומעטיק, יעקב מײנערו איצט אז איך בין 
נעבן דיר, װעל איך אויף די אבט טאן. איכ׳ל נישט דארפן קלעטערן צו דיר 
אויפן בארג. מיר זגינען א טיר בײ א טיר. 

— יא> 

— דו פרײםט דיך גארנישט, הא ן און איך האב שוין אויםגעקוקט דעם 
דאזיקן טאג... 


.3 


דבר באגיבען איז געװען טונקל װי פארנאכט. 

די זון האט געצאנקט אין הימל װי א קנויט. זאגאיעק און זײנען פאכאלקעם 
זײנען אװעק אין די װעלדער כאפן בערן. םטעפאן, זאגאיעקם זינדל, איז 
ארומגעגאנגען איבערן דארף אין הויכע שטױול, אין א היטל פון מארדער־ 
5 על מיט לאפן איבער די אויערן, אין א פעלצל איבערגעצויגן מיט רויער 
לעדער און אויסגעהאפטן מיט רויטע פעדעם. אין דער רעכטער האנט האט 
ער געהאלטן א בײטשל. די פויערים .האבן גערופן םטעפאנען? דאס צװײטע 
טאטעלע. ער האט ױנגערהײט אנגעהויבן באשלן^&ן מײדן, שוין געהאט אין 
דארף א בינטל ממזרים. םטעפאן איז געװען קורץ, ברײטבײניק, מיט א פיר־ 
עקיקן קאפ׳ א §ארדיםענער נאז װי בײ א מאפם און מיט א פארשארצטן 
קין װאם האט געהאט א שפעלטל אין מיטן. עד האט געהאט א נאמען 8 ון 
א רײטער, זיך אפגעגעבן מיט דעם פאטערם הינט, אוי 8 געשטעלט פאםטקעס 
פאר חױת און פײגל. אז דער פאטער איז אװעק אויף יאגד, האט סטעפאן 
איבערגענומען די הערשאפט. ער האט געע 8 נט טיה אין כאטעם, געשנאפט 
מיט די ברײטע נאזלעכער, גענישטערט. מ׳האט אלעמאל געקאנט געפינען 
בײ א פויער זאכן װאם לויט דעם געזעץ געהערן זײ צום פריץ. ער איז אריין 
אין שענק און באשטעלט בראנ&ן. די שענקערין װאם האט אים באדינט איז 
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זײגם א שװעסטער, זאגאיעקס א ממזרת׳ אבער סטעפאן האט איר §ונדעםט־ 
װעגן מיט דעם שפיץ בגיטשל אונטערגעהויבן דאס קלײד. נאך א װגיל האט 
ער זיך דערנעענטערט צו יאן בזשיקס כאטע. יאן בזשיק איז אמאל געװען 
א שטיקל חשוב אין דארף׳ געהערט צו די פויערים װאם זאגאיעק האט גע־ 
נומען אונטער זגין שוץ. אבער יאן בזשיק איז שוין אלט און קראנק. דעם 
אײגענעם טאג װאס ער האט זיך אומגעקערט מיט די רינדער פון בארג, 
איז ער געװארן פארשלאפט. ער איז אפגעלעגן גאנצע טעג אויפן פיעקעליק 
און די כוחות זגינען אים אויםגעגאנגען. ער האט געהוםט, געשפיגן, כםדר 
עפעם געמרוקעט צו זיך אלײן: קליין, דאר, מיט לאנגע צויטן האר ארום 
פליך, דאס פנים רויט װי װילדפלײש, מיט אגינגעפאלענע באקן, די אוים־ 
געבאלטע אויגן פארצויגן מיט בלוטיקע אדערן, באהאנגען מיט מאכיקע 
טארבעס. פון קין האבן נאכגעהאנגען קויטיקע פאסמעס האר. יאן בזשיק 
איז שוין געהאט געװען הײנטיקן װינטער אזוי שלאף אז מ׳האט אים 
גענומען א מאס אויף א טרומנע. אבער ער איז װידער געקומען צו זיך. 
ער איז געלעגן מיטן פנים צו דער שטוב, אײן אויג צוגעקלעפט, דאם אנ־ 
דערע אפן. װי קראנק ער איז, אזוי האט ער נישט אויפגעהערט אכטונג טאן 
אויף דער װירטשאפט. ער האט זיך צוגעקוקט צו יעדן קלײניקײט. מ׳האט 
אפט געהערט װי ער כארכלט 5 

— ס׳טויג צו גארנישט . . . לײמענע הענט!. . . 

— אויב ם׳געפעלט דיר נישט, קריך אראפ פון פיעקילעק און װגיז װאם 
דו קענםט — האט געענטפערט די בזשיקיכע, א קלײנע, א שװארצע, מיט 
האלב־אויםגעקראכענע האר, א פול פנים װארצלען און קרומע אויגן װי בײ 
א טאטער. מאן־און־װגיב האבן נישט געלעבט בשלום. די בזשיקיכע האט 
אפן גערעדט אז דער מאן אירער איז שוין אן אפגעפארענער און אז ם׳איז 
צגיט פאר אים צו גיץ שלאפן אויפן צמענטאר. 

באשא — קורץ, ברײט, טונקל, מיט הויכע קינבאקן און קרומע אויגן־ 
שפעלטלעך װי די מוטער, האט געהאט א נאמען פאר א פוילער. זי איז 
גלאט אזוי געזעסן אויפן בעט און געגלאצט אויף די פינגער פון די פים. 
פון מאל צו מאל האט זי ארײנגעשטעקט די האנט אין בוזעם, געזוכט לײז. 
װאנדא האט זיך געפארעט בײם אויװן, מיט א לאפעטע ארויסגערוקט א 
לאבן ברויט. אזוי װי זי האט געטאן אין דער װירטשאפט, האט זי שטילער־ 
הײט געחזרט די רײד װאס יעקב האט צו איר גערעדט ־ אז דער אלמעכטי־ 
הער האט באשאפן די װעלט; אז אדם און חוה זגינען געװען די ערשטע 
מענטשן; אז אברהם האט דער ערשטער דערקאנט גאט און אז יעקב איז 
דער פאטער פון אלע יידן. װאנדא האט קײנמאל גארנישט געלערנט. יעקבס 
װערטער האבן זיך אגינגעזאפט אין אירע געהירן װי רעגן אין א טרוקן פעלד. 
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זי האט א 6 ילו געדענקט די נעמען פון די שבטים און די מעשה װי די 
ברידער האבן פארקויפט יוס&ן קיץ מצרים. םטע 5 אן איז געשטאנען בע 
דער טיר, זיך צוגעהערט צו איר מורמלעניש. 

— װאס רעדםטו צו זיך אליץז — האט ער גע 6 רעגט. — זאגםט 
שפרוכן אדער װאסן 

— האלט נישט אפן די טיר, פריצל — האט װאנדא געענט&ערט אויף 
הינטערװי:ילעכץ. — די קעלט קומט ארײן. 

— דו ביזט א הײםע. װעםט אזוי גיך נישט פארפרירן. 

און םטע&אן איז אריין אין דער כאטע. 

— װאו איז דער קנעכט, דער יידז 

— אין שי-יער. 

— ער װיל נישט ארבינקומען אין שטוב ? 

— ער װיל נישט. 

— מ׳זאגט דו ליגסט מיט אים. 

באשא האט געטאן א לאך, געװיזן א מויל ברייטע שיטערע ציץ. זי האט 
זיך אזש באלעקט פון פארגעניגן װאס די פארריסענע שװעסטער קריגט 
א פארציע. די בזשיקיכע האט אפגעשטעלט דאם שפין־רעדל. דער אלטער 
בזשיק האט זיך גענומען טרײסלען אויפן פיעקעליק און שארן מיט די פים 
צװישן די שמאטעס. װאנדא האט זיך געטאן א װארף װי פון א בים. 

— מאלע װאם בײזע צינגער מאטלעןן... 

— מ׳רעדט אז דו טראגםט פון אים. 

— דאם, פריצל, איז שוין א ליגן — האט די בזשיקיכע זיך אנגערופן. 

— זי האט ערשט נאר געהאט די צײט. 

— פון װאנען װײםטו? דו קוקסט איר נאך? 

— זי האט רויט געמאכט דעם שנײ פארן מיז — האט די בזשיקינע 
עדות געזאגט. 

סטעפאן האט געטאן א שמיץ מיט דעם בי_יטשל איבער די כאלעװעם. 

— די באלעבאטים װילן §ון אים לויז װערן — האט ער געזאגט נאך 
א צעגערניש. 

— װעמען טוט ער שלעכטם ? 

— א, ער איז א כישוף־מאכער און אלדאם איבעריקע. װי קומט עם 
װאם אײערע קי גיבן מער מילך פון די אנדערע? 

— ם׳איז דער 5 אר װײל יעקב גיט זײ מער צו עםן. 

— מ׳רעדט אלערלײ רײד. מ׳עט אים אפרוימען, אפרוימען. דאס פא־ 

טערל װעט אים שטעלן 5 ארן געריבט. 

— §אר װאםערע זינד? 
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— לײג דיר נישט קײן פײגעלעך אין בוזעם׳ וואנדא. מ׳עט אים צו 
רעבט מאכן און דו װעסט געבוירן §ון אים א טי_ױול. 

װאנדא האט זיך מער נישט געקאנט אגינהאלטן. 

— נישט אלץ װאם די שלעכטע װילן׳ 5 ירן זײ אוים 1 — האט זי גערו§ן. 

— ם׳איז דא א גאט אין הימל און ער באשיצט יענע װאס לײדן פון אומרעכט. 

םטעפאן האט אויםגעשפיצט די ליפן װי צו פײפן. 

— װער האט עס דיר געזאגט? דער יידן 

— אונזער גלחל פרעדיקט דאם אײגענע. 

— ם׳איז פון ייד׳ פון ייד — האט םטעפאן גערעדט. — אויב גאט 
באשיצט אים׳ פארװאם האט ער געלאזט מ׳זאל אים פארקויפן פאר א קנעכט ? 
װאם איז די_ין ענטפערד... 

װאנדא האט געװאלט ענטפערן׳ נאר זי האט נישט געװאוםט װאם. א 
קנויל איז איר געבליבן שטעקן אין גארגל. די אויגן האבן איר געבריט און 
זי האט קוים אגינגעהאלטן די טרערן. זי האט געהאט א פארלאנג װאס 
גיכער צו גײן צו יעקבן און אים פרעגן די דאזיקע הארבע קשיא. זי האט 
מיט פארבריטע פינגער א כאפ געטאן א לאבן׳ מיט א פלעדערװיש אים 
באשפריצט װאסער. דאס פנים אירם װאם איז םכי־װי געװען פארפלאמט 
פון אוױמ׳ איז געװארן רויט פון צארן. סטעפאן איז נאך געשטאנען א װגיל׳ 
באטראכט מיט געניטשאפט איר רוקן׳ די היפטן די ליטקעס פון די פים. 
פון־מאל־צו־מאל האט ער געטאן א װאונק צו דער בזשיקיכע און צו באשאן. 
באשא האט געמאכט צו אים חנדלעך. די בזשיקיכע האט אונטערלעקעריש 
געשמײכלט צו אים מיט די לײדיקע יאםלעם. נאך א װײל איז סטעפאן אװעק. 
ער האט געטאן א פגיף און א זעץ מיט דער טיר. װאנדא האט געקוקט דורכן 
פענסטער װי ער שפאנט װײטער צום בארג־צו׳ א רשע װי עשױ׳ װי פרעה׳ 
פול מיט בײז און הינטערליםטיקײט. צגיט װאנדא האט אים געדענקט׳ האט 
ער נגיערט געפלאפלט װעגן הרגענען׳ פגיניקן׳ משפטן. ער האט געהאלפן 
דעם פאטער קוילן און קרעלן חזירים. אז זאגאיעק האט אפגעפאםט צו שמגיםן 
א פויער׳ איז םטעפאן געװען דער יעניקער װאם האט דערלאנגט די שמיץ. 
אפילו די שפורן װאם די שטױול זגינע האבן איבערגעלאזט אויפן שנײ׳ 
זגינען פול מיט מוטװיליקײט... װאנדא האט גענומען מורמלען א תפילה. 
פאטער אין הימל׳ װי לאנג װעםטו אים שװגיגן ? גיב אים מכות װי פרעהן י 
זאל ער דערטרונקען װערן אין ים!... זי האט געהערט װי די מוטער זאגט ? 

— ער װיל דיך׳ װאנדא׳ ער װיל דיך. 

— ער׳ט בלגיבן בײם װעלן. 

— װאגדא׳ ער איז זאגאיעקם זינדל. ער קאן אונטערצינח אונזער 
כאטע. װאם װעלן מיר דאמאלס טאןד שלאפן אין גאםז 
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—■ גאט װעט נישט דערלאזן. 

באשא האט געטאן א זעץ ארוים מיט א געלעכטער. 

— װאם לאכסטו׳ באשא׳ הא ? 

באשא האט גישט געענט^ערט. װאנדא האט װאויל געװאוםט אז די 
מוטער און די שװעםטער זײנען אויף םטע&אנס זײט. זײ האבן זי געװאלט 
איבערענט&ערן צו שאנד. אויף דער אלטערם שטערן איז געשטאנען א קרו־ 
מער קנײטש. דאס לײדיקע מויל׳ ארומגערינגלט מיט קנײטשן׳ האט גע־ 
שמײכלט מיט א שמײכל װאם האט געטענהט * לוינט זיך צוליב אזא קלײ־ 
ניקײט אי_ינצורײסן מיט סטעפאן זאגאיעק ? ער איז דער שטארקער׳ דארף 
מען אים נאכגעבן... דאם טאטעלע האט גענומען עפעם מורמלען 6 ון פיע־ 
קעליק אראפ. 

— פאטערל׳ װאם זאגסטװ 

— װאס האט ער געװאלט׳ האו 

די בזשיקיכע האט זיך צעלאכט. 

— װאם װיל א קאטער §ון א קאץ?... 

— ער האט שוין אלץ פארגעםן ■— האט באשא געשעפטשעט. 

— װאנדא׳ טאכטער׳ דו ביזט גערעכט. לאז נישט ער זאל דיר מאכן 
א ממזר! — האט דער זקן געפרעפלט מיט א װײנענדיק קולכל און מיט א 
טאן פון א מסובן־שלאפן װאם לאזט איבער א צװאה §אר זײן טויט. — װען 
דו װעםט אין טראגן־פארגײן׳ װעט ער אן דיר פארגעםן. ער האט גענוג 
ממזרים אן דיר׳ דער טכויר... 

און יאן בזשיק האט ארויםגעלאזט עפעס אזוינע יאמערנדיקע זינגענישן 
נישט־פון־דער־װעלט. װאנדא האט זיך דערמאנט אן די צען געבאט װאס 
יעקב האט זי אויסגעלערנט׳ אז מ׳דארף האלטן ערלעך טאטע־מאמע. 

— פאטער דו װילםט עפעסי 

יאן כזשיק האט נישט געענטפערט. 

— ביזט הונגעריק אדער דורשטיק ? 

דער זקן האט ארויסגעבראכט א געמיש 8 ון א װײן און א גענעץ. 

— כ׳דארף משתין זי_ין. 

— קריך אראפ און גײ ארויס אינדרויםן — האט די בזשיקיכע זיך 
אנגערופן. — דא איז א כאטע׳ נישט א שטאל. 

— ם׳איז מיר קאלט. 

— טאטעלע׳ דא האםטו. 

און װאנדא האט אים דערלאנגט א בעקן. 

דער אלטער האט זיך געפרואװט אויפשטעלן׳ אבער דער באלקן איז 
געװען צו־נידעריק. ער האט אנידערקניט. ער האט לאנג געװארט׳ אבער 
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דאם שנירל ד.שתנד. איז נישט ארוים. באשא ד.אט אריינגעכיכעט אין זיך. 
די אלטע ד.אט מיט גרינגשעצונג געשאקלט מיטן קאפ. נאך א װייל ד.אבן 
גענומען §אלן אין בעקן אײנציקע טראפנם. 

— נו׳ ער טויג שוין צו גארנישט — האט די בזשיקיכע גערעדט. 

— מוטער׳ ער איז דײן מאן און אונזער פאטער. מיר מוזן אים האלטן 
ערלעך — האט װאנדא געטענהט. 

באשא האט §ונםנײ זיך צעלאכט. װאנדאן איז אנגעקומען א געװײן. 
יעקב האט איר געזאגט אז גאט איז א גערעכטער׳ ער באלוינט די גוטע, 
באשטראפט די בײזען אבער םטע§אן דער לײדיקגײער, דער הורן־ױנג, דער 
מערדער, איז שטארק װי א דעמב און דאם טאטעלע װאם האט א גאנץ לעבן 
געארבעט שװער און קײנעם נישט געטאן קײן אומרעכט, צעפאלט זיך װי 
א חורבה. איז דאם גערעכט 1 ... װאנדא האט גענומען קוקן צום פעגםטער. 
דער ענט§ער האט געקאנט קומען בלויז פון שגיער, פון יעקבן... 


4 

וזצן מגזנןץ װאלט אמאל געזאגט יעקבן אז ער 
װעט זיך אויםטענד.ן מיט א פויערטע װעגן אזוינע ענינים װי בחירה, תכלית 
הבריאר., צדיק ורע לו ( 8 רײער אפקלויב, דער צװעק פון דער באשא&ונג 
און פארװאם ם׳איז שלעכט דעם צדיק), װאלט ער דאם געהאלטן §אר א 
שפאס פון א לץ. אבער מ׳וױיסט קײנמאל נישט צו װאם די טראפן פון טאג 
קאנען דעדפירן. װאנדא האט געפרעגט און יעקב האט געענטפערט לויט 
זײן השגה. ער איז געלעגן מיט איר אין שײער איבערגעדעקט מיט אײן דעקע, 
א זינדיקער װאס ברעכט די סײגים פון תלמוד, און ער האט אויף דעם 
פרעמדן פוילישן לשון געפרואװט איר געבן צו פארשטײן װאם ער האט 
געלערנט אין די ספרים. ער האט געזאגט* גאט איז פון אײביק אויף. ער 
האט אלע מאל געהאט אלע קרעפטן, אלע מידות, אבער בלויז װי עפעם 
װאם איז מעגלעך, נישט אויף דער װאר. װי קאן מען זײן א פאטער װען 
ס׳זײנען נאך נישטא קײן קינדער? װי קאן מען זײן דערבארעמדיק אז ס׳איז 
נישטא אויף װעמען זיך צו דערבארעמען? װי האט גאט געקאנט זגין אן 
אויסלײזער, א העלפער, א באשירמער אז ם׳איז נישט געװען װעמען אויס־ 
צולײזן, צו העלפן און צו בןךסירמעןז ס׳איז געלעגן אין גאטס כוח צו 
באשאפן די װעלט און א םך אנדערע װעלטן, אבער װי אזוי האט געקאנט 
זײן ארט פאר דער באשאפונג װען גאט אלײן האט אלץ אנגעפילט און נישט 
איבערגעלאזט קײן לײדיקן שטח אויםער אים? ם׳זאל קאנען צושטאנד־ 
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קומען א װעלט, האט דער אלמעכטיקער זיך געמוזט אײנשרומפן׳ פארטונק־ 
לען זײן ליכט? װען נישט׳ װאלט אלדאס באשאפענע געװארן פארברענט 
און פארבלענדט. ם׳זאל געמאלט זיין א װעלט׳ .האט גאט געמוזט שא&ן א 
בלויז און א פינסטערניש. דאם איז דאם אײגענע װאם שלעכטם און זינד. 

װאם איז דען דער צװעק י&ון דער באשא&ונג ו !רגיער װילן. דער מענטש 
מוז אלײן אויםװײלן צװישן גוטם און שלעכטם — דערויף איז ער אראפגע־ 
קומען אהער פון אונטערן כםא־הכבוד. א טאטע קאן טראגן זײן קינד, אבער 
ער באגערט ם׳זאל אלײן אנהויבן גײן. גאט איז אונזער פאטער, מיר זגינען 
זײנע קינדער, ער האט אונז ליב, ער בענטשט אוגז מיט זגין גענאד, אבער 
ער לאזט אונז טײלמאל פאלן און זיך אויסגליטשן מיר זאלן זיך צוגעװאוינען 
גײן אויף די אײגענע פים. אבער זײן אויג װאכט איבער אונז און װען מיר 
זײנען אין גע&אר ארגינצו 5 אלן אין א גרוב, אדער א נעץ, הויבט ער אונז 
אויף אין זגינע הײליקע ארעמם... 

אינדרויסן האט געגליט דער פראםט, אבער אין שײער איז נישט געװען 
צו־קאלט. װאנדא איז געלעגן געבן יעקבן, איר בוזעם צוגעדריקט צו זײנעם, 
איר מויל קעגן זגין מויל. ער האט גערעדט און זי האט איבערגע 6 רעגט. 
װען ער האט אגגעהויבן שמועםן מיט איר פון די דאזיקע פארהוילענישן, 
האט ער זיך אלײן געהאלטן §אר א נאר (אחוץ א פושע־ישראל). װי קאן גאר 
א פויערישער מוח באגרגי&ן אזויגע טי&קײטן? אבער לויט די איבער&רע־ 
גענישן אירע, האט יעקב ^-ינגעזעען באשגינפערלעך אז זי באנעמט זגינע 
װערטער. זי האט א&ילו גע&רעגט קשױת װאם יעקב האט נישט געקאנט 
אויף זײ ענטפערן. אויב די חױת יהאבן נישט קײן פרגיען אפקלויב, פארװאם 
לגידן זײ שמערצן ? אויב בלויז די יידן זגינען גאטס קינדער, צו װאם טויגן 
די גוײםי... זי האט אים צוגעפרעםט אזוי שטארק אז ער האט §ארנומען 
דאם קלאפן §ון איר הארץ הינטער דער ברוסט. די הענט אירע האבן זיך װי 
אײנגעקלאמערט אין זײנע ריפן. איר דורשט נאך װיסן איז שיער נישט 
געװען אזוי מעכטיק װי די לוםט צו לײב. ער האט געהערט װי זי 5 רעגט: 

— װאו איז די נשמה? אין די אויגן? 

— אין די אויגן, אין די געהירן. זי באלעכט דעם גאנצן גוף. 

— װאו גײט די נשמה װען דער מענטש שטארבט? 

— צוריק ארויף אין הימל. 

— האט א קאלב א נשמה? 

— ניץ, בלויז א נ 6 ש. 

— װאו קומט עס אהין װען מ׳קוילעט דאם קאלב ? ... 

— טײלמאל גײט עס ארגין אין דעם מענטש װאס עסט דאם. 

— נו, און א חזיר האט עם אויך ? 
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— נײן... יא... עפעם מוז עם האבן... 

— §ארװאם טאר א ייד גישט עםן קײן חזיר ז 

— ס׳איז גאטם געזעץ. אזוי איז זי_ין װילן. 

— װעל איך װערן גאטם טאכטער װען איך װעל אננעמען יידישקײטי 

— יא, אויב װעםט עם טאן מיטן גאנצן האדץ. 

— יא׳ יעקב׳ מיטן גאנצן הארץ. 

— דו מוזט עם טאן נישט װײל דו האםט מיך ליב, נאר װײל דו גלויבםט 
אין אײן גאט. 

— כ׳גלויב, יעקב, כ׳גלויב. אבער דו מוזט מיך לערנען. אן דיר בין 
איך בלינד... 

װאנדא האט געװעבט א פלאן. זײ װעלן צוזאמען אנטלוי&ן §ון דאנען. 

זי קאן די בערג. צװאר, א קריםטין טאר נישט אננעמען דעם יידישן גלויבן, 
אבער זי װעט זיך פארשטעלן פאר א יידישער. זי װעט אפשערן די האר 
און נישט ימישן קײן מילכיקם מיט פלײשיקם. ער, יעקב, װעט זי אויםלערנען 
רײדן יידיש. זי האט גלגיך איצט פארלאנגט ער זאל זי לערנען. זי האט 
געזאגט א װארט אויף פויליש און ער האט עם אויםגעטגיטשט אויף יידיש. 
ברויט איז כליעב, װאל איז אן אקם, םטאל איז א טיש, לאװקא איז א באנק. 
און װי איז א קאזעי■ א קאזע איז אויף יידיש אויך א קאזע, האט יעקב 

געזאגט. און װי איז א דאך ? א דאך איז אויף יידיש אויך א דאך. װי איז 

דאם געמאלט ? — האט װאנדא געפרעגט. — איז יידיש דאם אײגענע װאם 
פוילישי יעקב האט געענטפערט • 

— װען יידן האבן געװאוינט אין ארץ־ישראל, האבן זײ גערעדט די 
הײליקע שפראך. דאם לשון װאם יידן רײדן הײנט איז גענומען פון אנדערע 
לשונות. 

— פארװאם זײנען די יידן מער נישט דארט ? 

— װײל זײ האבן געזינדיקט. 

— װאם האבן זײ פארבראכן? 

— געדינט די געצן, בארויבט די ארעמעלגיט... 

— נו, און איצט טוען זײ דאם מער נישט ך 

— די געצן דינען זײ שוין נישט. 

— און װאם איז מיט די ארעמעלײט ל 

יעקב האט געשװיגן א װײל. 

— קעגן די ארעמעלגיט איז מען נאך אלץ נישט גערעכט. 

— װער איז גערעכט צו די ארעמעלײט? די פויערימלעך ארבעטן א 
גאנץ יאר און גײן בארװים און נאקעט. זאגאיעק טוט נישט קיץ האנט אין 
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קאלט װאםעה אבער ער נעמט אלץ צו׳ די בעםטע תבואה, די שעבםטע 
בהמות... 

— דער מענטש װעט פאר אלץ אפגעבן השבון. 

— װען, יעקב מיינער, װאו 1 

— נישט אויף דער װעלט... 

— נו, איך מוז גײן. ם׳הויבט שוין באלד אן טאגן! 

װאנדא האט צום לעצטן מאל געקושט יעקבן. זי האט זיך אנגעהאנגען 
אן זגין האלדז, זיך אײנגעביםן אין זיין מויל. דאם פנים אירם איז װידער 
געװארן הײם. זי האט זיך אפגעריסן און איז אװעק. זי האט עפעם געמורמלט 
בגי דער טיר, געשמײבלט, שעמעװדיק און װאוילעריש. ם׳האט אינדרויםן 
נישט געשגינט קײן לבנה, אבער פון דעם שנײ איז א װײל געפאלן א שײן 
• אויף װאנדאם פים און אויף איר פנים. זי האט דערמאנט יעקבן אן די 
מעשױת װעגן דער לילית װאם קומט אין די נעכט צו מאנסלט און טוט 
זײ פאראומרײניקן. װי װאויל ער האט שוין געלעבט מיט איר װאכן, האט 
די עבירה יעדעס מאל אים פונםנײ אויפגעשוידערט. װי אזוי איז דאם גע־ 

שעןז יארן לאע איז ער בגיגעשטאנען דעם נסױן. מיט אמאל איז ער אראפ 
פון דער מדרגה. צגיט ער האט אנגעהויבן די ליבענישן מיט דער װאנדאן׳ 

איז ער מער נישט געװען דער אײגענער. אפט האט ער זיך אלײן נישט 
דערקאנט, א שטײגער װי די פריערדיקע נשמה װאלט §ון אים ארויסגע־ 

פלויגן און ער האלט זיך אויף, װי א באשע&עניש, מיט א רוח־חײם. ער 
האט געדאװנט, אבער אן כװנה. ער האט נאך אלץ פון מאל צו מאל געזאגט 
א קאפיטל תהילים אדער געחזרט א פרק משנױת װאם ער האט געדענקט 
§ון אויםנװײניק, אבער דאם הארץ האט רעכט נישט געװאוסט װאס די 
לע&צן ברענגען שױים. עפעם אין אים איז געװארן פארשטאפט. ער האט 
אוי&געהערט ברומען און זינגען די אלטע ניגונים. ער האט זיך װי גע־ 

שעמט צו טראכטן װעגן דעם װײב, די קינדער, די אלע קדושים װאם די 
הײדאמאקעם האבן אומגעבראכט. װי געהערט ער זיך אן מיט זײ ? זײ זײנען 
הײליק׳ ער איז טמא. זײ האבן זיך איבערגעענט&ערט אויף קידוש־השם, 

ער האט געשלאסן א בונד מיט דעם שטן. יעקב האט מער נישט געקאנט 
&ארצוימען דעם װעג די מחשבות־זרות. דער קאפ זײנער איז געװען ^ול 
מיט אלערלײ דמױנות, נארישקײטן, שאלאמויזן. ער האט זיך אויםגעמאלט 
װי ער עםט קוכן, פיש, געבראטענע הון׳ מארציפאנעם. ער האט געטרונקען 
װי-ין, מעד, ביר. ער האט גע&ונען צװישן די פעלדזן דימענטן׳ רענדלעך, 

געװארן א גביר, גע&ארן אין קארעטעם. דער באגער צו װאנדאן איז געװארן 
אזוי גרוים אז װי נאר זי איז ארוים פון שייער, האט ער שוין װידער נאך 
איר געבענקט. 
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אזוי װי די בשמה׳ אזוי דעד גוף. ער איז געװארן פויל און נאר גע־ 
װאלט ליגן אויון געלעגער. ער האט הײ־יאר מער געליטן §ון דער קעלט 
װי אלע יאר. װען יעקב האט געהאקט האלץ, איז אים די האק געבליבן 
שטעקן אין א קלעצל און ער האט זי נישט געקאנט ארויםנעמען. װען ער 
האט אפגעשארט שנײ פון הויף׳ איז ער באלד געװארן מיד און זיך געמוזט 
אפרוען. װי אויםטערליש׳ נאר די קי װאם ער האט אלײן אויפגעצויגן האבן 
װי דערשפירט זי_ין מצב און אין אים װידערגעשפעניקט• עטלעכע מאל' 
בײם ׳מעלקן האט אים א קו געטאן א שטוים מיטן פום אדער א שטאך 
מיטן הארן. דער הונט האט אויף אים געבילט װי אויף א פרעמדן... 

אפילו די חלומות זגינען געװארן אנדערש. טאטע־מאמע האבן אויפגע־ 
הערט זיך אנטפלעקן צו אים. װי נאר ער איז אי_ינגעשלאפן, איז ער געװען 
מיט װאנדאן. ער האט געװאנדערט מיט איר איבער פינםטערע װעלדער, 
געקראכן אין היילן, געזונקען אין אפגרונטן, ארי_ין אין געמויזעכצער פול 
מיט עיפוש און אומצוכט און ם׳האבן אים נאכגעיאגט שרצים/ חױת, — 
צויטיקע, קנויליקע, שלאנגיקע, באהאנגען מיט װײדלען, אביטערם, טאר־ 
בעם. זײ האבן געשריגן מיט געהאלישע קולות. זײ האבן אויף אים געשפיגן, 
געראצט, געמײקעט. ער איז אויפגעקומען פון די גרוילן באגאםן מיט קאלטן 
שװײם, אבער פול מיט תאװה. א קול אין אים האט די גאנצע צײט גערופן 
װאנדאן. ער האט שוין געמוזט זיך אנטאן א כח נישט צו דערנענטערן זיך 
צו איר אין די אומרײנע טעג... 


5 . 

די לבב\ז האט געשגינט. דער הימל איז געװען 
אויםגעלײטערט, די נאכט — העל װי באטאג. װען יעקב איז געשטאנען בײ 
דער טיר פון שײער האט ער געזען די בערג ארום אויף מײלן װגיט. אונ־ 
טער דעם צודעק פון שנײ האבן געגרינט די יאדלעם. די פעלדזן איבער די 
װעלדער האבן אויסגעקוקט װי א מת אין תכריכים, װי א חיה װאם האט 
זיך געשטעלט קאפויר, װי א פארזעעניש נישט־פון־דער־װעלט. פון דער 
שטילקײט אין דארף האט יעקבן געקלונגען אין די אויערן א שטײגער װי 
מחנות גרילן װאלטן געגרילצט אונטערן שנײ. ם׳האט גישט געשנײעט, אבער 
פון מאל צו מאל איז אראפגעפאלן פון דער הויך אן אײנציק פליטערל. א 
קרא האט זיך איבערגעװעקט און געטאן א קראקע- פעלדמײז אדער װיזלען 
װאס באהאלטן זיך אוים אין דער שאפע אדער אין קאמער האבן זיך גענו־ 
מען רירן אין די באהעלטענישן א שטײגער װי זײ װאלטן זיך געריכט אז 
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יצחק באשעװיס 


ם׳װעט פלוצים װערן 5 רילינג. ער אלײן׳ יעקב, האט אויך געװארט אויף 
א גס. א 5 שר װעט אמאל היי־יאר דער זומער קומען גיכער װי אלעמאלן 
ם׳איז דאך אלץ אין גאטם הענט. ער קאן הײסן דער זדן ארויםגיץ 5 ון §ו־ 
טערפאם װי אין דער צײט פון אברהם אבינו. אבער 5 אר װעמען זאל כביכול 
װײזן אזוינע נםים? פאר אים׳ יעקבן׳ דעם חוטא׳ דעם נואף? ער האט 
געקוקט צו די בײמער אין הויף. די שטיקער שנײ װאס האבן געהאנגען אויף 
די צװגיגן האבן אויםגעװיזן אין דער נאכט װי װגיםע §רוכטן. שנײעלעך 
זגינען געפאלן פון זײ װי צװיט. 

יעקב האט אנגעשפיצט דאס געהער. װאס קומט זי עפעם נישטן אין 
דער כאטע איז שוין לאנג פיגסטער. דאם ,הגיזל האט ארויםגעשטארצט פון 

דעם אגגעשיט װי א שװאם. צומאל האט ער פארנומען פון דארט שארכן׳ 

רײד. אדער האט זיך דאם אים בלויז אויסגעדוכטי די טיר האט זיך גע־ 
עפנט און װאנדא איז ארויםגעקומען׳ אבער זי איז נישט בארװעס אץ אגינ־ 

געהילט אין א שאל׳ װי געװײנלעך׳ נאר זי האט געטראגן א פעלץ׳ שיך׳ 

און געהאלטן א שטעקן. זי איז צוגעקומען צו יעקבן און געזאגט־ 

— דאם טאטעלע איז טויט. 

יעקבן האט זיך עפעם אפגעריםן אין הארץ. 

— װען? װי אזוי? 

— ער איז געגאנגען שלא&ן װי אלעמאל. פלוצים האט ער געטאן א 
קרעכץ. ער איז אויםגעגאנגען װי א הינדל. 

— װאו גײםטו׳ הא ? 

— נאך אנטעקן. 

א װײל זײנען בײדע געשטאנען שװגיגנדיקערהײט. דערנאך האט װאנ־ 

דא זיך אנגערופן: 

— איצט װעלן זידאנר׳ויבן §אר אונדז שלעכטע צגיטן. אנטעק איז 
דיר נישט קײן פרגינד. ער װיל דיך אפרוימען. 

— װאם קאן איך טאן? 

— זגי געװארנט! 

װאנדא האט זיך געלאזט גײן װגיטער. יעקב איז געשטאנען און איר 
נאכגעקוקט. זי איז געװארן אלץ קלענער און קלענער׳ װי א קגיקעלע אין 
שנײ. װי װאויל װאנדא האט נישט געװײנט׳ האט יעקב געװאוסט אז דאם 
געמיט איז איר ביטער. זי .האט ליב געהאט דעם פאטער. אים׳ יעקבן׳ האט 
זי א§ט גערופן: טאטעלע. איצט איז זי א יתומה. װאם א גוי זאל נישט 
האבן׳ א רוח׳ א נפש׳ — איצט איז עס ארוים און איבערגעלאזט דעם גוף. 
אבער װאו איז עם איצט ? נאך אין דער כאטע ? האט זיך עם שוין אויפגע־ 
הויבן אין דער הויך ? אפשר איז עם ארויס דורכן קוימען ? יעקב ד^ןט גע־ 
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װאוםט אז לויט די דאר 5 ישע מנהגים, דארף ער איצט ארײנגײן זאגן דער 
משפחה א פאר טרײםט־װערטער. ער האט זיך געצעגערט. אן װאנדאן איז 
די כאטע פאר אים א נעםט פון שלאנגען. ם׳איז אים אויך נישט געװען 
קלאר צי ער מעג עם טאן על־פי־דין. ער האט זיך פונדעםטװעגן געלאזט 
ארי_יגגײן. ער האט אויפגעלענט די טיר. ם׳האט שוין דא געגלימערט א 
קנײטל אין א שערבעלע. די אלטע און באשא זײנען געשטאנען אינמיטן 
שטוב. אויפן בעט איז געלעגן יאן בזשיק — א פארענדערטע געשטאלט, 
דאם פנים געל װי לײם״ מיט אויערן װגיםע װי קאלך און מיט א לאך אנ־ 
שטאט א מויל. ם׳איז שװער געװען צו גלויבן אז דער דאזיקער גוף האט 
ערשט נישט לאנג געלעבט. בלויז אין די צונויפגעקנײטשטע װיעם און אין 
די רונצלען ארום די אויגן איז געבליבן אן ענלעכקײט צום פריערדיקן יאן 
בזשיק. ם׳האט געשװעבט אויף זיי א שמײכל פון עמעצן װאם האט זיך 
דערװאוםט עפעם גינציקם און שפאטישם... די בזשיקיכע האט געטאן א 
הימעריקן כליפ. 

— נישטא מער. אוים!... 

— זאל אייך גאט טרײםטן. 

■— ערשט צו נאכטמאל געגעםן א שיםל מיט גערשטענע קליםקעם — 

האט די בזשיקיכע גערעדט האלב צו יעקבן, האלב צו זיך. — גארנישט 
איבערגעלאזט... 

אזוי װי יעקב איז דא געשטאנען, האבן זיך אנגעהויבן צונויפקומען 
שכנים$ װי_יפער אין שאלן, שקראבעם, פויערים אין פעלצן, שפענצערם, 
לאפטשעם. א באבע האט זיך געצװאונגען צו װײנען, פארבראכן די פינ־ 
גער, זיך געצלמט. די בזשיקיבע האט יעדן אײנעם איבערגעחזרט די אײ־ 
גענע װערטער־ ער האט צו נאכטמאל געגעםן גערשטענע קליםקעם, אלץ 
אראפגעשלונגען... ם׳איז געווען אין די װערטער םגי א באשולדיקונג קעגן 
טויט, םײ א באװײז װי גוט זי, דאם װײב, איז געװען צו דעם פארשטאר־ 
בענעם. קעגן דער שי_ין פון דעם שערבעלע האבן אלע פנימער אויםגעװיזן 
טונקל, שאטנדיק, פול מיט נאכטישע םודות. די לופט האט באלד גענומען 
שטינקען. עמעץ איז געהאט געגאנגען כרענגען דזשאבאקן, דעם גלח. דער 
טרומגע־מאכער איז געקומען נעמען דעם טויטן א מאם. יעקב האט זיך 
צוריק ארויםגעשארט. ער איז דא א פרעמדער צװישן דעם געזינדל, אבער 
שוין נישט אזוי פרעמד װי פריער. יאן בזשיק איז אזוי גוט װי יעקבם 
שװער... יעקב האט זיך װי דערשראקן פאר דער דאזיקער מחשבה. נו, 
שטאמען מיר נישט אלע פון תרחן און פון לבנעןי — האט ער זיך גע־ 
פרואװט פארענטפערן. ם׳איז אים געװען קאלט און ער האט געפויקט מיט 
די ציץ. ער, יעקב, האט זיך געהאט צוגעװאוינט צו יאן בזשיק. ער איז 
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יצחק באשעוויס 


געװען 8 ון דער נאטור א גוטער און א גערעכטער. ער האט יעקבן קײגמאל 
גישט פארשעמט אדער גערו&ן מיט א צוגאמען. ס׳איז געװען צװישן אים 
און יעקבן א פארבארגעגע גאעגטשא&ט׳ װי דער אלטער װאלט באגומען 
מיט א פארהוילעגעם חוש אז זײן באליבטםטע טאכטער װעט צו אים׳ יעקבן׳ 
געהערן. גו׳ ם׳איז אלץ םודות׳ גרויסע םודות — האט יעקב צו זיך גערעדט. 

— אלע מעגטשן זײגען באשאפן בצלם אלוקים. װער װײםט ? אזא יאן בזשיק 
קאן אמאל זיצן אין גן עדן מיט די אגדערע חםידי אומות העולם... 

יעקבן האט אגגעגומען א בעגקשאפט גאך װאגדאן. װאם זוימט זי זיך 
אזוי לאנג?... נו׳ איצט װעט מער נישט זגין קײן רו... דער הוגט האט 
געבילט. ס׳זײנען זיך אנגעקומען אלץ מער פויערים. אינדרויסן האט זיך 
באװיזן זאגאיעק — א קלײגער׳ א דיקער׳ אין א פוקםענעם פעלץ און אין 
פילצענע שטױול. אויפן קאפ האט ער געטראגן א פוטערנעם הוט ענלעך 
צו א שטרײמל. די װאנסן אונטער דער גראבער גאז האבן זיך אנגעשפיזט 
װי בײ א קאטער. ס׳האט אנגעהויבן טאגן. די שטערן האבן זיך אויםגעלאשן. 
דער הימל איז געװארן בלאם און ראז. ערגעץ הינטער די בערג האט שוין 
אויוגעשפראצט די זון. רויטלעכע פלעקן האבן זיך אויםגעלײגט איבערן 
שנײ. די פײגל װאם בלי-יבן דא װינטערן׳ זײנען זיך פארגאנגען מיט רויע 
קולות. יעקב איז אװעק אין שטאל צו די בהמות. קװיאטולא׳ די יינגסטע 
קו׳ זואם איז ערשט נישט לאנג נאך געװען א יאלעװקע׳ ד׳אט שוין געהאלטן 
בײ אפקעלבן זיך. זי איז געשטאנען אן אנגעבלאזענע און §ון דער פעכיקער 
מארדע איז גערונען א שנירל גאװער. די פגיכטע אויגן האבן געגלאצט גלגיך 
אויף יעקבן׳ זיך װי געבעטן? העלף מיר׳ מענטש... 

יעקב האט גענומען צוגרײטן §אר די קי זײער פיטער. מ׳האט זײ אויך 
געדארפט אויסמעלקן. יעקב האט צונוי&געמישט געהאקט שטרוי׳ קלגיען׳ 
בריקעװ. נו׳ מיר זײנען אלע קנעכט — האט יעקב געמורמלט צו די בהמות. 

— גאטס קנעכט... דאם טירל האט זיך אויפגעפראלט און וואנדא איז 
ארגינגע&אלן׳ דאס פנים רויט׳ נאס §ון טרערן. זי איז צוגעפאלן צו יעקבן 
מיט א געהויל װי׳ להבדיל׳ די מאמע עליה השלום ערב ױם כיפור §אר־ 
נאכט אײדער זי איז אװעק װאלגערן דאם ליכט. 

— איצט האב איך בלויז דיךז... בלויז דיךו... 
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.1 


װי װאןיל אין דארף האט געהערשט א שטילער 
הונגער׳ ■האט מען דעם װבינאבט געפי_יערט מיט פאמפע. װער ס׳האט גע־ 
קוילעט א גרוים חזיר און װער א קלײן חזירל׳ אבער אין יעדער כאטע 
איז געװען גענוג §לײש אויף דער װיליא• ס׳האט אויך נישט אויםגע&עלט 
קײן אקאװיט. די קינדער האבן זיך צונוי&גענומען און געגאעען פון כאטע 
צו כאטע זינגען קאלענדאם. די עלטערע שקצים האבן ארומגע&ירט א 
שײגעץ פארשטעלט פאר א װאלף און אלע האבן געשאנקען קלײנע גאבן. 
אין דער קאפליצא איז געװען צעבראכן דער דאך׳ אבער זאגאיעק האט 
בײ זיך אין דער שאפע אײנגעריכט א יעזוס־שפיל. ס׳איז געשטאנען די 
װיג מיט דעם קינד יעזום. מ׳האט פארגעשטעלט װי די קעניגן און זקנים 
קומען קײן בית־לחם באגריסן גאטם נגי־געבוירענעם זון און איבער זײער 
קאפ שי_ינט דער מארגנשטערן. אלץ איז געלעגן צוגעגרײט פאר דער דאזי־ 
קער שפיל פון 5 אריארן! די לאנגע שטעקנס׳ די ולאקםענע בערד׳ דער 
באגילדטער שטערן. די שעפעלעך אין דער שטאל זגינען געװען אמתדיקע 
און זײער מעקעניש האט דער&רײט די פארצאגטע געמיטער. 

דער װינטער איז געװען א שװערער. ם׳זגינען אומגעגאנגען שלא&קײטן 
און אונטערגענג. אוי&ן צמענטאר זגינען צוגעקומען א היפש ביסל קברים 
פון דערװאקסענע און קלײנװארג. די װינטן האבן געהאט אומגעשלגידערט 
ם׳רוב הילצערנע צלמים װאם מ׳האט ארײנגעשטעקט אין די בערגלעך ערד. 
איצט איז געקומען די צי_יט זיך צו פרײען. זאגאיעק האט געטײלט די קינ־ 
דער שפילעכצער און געגעבן די באבעס װײם מעל אויף צו באקן דעם 
אפלאטעק. יעקב האט שוין געהאט געלערנט װאנדאן אז יידן גלויבן אין 
אן אײנציקן גאט און אז לויט דער יידישער אמונה׳ קאן נישט גאט האכן 
קײן זון און קײן שותפים. אבער װאנדא האט זיך געמוזט באטײליקן אין 
דעם ױם טוב פון דארף׳ גײן מיט אלעמען צוגלייך אויף פאםטערקא. מ׳האט 
איר א&ילו געגעבן א ראל אין דער פארשטעלונג בײ זאגאיעקן. זי איז 
געשטאנען נעבן םטע&אנען מיט א רײ 5 ל איבערן קאפ װי א הײליקע פיגור. 
סטע&אן האט געהאט אנגעטאן א מאשקאר מיט א װגיםער בארד און א 
הויכער קאסקע. ם׳האט געשטונקען §ון אים מיט בראנפן. ער האט שטי־ 
לערהײט געקנגיפט װאנדאן און איר אגינגערוימט אין אויער §ארשי_יטקײטן. 
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װאנדא האט אבער אמאל און װידער אמאל געבעטן יעקבן ער זאל 
ארײנקומען אין דער כאטע, עםן דאם פײערלעכע מאלצײט צוזאמען מיט 
דער פאמיליע. א§ילו אנטעק, װאם איז יעקבם שונא, האט געפרואװט מיט 
אים זיך איבערבעטן אין די ױם טובדיקע טעג. אין שטוב איז געשטאנען 
א כאאינקע באהאנגען מיט בענדער און קראנצן. די בזשיקיבע האט געהאט 
צוגעגרײט שמאלץ־פלעצלעך, קראפן געװיקלט אין קרויט, אלערלײ פלײשן 
און גרינםן. ם׳האט אויםגע 5 עלט א מאנסביל צו א גדאד, ווגיל אויב די געםט 
זײנען אן אום, איז עם א שלעכטעד צײכן פארן גײעם יאר. אבער יעקב 
איז געבליבן איינגעשפארט. די געקעכצער זיינען אלע טריף. ם׳האט אלץ 
געשמעקט מיט געצנדינםט װאם אויף דעם איז געזאגט* יהרג ואל יעבור, 
מ׳זאל בעםער אומקומען ^ידער §ארברעכן. ער איז געבליבן זיצן אין 
שגיער, אפגעקומען מיט טרוקנם. ם׳איז געװען א װײטיק §אר װאנדאן צו־ 
צוזען װי איר יעקב זונדערט זיך אפ, באהאלט זיך אוים. די מוידן האבן 
געשפעט אוים אים און אויך אוים איר, װאנדאן, ווגיל אלע האבן שוין גע־ 
װאוםט אז ער איז איר קאכאנעק. די בזשיקיכע האט אפן גערעדט אז מ׳װעט 
דארפן װאם גיכער לויז װערן פון דעם פארשאלטענעם ייד װאם ברענגט 
מיט זיך שלים־מזל און איז א חרפה פאר דער פאמיליע. װאנדא האט איצט 
זיך געהיטן צו קומען צו אים באנאכט, װגיל די ױנגען האבן צוגעגרײט 
אלערלײ שטיקלעך. מ׳האט געזאלט קומען אים איבערשרעקן, אים ארוים־ 
שלעפן אינדרויםן, צװינגען צו עםן קעלבאם. עמעץ האט געלאזט פאלן א 
װארט װעגן אריינװארפן אים אין טייך פאר א קרבן צו דעם טאפיעל, אדער 
אים גאר קאםטרירן. װאנדא האט צוגעשטעלט יעקבן א מעםער זיך צו 
באשיצן אויב מ׳װעט אויף אים אנפאלן. צו פארטרגיבן די ביטערניש אין 
הארץ, האט זי זיך צוגעכאפט צום הארבן טראפן, געפרואװט פארטרינקען 
די פײן... 

דעם דריטן טאג נאך װײנאכט האט מען געפגיערט אין דארף דעם טו־ 

ראן ױס טוב, אין אנדענק פון דעם פארצגיטיקן גאט ראדערגאםט, דער 
גאט פון פערד, װינטער, קוראזש, קראפט. דאם גלחל חשאבאק האט גע־ 
דעדט אז מ׳דארף אפשאפן דעם דאזיקן געצנדינערישן פײערטאג, װגיל מיט 
יעזוםעם קומען האבן אלע אפגעטער פארלוירן די מאכט, און אז אין די 
גרויםע שטעט ■האט מען שוין דעם ױם טוב נישט געדענקט. אבער דאם 
פאלק אין דארף האט זיך גישט צוגעהערט צו אים. מ׳האט געטאנצט בײ 
זאגאיעקן אין הויז און אויך אין די פויערישע כאטעם. ח דארפישע מוזי־ 
קאנטן האבן געגרימפלט אויף פידעלעך, געצימבלט אויף צימבלען, גע־ 
פויקט אויף פײקלעך. מ׳האט אויםגעשפילט א שוםטערל, א פאםטוכל, א 
טײבעלע, א דאבראנאץ, װי אויך דאם קלאג־ליד פון א גוםם װאם האט 
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ארויםגערופן א געװײן בי_י די באבעם. די ױנגען און מוידן האבן געטאנצט 
א מאזורקע׳ א פאלקא׳ א קראקאװיאק׳ א גוראלםקי. מ׳האט פארגעםן אין 
דארף אלע זארגן. שליטנם האבן זיך געגליטשט איבערן שנײ׳ §ול אנגע־ 
פאקט מיט שקצים און שיקםעם. די גלעקלעך אויף די פערדישע העלחער 
ד׳אבן געקלוגגען. דא און דארט האט מען אגינגעשפאנט אין א שליטעלע 
א הונט. װאנדא האט געהאט צוגעזאגט יעקבן זיך נישט צו פרײען אין די 
דאזיקע געצנדינערישע חגאות׳ אבער זי איז געװארן האפערדיקער פון 
שעה צר שעה. זי האט געמוזט טאנצן מיט די פויערים און מיט זײ טרינקען. 
זי,האט נישט געקאנט׳ װי לאנג זי איז אין דארף׳ זיך האלטן פונדערװייטנם. 
גראד דערפאר װײל זי האט געפלאנט צו אנטלויפן מיט אים׳ יעקבן׳ און 
אנצוגעמען דעם יידישן גלויבן׳ האט זי נישט געטארט דערװעקן בײם פאלק 
קײן חשד .. . זי איז ארגינגעלאפן צו יעקבן אין שײער א דערהיצטע׳ מיט 
שגינענדיקע אויגן׳ און באלד צוריק ארויםגעלאפן. זי האט אים צוגעװארפן 
אײליקע קושן. זי האט ארויפגעלײגט דאם פנים אויף זגין ברוםט׳ זיך צע־ 
וױינט. זי האט געטענהט צו יעקבן* 

— זײ נישט בײז אויף מיר. כ׳בין שוין א פרעמדע אין מײן אייגענער 
הײם... 

— אזױ זגינעז יזה אלעמאל זינט מ׳האט זײ ארויםגעטריבן פון ארץ 
ישראל. 

— װען װעלן זײ צוריקקומען אהיןן 

— װען משיח װעט קומען. 

— װען װעט ער קומען ? 

— ער זוימט זיך׳ אבער מיר האפן אויף אים יעדן טאג. 

— װאו איז ער איצט ן... 

יעקב האט געמוזט שמײכלען. טײלמאל איז דער מוח אירער געװען 
יידיש־שארף. מיט אמאל איז זי װידער געװארן א טעמפע פויערטע. די 
חגא׳ דאם טרינקען׳ דאם פארברענגען מיט דעם געזעמל׳ האט זי צוריק 
אראפגעפלאטשט. יעקב האט געמוזט מיט איר אנהויבן פונםנײ. אבער ער 
האט בגי זיך אפגעפאסט נישט צו רוען ביז זי װעט ליב קריגן יידישקײט 
מיט א װארער ליבשאפט. ער׳ יעקב׳ האט געהאט מפקיר־געװען די נשמה. 
ער האט געטענד׳ט צו גאט? שטראף מיך׳ פאטער. פון איצט אן װעל איך 
דיך דינען אן שום האפענונג אויף שכר... 

נאך נגי־יאר איז װידער געװארן שטיל׳ אבער יעדן טאג׳ יעדע שעה 
האט עפעס געקאנט פארלויפן. אנטעק האט זיך שוין באצגיטגם גענומען 
קריגן מיט דער שװעםטער באשא און דער מוטער איבער דעם טאטנם 
ירושה. ער האט ארויסגענומען געפעס פון פאטערס הויז און אריבערגע־ 


91 



יצחק באשעװיס 


פירט צו זיך אין דער כאטע. ער האט אפילו געפרואװט צונעמען די קי. 
די בזשיקיכע און באשא האבן זיןך געריכט אז װאנדא װעט זי_ין אויף זײער 
צד און נישט צולאזן דעם ברודער פארכאפן פאר זיך דאם גאנצע האכ־ 
און־גוטם, אבער װאנדא האט זיך מער נישט געװאלט מישן אין די הײמי־ 
שע אמפעדנישן. זי האט םײ־װי נישט געזאלט בלײבן אין דארף. װאנדא 
און יעקב האבן איצט געהאט אײן האפענונג: דער װינטער זאל װאם גיכעד 
אריבער און ם׳זאלן זיך עפענען די װעגן אין די בערג. 

די אלטע גױים װאם האבן זײערע צײכנם׳ האכן פאראויםגעזאגט הײ־ 

יאר א פריען פרילינג און א גערעטעניש. די װינטער־תבואה האט אנגע־ 
הויבן שפראצן אונטערן שנײ פריער װי געװײנלעך. אן אלטער פויער האט 
אינמיטן פראםט פארנומען א קװאקן §ון זשאבעם. פעלדמגיז װאם בלי_יבן 
באהאלטן אין די שטאלן און שי_יערן ביזן זומעה זי_ינען געקראכן אונטערן 
שנײ צו די §עלדער. אינמיטן יאנואר איז געװארן א רעגן און ם׳האט גע־ 
דונערט און געבליצט, — א טראף װאם זקנים האבן אזוינעם נישט גע־ 
דענקט. דער ױם־טוב 5 ון די דרי_י קעניגן איז אויםגעפאלן א לינדער. אין 
חודעז לוטי האט זיך גענומען ארויםוױ_יזן אז די נבואות װעגן פריען פרי־ 
לינג זי_ינען װאר. װארעמע װינטלעך האבן אנגעהויבן בלאזן פון ערגעץ און 
די זון איז געשטאנען אין הימל א געלע, א זומערדיקע, װי א רײפע זון־ 
בלום. אין דעם טגיכל װאם איז 8 ארבי_יגעפלאםן נעבן יאן בזשיקם הויז האט 
געפלאצט דאם אײז און דאם װאםער איז ארוים §ון די ברעגן. פויערים 
האבן געשװאוירן אז ם׳האט זיך דא באװיזן א פויגל װאם קערט זיך אום 
פון די װארעמע לענדער ערשט אין חודעז אפריל. ער האט געשפילט אין 
װאלד צװישן די יאדלעם און אנגעזאגט זומערדיקע בשורות... 


2 . 

לגיט י( 21 \בים■ חשבון איז שוין געװען דאש חודש 
ניםן. ער האט ביז איצט נישט געגעםן קײן חמץ אין פםח. ער איז איבער־ 
געקומען די אכט טאג מיט מילך, קעז, גרינםן. די פאר-פרילינגדיקע װא־ 
רעמקײט איז געהאט אוייםגערונען און עם איז װידער געװארן קאלט. א גע־ 
דיכטער שנײ איז אנגעפאלן. ם׳האט זיך געשטעלט א פרעםטל. ם׳האט גראד 
אזוי געטראפן אז אנטעק האט געהאט אגינגעהאנדלט א קו אין א שכנות־ 
דיק דארף. ער האט מיטגענומען װאנדאן אויף מבינות, װאנדא האט אים 
נישט געקאנט אפזאגן. װי לאנג יעקב האט זיך דא געפונען, האט זי, װאנ־ 
דא, זיך נישט געקאנט צעקריגן מיט דעם ברודער. אינדערפרי האט יעקב 
אױםגעמאלקן די קי. דערנאך האט ער זיך אװעקגעשטעלט האקן.האלץ. ער 
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האט ליבער געהאט די דאזיקע ארבעט מער פון אלע אגדערע ארבעטן. די 
שײטן זיינען הײנט װידער געפלויגן אונטער דער האק. ם׳איז נישט געװען 
דאם קלעצל׳ מעג עס זגין װי הארט און פול מיט קנוידערן׳ ס׳זאל גישט 
גלגיד װערן צעשפאלטן. אין די גאר שװערע קלעצלעך האט ער ארײנגעזעצט 
א קלין. ער האט אנגעהאקט א גאנצן שטוים. דערנאך איז ער ארגין אין 
שײער זיך אפרוען. ער האט זיך אװעקגעלײגט אויפן שטרוי און צוגעשלאסן 
די װיעם. גלגיך האט זיך אים גענומען עפעם חלומען. ם׳האט געהאט צו 
טאן ימיט װאנדאן׳ אבער דאם חלומדיקע טועכץ איז צושטאנד געקומען 
גישט דא אין דארף׳ נאר ערגעץ אנדערש. מיט אמאל האט יעקב דער־ 
שפירט װי עמעץ שטארכעט אים און װעקט אים. ער האט אויפגעמאכט די 
אויגן. די טיר פון שי_יער איז געװען אפן. נעבן אים איז געשטאגען באשא׳ 
װאנדאם שװעםטער. זי האט גערופן; 

— שטײ אויף. מ׳רופט דיך צו זאגאיעקן• 

— װער רופטן 

— א פאכאלעק. 

יעקב האט זיך אויפגעזעצט. ער האט װאויל באנומען װאם דא גע־ 

שעט. זאגאיעק האט זיך דערװאוםט אז ער װיל אנטלויפן און ס׳איז זגין׳ 
יעקבס׳ סוף. סטעפאן,האט ערשט נישט לאנג געהאט פארוים געזאגט װאנ־ 
דאן אז מ׳װעט דעם ייד צורעכט־מאכן. נו׳ ם׳איז געקומען די צײטז — 
האט עפעס אין יעקבן א זאג געטאן. ער האט זיך געריכט דערויף די אלע 
יארן זינט מ׳האט אים געפאנגען. ער איז אויפגעשטאנען מיט שטרויכלענ־ 
דיקע פים. בי_י דער שװעל האט ער זיך אראפגעבויגן און אנגענומען שנײ 
אין די הענט. ער האט אפגעריבן די האנטפלאכן מיט דעם שנײ׳ ער זאל 
מעגן זאגן א יידיש װארט^^יהי רצון שתהא מיתתי כפרתי על כל עװנותי 
(זאל זײן דײן װילן אז מײן טויט זאל זיין אן אפלײזער פאר אלע מײנע זינד) 
— האט יעקב געמורמלט. ם׳איז געװען די װדוי װאם ס׳האבן פארצכיטנס 
געזאגט יענע װאס זגינען אומגעקומען מיט מיתת בית דין. א װגיל איז 
אים אײנגעפאלן ער זאל פרואװן אנטרינען. אבער װי אזוי? ער איז באר־ 
װעם און אן א פעלץ. נײן׳ איכ׳ל נישט אנטלויפןז — האט ער בײ זיך אפ־ 
געפאסט. — כ׳האב געזינדיקט און פארדינט די שטראף. אינדרויםן האט 
געװארט זאגאיעקם א באדינער. ער האט נישט געטראגן קײן געװער. ער 
האט א זאג געטאן צו יעקבן; 

— קום׳ די פריצים װארטן. 

יעקבן איז געװארן טרוקן אין האלדז. 

— װאסערע פריצים ך 

— דער טגױול װײםט... 
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אהא׳ מ׳מאכט אויף מיר א משפט״ האט יעקב צו זיד געזאגט. דער 
הוגט האט געבילט. די בזשיקיכע איז ארויסגעקומען פאר דער טיר. זי איז 
געשטאנען א קלײנע׳ א ברײטע׳ דאם פנים געל׳ און §ון די קרומע אויגן־ 
שפעלטלעך האט ארויםגעקוקט עפעם װאס איז נישט מיטלגיד און נישט 
גקמה׳ נאר די שטומקײט פון יענע װאם נעמען אן׳ װי בהמות׳ אלע פאר־ 
לויפענישן׳ וװיסן נישט פון קײן שום װידערשטאנד. באשא האט זיך אװעק־ 
געשטעלט נעבן דער מוטער. נאך א װייל איז דער הונט געװארן שטיל׳ 
אראפגעלאזט דעם װײדל. ס׳איז גוט װאס װאנדא איז נישט דערבי_י — האט 
יעקב געקלערט. — ביז זי װעט זיך אומקערן׳ װעט שוין אפשר זי_ין נאד 
אלעמען... ער האט געװאלט זאגן שמע ישראל׳ נאר ער האט באשלאםן 
אז ס׳איז צו פרי. דאם װעט ער זאגן װען מ׳װעט אים אנטאן די שטריק 
אויפן האלדז. ם׳איז אים געװארן קאלט און שװער אין בויך. ער האט גע־ 
טאן א שלוקערץ און א גרעבץ. ער .האט גענומען מורמלען דאם דריטע קא־ 
פיטל תהילים׳ נאר װען ם׳איז געקומען צו די װערטער:(ואתה ה׳ מגן בעדי 
כבודי ומרים ראשי׳ האט ער זיך אפגעהאקט. ס׳איז שוין צו שפעט פאר 
אזא האפערדיקײט... יעקב האט א שאקל געטאן מיטן קאפ צו דער בזשי־ 
קיכע און באשאן׳ נאר זײ האבן נישט געענטפערט. זײ זגינען געשטאנען װי 
אויםגעשטאפטע; װי הילצערנע געצן... יעקב האט זיך געלאזט גײן מיט 
דעם פאכאלעק׳ פארחידושט װאס יענער איז נישט באװאפנט און װאם 
מ׳בינדט אים׳ יעקבן׳ נישט די הענט. יעקב איז געגאגגען מיט א געבוי־ 
גענעם קאפ און געמאםטעגע טריט. נו׳ ס׳מוז קומען דער סוף צו אלץ׳ האט 
ער צו זיך גערעדט אין דער מחשבה. ער איז שוין לאנג נייגעריק א בליק 
צו טאן װאס ס׳טוט זיך אויף יענער זײט בלוט־און־פלײש... ער האט מער 
גארנישט געװאלט אחוץ װאם גיכער איבערקומען די חבלי מװת (די וױי־ 
טיקן פון טויט). ער איז געװען אנגעברײט מקדש־השם צו זײן אויב די 
פריצים װעלן פארלאנגען ער זאל לײקענען אין גאט אדער לעסטערן זי_ין 
נאמען. 

באבעם זײנען ארויםגעקומען׳ טעמפ נאכגעקוקט. הינט האבן געבילט׳ 
אדער פרידלעך געדרײט מיט די װײדלען. ם׳איז יעקבן פון ערגעץ אקעגנ־ 
געקומען א קאטשקע. נו׳ װעםט מיך איבערלעבןז — האט יעקב זי גע־ 
טרײםט. ער האט זיך געזעגנט סז:י מיטן דארף׳ םי_י מיט דער װעלט. זי זאל 
נאר נישט פארשלאפט װערן פון פארדרום׳ איז אים דורכגעלאפן דורכן 
רעױן. ער האט געמײנט װאנדאן. נו׳ ם׳איז נישט באשערט געװען זי זאל 
קומען צום אמת׳ האט ער זי באדויערט. ער האט אויפגעהויבן די אויגן׳ 
געזען דעם הימל: א בלויער׳ א פרילינגדיק־אויםגעלביטערטער׳ מיט אן 
אײנציק װאלקנדל װאם האט אויםגעקוקט װי א חיה מיט איץ הארן און 
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דער קנעכט 


מיט א לאנגן האלדז. §ונדערוװיטנס האבן אריבערגעקוקט די בערג װאם 
דורך זײ האט יעקב אמאל געפלאנט אװעקצולויפן 5 ון גע 3 אנגענשא 5 ט. נו׳ 
ס׳איז באשערט כ׳זאל זײן מיט זײז... ער האט געמײנט טאטע־מאמע׳ 
װי_יב־און־קינדער. 

דער פאכאלעק האט אים געהאט צוגעפירט צו זאגאיעקס הויז. ס׳איז 
דארט געשטאנען א בויד צוגעשפאנט צו צװײ 5 ערד. סײ די בויד׳ סײ דאסו 
געשפאן האבן אויםגעקוקט פרעמד. פון די כאמוטן האבן ארויםגעשטארצט 
מעשלעך. צװישן די הינטערשטע רעדער האט געהאנגען א לאמטער. מ׳האט 
געהאט אנגעהאנגען אויף די פערד װאלענע דעקעם. מ׳האט יעקבן ארויפ־ 
געפירט אויף א גארן מיט געשגיערטע טרעפ. ער האט שוין געהאט פאר־ 
געםן אז ם׳איז דא אזא זאך װי טרעפ. ם׳האט פון זײ א הויך געטאן מיט 
װײטע מקומות׳ א שטײגער װי אינמיטן דארף װאלט זיך אויסבאהאלטן א 
שטיק שטאט. אין קארידאר איז יעקבן ארגין אין דער נאז א ריח פון קרויט. 
מ׳האט שוין דא באצײטנם געקאכט װארעמס. די טירן האבן געהאט מעשע־ 
נע קליאמקעם׳ װי בי_י יעקבם עלטערן. פאר די שװעלן זגינען געלעגן ראג־ 
זשעם. א טיר האט זיך געעפנט און דאם װאם יעקב האט איצט דערזען איז 
געװען אזוי אויסטערליש װי א חלום. בײ א טיש זגינען געזעםן דרגי יידן 
מיט בערד׳ פאות׳ מיט קאפלען אויף די קעפ. בײ אײנעם איז די זשופיצע 
געװען אויפגעהעקלט און ס׳האט זיך געװיזן א טלית־קטן מיט ציצית. אײ־ 
נעם פון די יידן האט יעקב געקאנט׳ ןעער אין זגין צעמישונג האט ער 
נישט געװאוםט װער ער איז. יעקב איז געשטאנען, געגאפט. א לאנגע װגיל 
האבן בײדע צדדים געקוקט אויף זיך מיט שטוינונג. דערנאך האט אײן ייד 
א זאג געטאן אויף יידיש לשון • 

— איר זענט יעקב זאמאשטשער? 

יעקבן איז געװארן טונקל פאר די אויגן. 

— יא״ איך — האט ער געענטפערט אין א גויאישער אויםשפראך. 

— ר׳ אברהם ױזעפאװערס אײדעם ? 

— יא. 

— איר דערקאנט מיך נישט׳ האן 

— יא. נײן... 

יעקב האט געגאפט. די צורה איז אים געװען הײמיש׳ אבער ער האט 
זיך נישט געקאנט דערמאנען װער דאם איז. הײםט עם׳ ס׳איז נישט דער 
ױם־המיתה? — ד,אט יעקב זיך געװאונדערט. ער האט נאך אלץ נישט 
באנומען װאס דא טוט זיך. א בושה האט אים אנגענומען פאר די פויערישע 
מלבושים װאם ער האט געטראגן, די בארװעסע פים. אלץ אין אים איז גע־ 
װארן שטיל און פארגלױוערט. א קינדישע שטומקײט האט אים אנגעכאפט 
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און אן אונטערטעניקײט. א£שר בין איך שוין אמאל דארט? — איז אים 
אי_ינגע§אלן. ער האט געוואלט רײדן׳ אבער נישט ער האט געקאנט ארויס־ 
ברענגען א װארט פון דער קעל׳ נישט ער האט געדענקט אין דער רגע 
דאם יידישע לשון. א צװײטע טיר האט זיך אויפגעמאכט און ם׳איז ארײן 
זאגאיעק — נידעריק׳ ברײט׳ מיט א צונטער־רויטער נאז, מיט צװײ דינע 
װאנםן װי מײזלשע עקלעך׳ אעעטאן אין א גרינער בעקעשע מיט שלײפז 
און אין שטיװל מיט נידעריקע כאלעװעס. ער האט געהאלטן א רימען צו־ 
געפעםטיקט צו א פיםל §ון א האז. ער איז שוין באצײטנס געװען פאר־ 
שנאשקעט, װײל ער איז געגאנגען מיט א װאקלעניש, די אויגן נארלא§ן מיט 
א רויטלעכער זאזע. ער האט א געשרײ געטאן: 

— נו, דאם איז אגיער יידז 

— יא, דאם איז ער — האט נאך א קװענקלעניש געענט§ערט יענער 
װאס האט ערשט נאר גערעדט צו יעקבן. 

— נעמט אים און גײט ו װאו איז אגיער געלט ? 

אגינער פון די יידן, א נידעריקער, מיט אן אויםגעאײדלט פנים, א 
ברײטער שװארצער בארד װי א פעכער, שװארצע אויגן טיף אגינגעפאסט 
אין װײםע באקן־קישעלעך, האט שװײגנדיקערהײט ארויםגעצויגן בו־ 
זעם א לעדערנעם בײטל און גענומען באדעכטיק אויםצײלן גילדערנע רענד־ 
לעך. ער האט איבערגעצײלט פופצן רענדלעך. זאגאיעק האט אגגענומען 
יעדעם רענדל, געפרואװט עס אויסבויגן צװישן דעם דוימען און דעם װײז־ 
פיגגער. ערשט איצט האט יעקב באנומען װאם ם׳געשעט. יידן זגינען גע־ 
קומען נאך אים. מ׳ליתט אים אויס פון געפאנגענשאפט. אט דער איז דאך 
א ױזעפאװער, אײנער §ון די באלעבאטיםו — האט עפעם אין יעקבן א 
געשרײ געטאן. אן אויםטערלישע אומבאהאלפגקײט האט יעקבן אנגעגומען, 
װי די גאנצע פינף יאר לעבן צװישן די פויערים װאלטן זיך אין דער איצ־ 
טיקער רגע צונויפגעגומען און אים פארװאנדלט אין א כאם, א מגושם^ ער 
האט נישט געװאוסט װאו אהינצוטאן די פארגרעבטע הענט, די קויטיקע 
§ים. ער האט זיך פארשעמט פאר דעם צעריסענעם שפענצער, די געלאטע־ 
טע הויזן, די לאנגע האר װאם זגיגען אים געפאלן ביז די אקםלען. ער האט 
געהאט א §ארלאנג זיך צו בוקן פאר די יידן, מעשה פויער, אנצוכאפן די 
הענט זײערע און קושן. דער ייד װאס האט אויםגעצײלט די רעגדלעך האט 
אוי&געהויבן דעם בליק. 

^יברוך מהיה מתים... 
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3 . 

לז'אין געשען אויםטערליש גיך. זאגאיעק 

האט יעקבן דערלאנגט די האנט׳ געװאונטשן א גליקלעכע רייזע. די יידן 
זיינען מיט אים ארוים אינדרויסן׳ אים געהײסן ^:ינזיצן אין דער בויד. 
א געזעמל פויערים האבן זיך געהאט פארזאמלט ארום זאגאיעקם הויז, אבער 
ם׳האט זיך דארט נישט געפונען קײנער פון יאן בזשיקם געזינדל. אײדער 
יעקב האט געקאנט געפינען א װארט אין מויל׳ האט שוין דער אנטרײבער 
י- א גוי׳ װאם יעקב האט ערשט איצט דערזען — געטאן א שמיץ די §ערד 
און די בויד האט זיך גענומען קגיקלען בארג אראפ. יעקב האט געדענקט 
אן װאנדאן, אבער די ליפן זכינע זי_יגען געבליבן פארזיגלט. װאם האט ער 
געקאנט פארלאנגען ? מ׳זאל מיטנעמען א גויע, זײן קאכאנקע ? זי האט זיך 
אפילו נישט געפונען אין דארף, ער זאל זיך קאנען מיט איר געזעגענען. 
אזוי פלוצים װי מ׳האט אים מיט פינף יאר צוריק געפאנגען, אזוי האט מען 
אים איצט אויםגעלײזט! מיט כח, מיט אימפעט, ימיט צװאנג. די יידן אין 
דער בויד האבן צו אים גערעדט אלע מיט אמאל און אין זי_ין פארװירטקײט 
האט ער רעכט נישט פארשטאנען װאס זײ זאגן, װי זײ װאלטן זיך באנוצט 
מיט א פרעמדער שפראך. מ׳האט אים געהאט אנגעהאנגען א דעקע אויפן 
לי_יב. מ׳האט ארויפגעלײגט א קאפל אויפן שארבן. ער איז געזעםן װי א 
גאקעטער צװישן אנגעטוענע. ביםלעכװגיז האט ער זיך װידער גענומען צו־ 
געװאוינען צו די יידן, זײער לשון, זײערע ניקן, ריחות. ער האט געפרעגט 
פון װאנען זײ האבן געװאוםט װעגן אים און זײ האבן געענטפערט! 

— סטײטש, דער בערנטרײבער האט דערצײלט... 

— װאם איז געװארן מיט מי_ין משפחהי — האט יעקב געפרעגט נאך 
א װכיל. 

— דײן שװעסטער מרים לעבט. 

— מער קײנער נישטן 

אלע האבן געשװיגן. 

— דארף איך רי_יםן קריעה? — האט יעקב געפרעגט זיך און די אנ־ 
דערע. — כ׳האב שוין פארגעםן דעם דין... 

— אויף טאטע־מאמע יא, אויף קינדער בלויז די ערשטע דרגיסיק טעג 
— האט געענטפערט אײנער פון די יידן. 

— יא, ס׳איז א שמועה רחוקה — האט יעקב ארויםגעבראכט װער־ 

טער װאם זי_ינען אים אלײן פארגעקומען פרעמד. 

װי וואויל ער האט געװאוםט די גאנצע צייט אז די קרובים לעבן נישט, 

איז ער געװארן פול ׳מיט אבלות. אײן שװעםטער מרים איז געהאט געבליבן 
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פון דער גאנצער משפחה. ער האט מורא געהאט צו פרעגן אויף פרטים. 
ער איז געזעםן שטיל און געקוקט §אר זיך. די יידן האבן מער גערעדט 
צװישן זיך װי צו אים. זײ האבן זיך דורכגעשמועסט װעגן מלבושים פאר 
אים׳ יעקבן? א העמה א טלית־קטן, הויזן׳ שיך. עמעץ האט ארגינגעװארפן 
אז מ׳דארף אים אפשערן די האר. אײנער פון די פאסאזשירן האט אויפגע־ 
בונדן א לעדערנעם זאק׳ זיך געפארעט מיט די חפצים װאם זגינען דארט 
אײעעפאקט. א צװײטער האט געװאלט געבן יעקבן לעקעך־און־בראנפן׳ 
אײנגעמאבטס, אבער יעקב האט זיך אפגעזאגט. לכל הפחות אײן שעה האט 
ער געמוזט בלייבן אן אבל. ער האט שוין איצט געװאוסט װער ס׳איז דער 
ױזעפאװער בעל־הבית װאס ער האט פריער נישט דערקאנט! ר׳ משה זא־ 
קאלקאװער׳ אײנער פון די שבעה טובי העיר. װען יעקב איז אװעק׳ איז 
נאך דער משהלע געװען א ױנגערמאן מיט א קלײן בערדל, אבער ס׳איז 
געהאט אויף אים ארויף די עלטער. 

— ס׳איז װי ױסף מיט די ברידער — האט אײנער געזאגט. 

— אז מיר׳ן דאס דערלעבט׳ דארף מען מאכן א שהחײנו — האט אריינ־ 
געװארפן א צװײטער. 

— איכ׳ל דארפן בענטשן גומל — האט יעקב געמורמלט עפעם װי צו 
באװײזן אז ער איז א ייד און אז די לײט װאם האבן אים אויםגעלײזט האבן 
נישט געמאכט קיץ טעות. ער האט זיך דערבײ אפגעגעבן א חשבון אז די 
װערטער זגינען נישט אויפן ארט. ער האט געדארפט שוין דא אפגעבן 
א שבח דעם רבונו־של־עולם, אבער עפעם ■האט ער זיך געשעמט פאר די 
דאזיקע אײדעלע לגיט. דאם אײגענע קול האט אפגעהילכט גראב. זײ זגינען 
אלע געװען קלײנע׳ אבער ער׳ יעקב׳ איז אזוי הויך אז ער האט אנגערירט 
מיט דעם קאפ די רײף פון דער בויד. ם׳איז אים געװען עע און ם׳איז דא 
געשטאנען א גערוך װאם איז אים פארגעקומען םײ הײמיש, סיי פרעמד. ער 
האט געברויכט צו ניםן, אבער ער האט זיך אגינגעהאלטן. ער האט גע־ 
דארפט אפגעבן די יידן א דאנק׳ אבער ער האט מער נישט געװאוםט װאם 
פארא רײד מ׳באנוצט אין אזא טראף. װערטער זגינען אים געהאנגען אויף 
דער צונג׳ אבער ער האט זײ נישט געקאנט ארוי׳סברענגען. יעדעם מאל 
װאס ער האט געװאלט רײדן׳ האט זיך ארגינגעמישט אין זגין יידיש _ פוי־ 
ליש. ם׳איז אים באפאלן די פארכט פון אן עם־הארץ װאס מוז זיך אוים־ 
טענהן מיט תלמידי חכמים און ער װײםט פארויס אז ער װעט װערן גע־ 
שטרויכלט מיט גרגיזן. נאך א װײל האט ער געפרעגט: 

— װער איז געבליבן אין ױזעפאװ? 

גלױך די ייח װאלטן בלויז געווארט אויף דעם פרעג׳ האבן אלע גע־ 
נומען יײח מיט אמאל. די היידאמאקעם האבן געמאכט א תל פון דער 
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שטאט. מ׳האט געהרגעט׳ געשאכטן׳ געברענט, געהאנגען׳ אבער ם׳איז פונ־ 
דעסטװעגן געבליבן אן איבערבלעבעניש׳ ם׳רוב אלמנוח׳ אלטע לגיט און 
אביםל קינדער װאם האבן זיך אויסבאהאלטן אויף בײדעמער׳ אין קעלערם׳ 
אדער בײ פויערים אין די דערפער. די יידן האבן דערמאנט נעמען בא־ 
קאגטע און אויך פרעמדע. ם׳האבן זיך געהאט ארײנגעצויגן קײן ױזע&אװ 
נייע באלעבאטים פון אגדערע שטעטלעך. 

די בויד איז געפארן בארג־אראפ. די זון האט זיך דורכגעזיגן דורך 
דער לײװנט און די יידן האבן דערצײלט׳ דערצײלט׳ מיט דעם נאגנדיקן 
ניגון פון קינות׳ מיט א נוםח §ון אבלים. אלע רײד האבן זיך אויסגעלאזט 
מיט דעם אײגענעם! דערהרגעט. §ון מאל צו מאל איז געפאלן א װארטז 
געשטארבן אין דער מגפה. י^ דער מלאך־המװת ,האט געטאן דאם זײגי־ 
קע? נאך די שחיטות און שר&ות ■האבן זיך אנגעהויבן די אונטערגענג. 
מענטשן זכיגען גע&אלן װי די פליגן. ס׳איז יעקבן שװער געװען צו באנע־ 
מען װי ם׳האט גאך עמעץ געקאנט בלײבן נאך די אלע שלעק און פאר־ 
װיסטענישן. אבער ס׳איז אלעמאל דא א שארית הפליטה. די דערצײלער 
האבן זיך װי געבויגן אונטער דער אײגענער לאסט. יעקב האט טיף אראפ־ 
געלאזט דעם קאפ. ױזע&אװ איז מער נישט געװען יחעפאװ׳ נאר אן אנדער 
שטעטל. ער׳ יעקב׳ איז װי חוני המעגל װאם איז אפגעשלא&ן זיבעציק יאר 
און איז אויפגעשטאנען צו א פרעמד דור. §ון אלץ איז געהאט געװארן אש ז 
5 ון דער שול׳ פון בית מדרש׳ 5 ון באד׳ פון הקדש. אפילו די מצבות אוי&ן 
גוטן ארט האבן די רוצחים ארויםגעריסן. ^ון די ם&רי תורה און די םפרים 
אין בית־מדרש האט מען נישט איבערגעלאזט קײן שמה. די שטאט איז &ול 
מיט עם הארצים׳ משוגעים׳ קריפלען. אײנער ^ון די יידן האט א &רעג געטאן: 

— &ארװאם איז דאם אונדז געקומען׳ הא ן ױזע&אװ איז געװען א מקום 
תורה. 

— ס׳איז א גזרה &ון הימל — האט א צװײטער געענט&ערט. 

— אבער װאס זגינען נעבעך שולדיק די קלײנע קינדער? 

די רשעים האבן זײ באגראבן לעבעדיקערהײט. 

— דרײ טעג האט זיך געשאקלט דער בארג הינטערן שול־הויף. 

— בײ נחום בערישעס האבן זײ ארויםגעריםן די צונג &ון מויל. 

— בײלע משה איטשעס האבן זײ די בריםטן אפגעשניטן... 

— װאם האבן מיר זײ געטאן פארא שלעכטם ? 

ם׳איז נישט געװען קײן ענט&ער אויף די דאזיקע פרעגענישן. ם׳איז 
אלץ אײן גרוים רעטעניש: די מענטשלעכע יםורים׳ די מענטשלעכע רשעות. 
די יידן האבן אוי&געהויבן די אויגן און געקוקט אויף יעקבן א שטײגער 
װי זײ װאלטן געװארט ער זאל עפעם זאגן׳ אבער ער איז געזעםן און גע־ 
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שטומט. ווען יעקב ,האט וואנדאן געגעבן צו פאדשטײן אז ס׳קאן נישט זײן 
קײן פרייער אפקלויב אן שלעכטם און אז ם׳קאן נישט געבן קײן גענאד 
װאו ם׳איז נישטא קימ אומרעכט, איז זיך אים, יעקבן׳ פארגעקומען אז דא:ם 
איז דער באשײד. אבער די דאזיקע תשובה האט זיך אים איצט אויםגעװיזן 
צו־גלאטיק און װי א שטיק לעםטערונג. קאן נישט דער באשעפער אנט־ 
פלעקן זײנע מידות אן הײדאמאקעם? מוזן דער&אר עופ׳לעך באגראבן װערן 
לעבעדיקערהײט ? יעקב ד,אט איצט געזען אין דמױן די אײגענע קינדער.• 
יצחקלען, ברײנעלען און דאם פיצלם — װי מ׳װארפט זײ ארי-ין אין א לײ־ 
מיקער גרוב און מ׳פארשיט מיט ערד. ער האט װי געהערט זײער פאר־ 
שטיקט געשרײ. אפילו װען די נשמות ^ון די דאזיקע קינדער זאלן אוי&־ 
גײן אין די לויטערםטע היכלות און קריגן דעם גרעםטן שכר, קאן דאם 
נישט אפװישן די אנגםט, די װײטיק, דעם גרויל... יעקב האט זיך איצט 
געװאונדערט װי אזוי ער האט אין די פינף יאר אויף אײן רגע געקאנט 
אן זײ. אין דעם דאזיקן ליגט אויך א שטיק מערדערײ. 

— כ׳בין אויך א רוצח — האט ער צו זיך געמורמלט. — כ׳בין װי 
אײנער פון זײ — א הגידאמאק... 




100 





.1 


1131 פםיװ איז שוין געהאט אריבער און דער 
שבועות אויך. אין אנהויב האט יעדער טאג אויםגעװיזן יעקבן אזוי לאנג 
און פול מיט טרא 5 ן װי א יאר. יעדע שעד״ יעדע מינוט האט געברענגט 
מיט זיך נײע זאכן. אדער צוריקגעבראכט דאם האלב־פארגעסענע. עפעס א 
קלײניקײט׳ זיך אומצוקעדן פון דאר&ישער קנעכטשאפט צוריק צו יידן׳ 
יידישקײט, יידישע םפרים׳ מלבזשים, י-מים טובים! װען יעקב איז געזעםז 
אין דער שטאל אויפן בארג אדער אונטן אין שגיער, האט זיך אים אפט 
אויםגעדוכט אז ס׳איז נישט געבליבן פון דעם אלעמען קײן זכר. כמעלניצקי 
און די הײדאמאקעם האבן אלץ אפגעװישט, נישט איבערגעלאזט קײן אנט־ 
רינונג. אן אנדער מאל איז אים פארגעקומען אז דאם אלץ װאס ער האט 
איבערגעלעבט פריער איז געװען נישט מער װי א חלום. מיט אמאל האט 
ער װידער געטראגן א יידישע טראכט, געקומען אין יידישע קהילות, גע־ 
דאװנט אין שולן, בתי מדרשים, געלערנט אין הײליקע םפרים, געלײגט 
תפילין, אנגעטאן ציצית, געגעםן גלאט כשר. דער װעג פון קראקע צוריק 
קײן ױזעפאװ האט זיך געצויגן װי אײן לאנגער ױם טוב. אין יעדער שטאט 
זיינען יעקבן אקעגנגעקומען דער רב און די קהל־לי-יט. מ׳האט זמיעעריכט 
פאר זײן כבוד זועגן םעודות. מ׳האט פארלאעט פון אים ער זאל האלטן 
דרשות. װײבער האבן געבראכט צו אים קינדער ער זאל זײ בענטשן. די 
װאם גיבן זיך אפ מיט וםגולות, האבן אים צוגעטראגן מטבעות, שטיקלעך 
בורשטין ער זאל זײ אנרירן און אפשפרעכן. מחמת מ׳האט מער נישט גע־ 
קאנט טאן קײן גענאד יענע װאם זגינען אומגעקומען על קידוש־השמ, האט 
מען אויםגעלאזט דאם גוטע געמיט צו די װאס מ׳ד״אט אויםגעלײזט פון גע־ 
פאנגענשאפט. 

אין ױזעפאװ האט אויף יעקבן געװארט זי_ין שװעסטער מרים און אירם 
א טאכטער, בינעלע. ס׳האבן זיך געהאט געראטעװעט נ^־ עטלעכע װגיטע 
קרובים. דאם ױזעפאװ אלײן האט זיך געהאט פארענדערט נישט צום דער־ 
קאנען. װאו ם׳זגינען אמאל געשטאנען הײזער, איז געװאקםן גראז. פאר־ 
קערט, װאו ם׳האבן זיך פריער געפאשעט ציגן, האט מען אויפגעשטעלט 
געבײען. אינמיטן שול־הויף האבן זיך געפוגען קברים. דער רב, דער דיץ, 
ס׳רוב פרנסים זגינען געװען אריבערגעקומענע פון אנדערע שטעט. מ׳האט 
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יעקבן אפגעגעבן א חדר צום וואוינען און מ׳האט צונויפגעקראצט 5 אר אים 
א ישיבה ער זאל דארט זאגן שיעור, דאםמאל פאר געצאלט. די שװעסטער 
מרים, װאם יעקב האט איבערגעלאזט א נגידר״ איז ארומגעגאנגען אפגע־ 
ריםן און אפגעשליםן. זי האט געהאט פארלוירן אלע צײן. זי איז אקעגג־ 
געלאפן יעקבן מיט א געװײן און זי האט אזוי נישט אויפגעהערט קלאגן 
אמ יאמערן ביז זי איז צוריק אװעק קיץ זאמאשטש. יעקבן האט זיך גע־ 
דוכט אז זי איז נישט בגים זינען. זי האט געהוילט און אים אקעגנגעטאנצט. 
זי האט געהאלטן אין אײן ברעכן די פינגער, קנייפן די באקן און אויסרע־ 
כענען די פײן װאס די מערדער האבן אנגעטאן יעדן §ון דער משפחה. זי 
האט יעקבן דערמאנט אן די פארצײטיקע קלאגערינם און פאטשערינס װאס 
װערן דערמאנט אין דער גמרא און װאס מ׳פלעגט דינגען צו באװײנען א 
מת. טײלמאל איז זי זיך פארגאנגען אין אזוינע קװיטשיקע טענער אז יעקב 
האט זיך אנגעכאפט בײ די אויערן. 

— דינהלען, װײ איז מיר, האט מען דעם בויך אויפגעטרענט און א 
הונט אריינגעלאזט אין אינגעוױיד. ער האט דארט געבילט, דער כלב... 

— משה בונעמען האט מען אויף א פלאקן ארויפגעזעצט און ער האט 
אים די קישקעס דורכגעבויערט. מ׳האט געהערט די געשרײען א גאנצע 
נאכט!... 

— דײן שװעםטער לאהן האבן צװאנציק ױונים מאנם געװען און דער־ 

נאך האט מען זי אויף שטיקער צעהאקט, פינסטער און ביטער איז מײן 
װעלט!... 

יעקב האט װאויל געװאוםט אז מ׳טאר נישט פארגעםן די צרות. דאס 
װאס ם׳װערט געזאגט װעגן עמלקן, איז הל אויף אלע שונאי ישראל. ער 
האט פונדעםטװעגן געבעטן מרימען זי זאל נישט שלײדערן אויף אים אזוי־ 
פיל גרוילן מיט אמאל. ם׳איז דא א גרענעץ װיפל דער מוח קאן אויפנעמען. 
ם׳איז גארנישט געלעגן אין דעם כוח פון א בן־אדם זיך ארײנצוטראכטן 
אין די אלע רשעותן און צו טרויערן װי ם׳געהערט צו זײן אויף אזא חורבן. 
ס׳איז ערגער װי חורבן בית המקדש. מ׳האט געדארפט אגינפירן א נגיעם 
תשעה באב, א ני_יעם שבעה עשר בתמוז. דאס יאר האט נישט געהאט גענוג 
טעג אויף צו זאגן קינות און םליחות פאר אזויפיל קדושים. יעקב האט 
געהאט א פארלאנג זיך צו באהאלטן ערגעץ אין א חורבה װאו מ׳קאן שװי_יגן 
און שטומען. אבער ױזעפאװ איז געװען פול מיט רעש. מ׳האט געבויט הבי־ 
זער, געקלאפט דעכער, געמישט לײם, געטראגן ציגל. אין די בעקערײען 
האט מען געבאקן מצות. אין מארק האט מען געהאט אויפגעשטעלט נייע 
געװעלבן. אין די מארק־טעג זי_ינען זיך װידער*אנגעקומען פויערים פון די 
דערפער ארום און ױדן האבן געהאנדלט װי אין די אלטע צי_יטן. מ׳האט 
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יעקבן גיד ארבינגעצוען אין יידישקײט. ער האט אעעשעפט װאםער אויף 
שמורה־מצות און געהאלפן װעלגערן די מײרעס, שיבן די מצות אין אויװן. 
פםח באנאכט האט ער אפגעריכט דעם םדר פאר א בינטל אלמנות. ם׳איז 
געװען אויםטערליש צו דערצײלן די נסים פון יציאת מצרים בעת א ני-יער 
פרעה האט אויםגעפירט דאם װאם דער אלטער האט זיך פארמאסטן צו טאן. 
יעדע תפילה, יעדער דין׳ יעדעם שטיקל גמרא האט זיך אויםגעװיזן יעקבן 
אנדערש װי אמאל. די קשױת װאם יעקב האט אלעמאל געפרעגט אויף דער 
השגחה, זגינען איצט געװארן אזוי שארף און עגבערדיק, אז מ׳האט זײ מער 
נישט געקאנט פארגעסן אויף א מינוט. 

ער האט צוגעזען מיט שטוינונג אז דאס װאס פאר אים איז נײ, איז 
שוין פאר די אנדערע אלט. די ישיבה בחורים האבן געמאכט אלערלײ 
גלייכװערטלעך, זיך אפגעטאן שטיקלעך. ױנגעלגיט מיט געשליפענע מוחות 
האבן װידער געפלאכטן פשטלעך. די סוחרים זיינען געװען פארטאן מיט 
פארדינען געלט. די װי_יבער האבן געמאטלט דאם אלטע מאטלעניש. דער 
רבונו־של־עולם האט געשװיגן דאם אײביקע שטילשװגיגעניש. יעקב האט 
זיך געזאגט אז דער מענטש מוז טאן דאם אײגענע* פארזיגלען די לעפצן 
און נישט אפענטפערן דעם אינעװײניקסטן נאר אויף זגין נארישקײט... 

אזוי איז אריבער דער פסח, די טעג פון םפירד״ דער ױם־טוב פון 
מתן־תורה. דער גוף יעקבם האט זיך געהאט אומגעקערט אהײם, אבער די 
נשמה איז געבליבן פארװאגלט װי פריער און אפשר נאך ערגער װי פריער, 
װײל ער ,האט מער נישט געהאט אויף וואם צו האפן. ער האט געמוזט אפ־ 
טרגיבן אלע מחשבות און אנפילן יעדע מינוט פון טאג מיט מעשים. ער 
האט געזאגט שיעור פאר די בחורים און געלערנט פאר זיך. ער האט גע־ 
דאװנט, געזאגט תהילים. מ׳האט געהאט אריבערגעבראכט קײן ױזעפאװ 
אביםל צעריםענע ספרים פון אנדערע שטעט און יעקב האט זיך גענומען 
זײ פארלאטען און צושרײבן מיט געכתיבהטע אותױת די שורות און װער־ 
טער װאם האבן געפעלט. דאס נגיע בית־מדרש האט נישט געהאט קײן שמש 
און יעקב האט גענומען אויף זיך די טועכצער פון א שמש. ער איז אויפ־ 
געשטאנען פארטאג און זיך געלײגט אויפן געלעגער ערשט דאמאלס װען 
ער האט מער נישט געקאנט אגינשטײן פון מידקײט. אויב מחשבות מוזן 
פירן אדער צו תרעומות אויפן באשעפער אדער צוריק אין דארף, אין שטאל, 
צו דער קנעכטשאפט און צום זנות, — דאמאלס איז די מחשבה טריף. זאלן 
טראכטן יענע װאם זײערע געהירן זגינען לויטער... 

די גבאיטעם װאם האבן אכטונג געטאן אויף יעקבן, האבן זיך געמיט 
אים צו פארגילטן פאר די יארן גלות, אבער יעקב האט מיט זײ געפירט 
א שטילן שטרײט. זײ האבן אים אויםגעבעט א װײך געלעגער׳ אבער ער 
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האט זיך אויםגעשטרעקט אןי§ן הארטן §וםבאדן און אזוי איבערגעלעגן די 
נאכט. זײ האבן געקאכט פאר אים גריצן, ײ_יכלעד, אבער ער האט געגעםן 
טרוקן ברויט און פארטרונקען מיט װאםער פון ברונעם. מענטשן זײנען גע־ 
קומען שמועםן מיט אים, אים אויםפרעגן װאם ער איז דורכגעגאעען אין 
די פינף יאר, אבער ער האט אפגעענטפערט בקיצור. װי האט ער געקאנט 
זיך פירן אנדערש? דורך דעם אפענעם פענםטער פון בית־מדרש האט 
ארגינגעקוקט דער בארג װאו ם׳איז געלעגן זגין וױ_יב, זי_ינע קינדער. ם׳איז 
שוין אויף אים געװאקםן גראז און ם׳האבן זיך געפיטערט ציגן. די מער־ 
דער האבן געהאט פארפי_יניקט טאטע־מאמע, יעדן קרוב., יעדן חבר. ער, 
יעקב, פלעגט אמאל, בחורװגיז, באדויערן דעם זאמאשטשער קברות־ײד, װאם 
לעבט אפ די יארן אויף א בית עולם, נעבן טהרה־שטיבל. איצט איז גאנץ 
פוילן געװארן איץ בית־עולם. די אנדערע יידן האבן זיך שוין, אפנים, גע־ 
האט צוגעװאוינט, אבער ער, יעקב, קאן זיך נישט צוגעװאוינען. ם׳איז גע־ 
װען איץ עצד,! אפשטעלן דאם שארכעניש הינטערן שײדל, פארצוימען דעם 
װעג יעח געדאנק, יעדן פארלאנג, יעדער פארװעלעכץ. ער האט געד,אט 
אפגעפאםט בײ זיך מער נישט צו פרעגן קײן קשױת און נישט צו זוכן קימ 
ענטפער. װאם פאר אן ענטפער קאן דען זײן אויף יענעמם מאטערנישןן 

אײנמאל װען יעקב איז געבליבן אלײן אין בית־מדרש, האט ער א זאג 
געטאן צום רבונו־של־עולם. 

— כ׳גלויב אז דו ביזט א כל־יכול און אז אלץ װאם דו טוםט איז צום 
גוטן, אבער דעם ואהבת קאן איך מער נישט מקײם זי_ין. כ׳קאן נישט, פא־ 
טער, כ׳קאן נישט. נישט אויף דער װעלטו... 


.2 


פארא שאנד נישט ליב צו האבן דעם באשע־ 

פער און צו בענקען נאך עפעם א גויע אין א דארףז פון דער בלויזער חרפד, 
דארף מען זיך באגראבן לעבעדיקערהײט... אבער װאם טוט מען מיט דעם 
חומר עכור און זי_ינע גלוםטענישן ? װי אזוי פארשליםט מען דאם מױל דעם 
דאזיקן מנװל ? ... יעקב איז געלעגן אויפן פוםבאדן און נישט גערירט מיט 
קיץ אבר. דאם פענםטער איז געשטאנען אפן און ם׳האט ארגינגעהימלט די 
נאכט. יעקב האט געזען דעם גאנג פון די מזלות. שטערן הןען זיך איבער־ 
גערוקט פון דעכל צו דעכל. טײל האבן געבלינצלט, אנדערע האבן געגלי־ 
װערט. טײל האבן געצאנקט װי ליבטלעך אדער קינדלעך. אנדערע האבן 
געשימערט מיט א שײן נאך ליבטיקער פון דער זון. דער אײגענער גןמז 
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װאם האט געגעבן כוח די הײדאמאקעס צו האקן קעפ און צו טרענען בײ־ 
כער׳ .האט געפירט מיט די דאזיקע אויבערשטע הערשא&טן. די מיטן־נאכ־ 
טישע לבנה איז געשטאנען ארומגערינגלט מיט א פערלמוטערן ראד און 
די געשטאלט אין איר׳ װאס קינדער 5 לעגן זאגן אז דאם איז יהושעם פנים, 
האט געגלאצט גלעך אויף יעקבן, 

א גאנצן טאג איז יוזעפאװ געװען §ול מיט רעש. מ׳האט געבויט און 
געמויערט׳ געקלאפט און געזעגט. פורן זי_ינען אגגעפארן פון די דערפער 
באלאדן מיט תבואה און גרינםן׳ מיט האלץ צום הײצן און געהילץ צוס 
בויען. פערד האבן געהירזשעט, קי האבן געמרוקעט. חדר־קינדער האבן 
געלערנט אויפן קול אלף־בית און טראף, עברי און חומש, רש״י און גמרא. 
די אײגענע פויערים חאם האבן נאך כמעלניצקיס אנגעלויף געהאל&ן אוים־ 
לײדיקן די ײדישע הײזער, װי דער הײשעריק װאס איז אנגעפלויגן אין 
מצרים נאך דעם האגל, ,האבן איצט 1 אר יידן ארומגעשגיצט קלעצער, גע־ 
האקט שינדלען, געלײגט דילן, אויפגעשטעלט קוימען אוױון, גע&ארבט, גע־ 
שמירט. א ייד האט שוין דא געהאלטן א שעגק און גוײם זגיגען געקומען 
זוי&ן ביר און אקאװיט. די פריצים האבן װידער געגעבן יידן אין ארענדע 
פעלדער, לאנקעם, װעלדער, מילן. מ׳האט פארגעסן די שחיטות און זיך 
געמאכט פארגעסן. מ׳האט געמוזט האנדלען מיט דעם רוצח און אגינפאטשן 
מיט אים א מקח. ס׳זגינען אפילו געװען אזוינע ױה װאס מ׳האט געמורמלט 
אויף זײ אז זײ זגינען געװארן רייך §ון דעם חורבן, אפגעקויפט ראבירטע 
חפצים, אדער גאר אויםגעגראבן אוצרות װאם פליטים האבן באהאלטן אין 
גריבער. ם׳האט זיך אויך געטומלט אין שטאט מיט עגונות װאס זגיגען גע־ 
קומען זוכן פארלוירעגע מאנען אדער עדות װאס האבן צוגעזען זײער אומ־ 
קום. א היפש ביסל יידן האבן נישט געקאנט בגישטיין דעם נםױן און אין 
דער צײט 5 ון די שחיטות געביטן דאם רענדל. דאס פוילישע מלכות האט 
ארויםגעגעבן א דעקרעט אז יידן װאם האבן זיך געשמדט אוים צװאנג, מעגן 
צוריק אננעמען דעם יידישן גלויבן. 

א הארמידער האבן ארויסגערופן װגיבער װאם קאזאקן האכן זײ גע־ 
פאנגען, אװעקגעפירט צו זיך אויף די סטעפעם, מיט זײ חתונה געהאט, און 
זײ זגינען שפעטער אנטלאפן §ון די קאזאקן און זיך אומגעקערט אהײם. 
אײנע אזא, תרצה טעמע, װאם איז צוריקגעקומען קײן יוזעפאװ נישט לאנג 
8 אר יעקבן, האט שוין געהאט דאס יידישע לשון. דער מאן אירער, 

װאס האט זיך בשעת די הריגות אויסבאהאלטן אין א װאלד און זיך געגערט 
מיט קרגיטעכצער, האט שוין געהאט אן אנדער וױ_יב, מיט אנדערע קינדער. 
ער האט נישט דערקאנט זגין פריערדיק װגיב און געפרואװט לײקענען אז 
זי איז די אײגענע. די תרצה טעמע האט געגעבן םימנים אין בית־מדרש: 
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זי האט געהאט א האניק 5 לעק אויף דער ברוםט און א מי_יזל אוי&ן רוקן. 
זי האט פארלאנגט דער מאן אירער זאל גטן דאם ני_יע װי_יב און צוריקנע־ 
מען זי, תרצה טעמען. מ׳האט איר געהאט צוגעפםקנט א גט, אבער זי האט 
זיך אפגעזאגט אנצונעמען דעם פםק׳ געשאלטן קהל מיט קאזאקישע קללות׳ 
געדראט מיט אונטערצינדן די שטאט, געפרואװט יעדעם מאל פונםני_י זיך 
אריינרגיםן צום מאן און איבערצונעמען די װירטשאפט. אין אײן װי_יבל איז 
געהאט ארגין א דיבוק. א מויד האט געבילט װי א הונט. עטלעכע פריער־ 
דיקע באלעבאטים זײנען געװארן משוגע פון צוזען װי מ׳קוילעט זײערע 
נאענטע. אין א כלד״ װאם מ׳האט איר דערהרגעט דעם חתן אין חופה־טאג׳ 
איז געהאט ארגין א מאנקאליע און זי האט שוין עטלעכע יאר גענעכטיקט 
אויפן בית־עולם׳ זומער און װינטער׳ אײנגעהילט אין א צעריםן חופה־קלײד 
און אין א שלײער. יעקב האט ערשט איצט׳ פינף יאר נאך די גזרות׳ בא־ 
נומען װי טיף ם׳איז די בראך. אחוץ אלעמען,האט מען זיך געשראקן פאר 
נגיע מלחמות, נײע אנשיקענישן. די הגידאמאקעם אויף די םטעפעם האבן 
זיך װידער געגרײט אנצופאלן אויף פוילן. די רוםן, די פרגיםן, די שװעדן 
האבן אלע געשליפן די שװערדן, גרײט צו צערגיםן פוילן װי װעלף. די 
פוילישע פריצים האבן געשיבורט, גענואפט, געשמיםן פויערים, נישט גע־ 
קאנט דורכקומען צװישן זיך בגים פונאנדערטײלן די אמטן, די פרױוילע־ 
גיעם, די טיטולן... 

איצט, אין דער נאכט, האבן בלויז געגרילצט די גרילן, געקװאקעט 
די פרעש. װארעמע װינטלעך האבן אנגעבלאזן פון די פעלדער, מיטגעבראכט 
ריחות פון דער נאך־נישט־צגיטיקער תבואד״ פון בלומען, אומקרויט, אלער־ 
לײ געװיקםן און גראזן. יעקבם נאז איז געװארן אין די בערג אזוי שארף 
אז ער האט דערשנאפט א פלאנץ פון װי װגיט. ער האט דערהערט שארכז 
פון אלערלײ חיהלעך און שרצים. ער האט זיך געהאט צוגעשװאוירן מיט 
הײליקע שבועות מער נישט צו טראכטן פון דער װאנדאן, זי ארויםצורגיםן 
פון זײן הארץ. זי איז עשיו׳ם א טאכטער. זי האט געהאט דערפירט אים, 
יעקבן, צו ניאוף. איר װילן צו לערנען יידישקײט און אנצונעמען די יידי־ 
שע אמונר״ האט נישט געשטאמט פון קײן רײנעם קװאל, נאר אוים לוםט 
צו לגיב. אחוץ דעם איז זי דארט און ער, יעקב,, דא. װאם־זשע װעט ארוים־ 
קומען פון די גריבלענישן ? גארנישט מער װי זינד און די שדים און רוחות 
װאם װערן באשאפן פון פארדארבענע מחשבות. יעדעם מאל װאם יעקב 
האט אנגעהויבן גלוסטן צו איר, האט ער זיך דערמאנט אן די קריפלען װאם 
ער האט געזען אויפן װעג אץ אויך דא אין ױזעפאװ: יידן קאםטרירטע, 
מיט אפגעהאקטע נעז, מיט אפגעשניטענע אויערן, מיט ארויםגעריםענע צונ־ 
גען. ער, יעקב, דארף טײלן זײער גורל, נישט גארן נאך דער שוים פון א 
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שװעסטער §ון די אכזרים. יעקב האט גענומען אויף זיך שטראפן. יעדעס 
מאל װאס ער װעט טראכטן װעגן דער װאנדאן און נישט צוימען די מחשבד״ 
מוז ער פאסטן דערנאך ביז זון־אונטערגאנג. ער האט געהאט אעעצײכנט 
א גאנץ צעטל מיט ענוײם! שטײנדלעך אין די שיך׳ א שטײן צוקאפנס, 
אראפשלינגען די ביסנס נישט צעקײטערהײט, זיך בארויבן פון שלאף. ער 
מוז אײנמאל פאר אלעמאל מאכן א סוף צו דער דאזיקער נעץ װאס דער 
שטן האט אויף אים אויסגעשפרײט!... 

אבער דער בעל דבר האט זיך געפרואװט נאכאמאל און װידעראמאל, 

מיט דער אײנגעשפארטקײט פון א הונגעריקן ראץ װאס האט דערשמעקט 
שפגיז אין א באהעלטעניש. נו, אבער װער איז ער, דער ראץ ? איז ער יעקב 
אלײן? איז ער א צװײטער, א דרױסנדיקער? יעקב האט װאויל געװאוסט 
אז ם׳איז דא א יצר־הרע און א יצר־טוב, אבער דער יצר־הרע האט אוים־ 
געװיזן צו זיצן טיפער אין מוח, צו האבן דארט א גרעםערע דעה. װי נאר 
יעקב האט אגינגעדרימלט, האט ער געװעלטיקט אן א גרעגעץ. ער האט 
אויםגעמאלט אלערלײ אויםגעלאםענע געמעלן, אויםמארקירט כלערלײ טראפן, 
געלאזט הערן װאנדאס קול, אנטפלעקט די פארבארגענישן פון איר קער־ 
פער, פאראומרײניקט יעקבן מיט טומאת קרי. טײלמאל האט יעקב פארגו־ 
מען איר רוף אויף דער װאך. יעקב, יעקב! — האט זי גערופן. ם׳איז גע־ 
װען א שטים ניישט פון אינעװײניק נאר פון דרויםן. ער האט זי בא־ 
שגינפערלעך געזען ארבעטן אין פעלד, קאכן בײם אויװן, זיך פארען אין 
שײער, מאלן קערנדלעך מיט דער האנטימיל, טראגן עםן דעם פאםטוך אדער 
דער פאסטוכין װאם האלט זיך אויף הײ־יאר אין שטאל אויפן בארג. זי 
האט זיך געהאט באזעצט אין זגין, יעקבם, שײדל און ער האט זי נישט גע־ 
קאנט פארטרײבן. ער האט געדאװנט, אבער זי האט זיך געטוליעט צו אים 
הינטערן טלית. ער האט געלערנט תורה, אבער זי האט מיטגעלערנט. זי 
האט געטענהט צו אים: פארװאם האםטו מיר געװיזן דעם װעג צו יידיש־ 
קײט װי באלד דו האםט געהאט יבדעה מיך איבערצולאזן צװישן די געצנ־ 
דינער? צו װאם האםטו מיך דערנענטערט און דערגאך אפגעשטויםן? ער 
האט געזען אירע אויגן, פארנומען איר געװײן. ער האט פארבראכט מיט 
איר צװישן די קי און אין פעלד, ער האט זיך געטובלט מיט איר אין בערג־ 
טײכל, זי געטראגן צום געלעגער. בלעם האט געבילט. די בערג־פײגל האבן 
געשפילט. װאנדא האט װידער צו אים גערופן: נאך, נאך, נאךז גיב, גיב, 
גיב! מאן מײנער, מאן מגינער, מאן מכינער! . . . זי האט אים אײנגערוימט 
א םוד און דערנאך געטאן א קוש און א ביס אין לעפל פון אויער... 

מ׳האט יעקבן גערעדט שידוכים. אײנער פון די יידן װאם האבן אים 
אויםגעלײזט איז געװען דער שדכן. אין אגהויב האט יעקב געענטפערט אז 
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ער װיל מער נישט חתונה האבן. ער װיל בלײבן א פרוש. אבער אלע האבן 
געזאגט אז דאם איז א קרומער דרך. צו װאם שטיץ יעדן טאג §אר א נםױן ? 
דערצו דארף א ייד מקײם זײן פריה ורביה. די כלה איז אן אלמנה פון 
הרוביעשוױו. זי האט אינגיכן געזאלט קומען קיץ ױזעפאװ אויף א זעעכץ• 
מ׳האט איבערגעגעבן יעקבן אז זי האט א שניט־געװעלב אין מארק און 
א הויז װאם די ױונים האבן נישט §ארברעגט. זי איז עלטער §ון יעקבן מיט 
עטלעכע יאר, זי האט שוין א דעמואקםן מײדל, אבער דאם איז א קנאפער 
חםרון. דער װעג פון ייד איז גישט צו רײצן דעם יצר־הרע, נישט אפצוזאגן 
דעם גוף אלע באדערפענישן, נאר אים אגינצושפאנען אין דער דינםט פון 
גאט. יעקב האט װאויל געװאוםט אז ער װעט נישט האבן קיץ ליבשא&ט 
צו דער דאזיקער אשה §ון הרוביעשוױו, אבער אפשר װעט ער אין איר 
שוים גע&יגען פארגעםועז דאם געראנגל האט אים פארמאטערט. אין די 
נעכט איז ער נישט געשלאפן. באטאג איז אים באפאלן א מאטקײט. ער 
האט נישט געהאט קײן געדולד צו לערנען מיט די בחורים. ער האט אמע־ 
װאוירן דעם טעם אין תורה און אין תפילה. ער איז געזעםן אין כית־מדרש, 
אבער ■ם׳האט אים געצויגן צום פעלד, צום דרויםן. ער האט װידער געװאלט 
רייםן גראזן, קלעטערן אויף פעלחן, האקן האלץ, טאן ארבעט װאם מאכן 
מיד דעם קערפער. יידן האבן אים געהאט אויםגעלײזט, אבער ער איז גע־ 
בליבן א קנעכט. די תאװה האט אים געהאלטן װי א הונט אויף דער קײט. 
ם׳האט געבילט אין אים א כלב מצרים. ער, יעקב, האט לאנג אזוי נישט 
געקאנט אנטרײבן... 


3 . 

אין אײנב 11 א טאג װען יעקב איז געזעםן אין 
דעם ני_יעם בית־מדרש און געלערנט מיט די בחורים די גמרא ראש השנה, 
די םוגיא §ון שו&ר של עולה, איז ארײנגעקומען א יינגל און געזאגט ? 

— ר׳ יעקב, דער טאטע רו&ט אײך. 

דער אנבליק §ון א קינד האט אלעמאל אין יעקב ארויםגערו&ן א ציטער. 

— װער איז דיין טאטע ן 

— ליפע איזשכיצער. 

— װאם דארף ער מיך ? 

־־־ די כלה איז געקומען פון הרוביעשוױו... 
צװישן די ישיבה־בחורים איז געװארן א געלעכטער. אלע האבן גע־ 
װאוםט אז מ׳רעדט יעקבן א שידוך. יעקב איז געװארן רויט װי א חדר־ 
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יינגל. א װייל איז ער געזעםן א פארװירטער. דערנאך האט ער א זאג גע־ 
טאן צו די בחורים: 

— חזרט דערװגיל איבער די גמרא. 

נאך אײדער יעקב איז ארוים פון בית־מדרש האט ער שוין געהערט 
װי די בחורים שטיפן און בויקערן זיך. בחורים בלגיבן בחורים. זײ האבן 
געשפילט אין ציג־און־װאלף׳ אין מעק־דיך־און־שטעל־דיך׳ אין קװיטלעך און 
אין שאך, זיך געפרעגט רעטענישן׳ זיך געפלגיםט אין שרגיבן מיט גע־ 
ציקלטע אותיות, אין אויםשניצן מיט זײערע פען־מעםערלעך אלערלײ זא־ 
כעלעך, װי אויך אין שװימען בגים טגיך — לײגן קלאפטער און שטעלן 
װאםער־טריט. זײ האבן אפט זיך געװיצלט און געלאכט מיט א קװעלנדיק 
געלעכטער װי אין די אלטע צגיטן. מחמת ער, יעקב, איז אלעמאל געזעםן 
א פארצאגטער, ארגינגעטאן אין די אומעטיקע טראכטעכצער, האבן זײ שטי־ 
לערהײט געטריבן אוים אים שפאם. איצט אז דאם קינד האט אויםגעזאגט 
אז ער, יעקב, גײט אנקוקן א כלד״ וועט די חברה שוין האבן פון װאם צו 
שפאטן. יעקב האט בדעה געהאט ארגינצוגײן צו זיך אין שטוב און אנטאן 
די שבתדיקע קאפאטע, אבער נאך א װגיל האט ער בגי זיך אפגעפאסט דאם 
נישט צו טאן. ער איז געגאנגען מיט דעם חדר־יינגל און יענער האט אים 
דערצײלט װי אזוי אין דעם חדר װאו ער לערנט איז ארגינגעפלויגן א פײ־ 
געלע. דאם יינגעלע איז געהאט געבוירן געװארן נאכן חורבן. 

ליפע איזשביצערם אלט הויז האבן די ױונים געהאט פארברענט, אבער 
ער האט שוין באצגיטנם געהאט אויפגעשטעלט א נײ הויז — רחבותדיקער 
פון דעם פריערדיקן. יעקב איז ארגין אין א פאדערהויז. די טיר פון קיך 
איז געשטאנען אפן. מ׳האט דארט געפרעגלט קאטלעטן, רײשעכץ. ליפעם 
ערשט װגיב איז געהאט אומגעקומען, אבער בגים אוױון האט זיך געפארעט 
א צװײט װגיב. א יידענע האט געקגעטן טײג אין א מולטער. א מײדל האט 
געשטויסן פעפער אין א מערזשער. ם׳האט אויף א װײל װידער א הויך גע־ 
טאן מיט דער אלטער אגינגעזעםנקײט. דער באלעבאס, דער אײגענער װאם 
איז געקומען יעקבן אויסלײזן און װאס האט אויסגעצײלט זאגאיעקן פופצן 
דוקאטן, האט געעפנט די טיר צו דער גאםט־שטוב און יעקבן ארגינגעבעטן. 
אלץ איז דארט געווען נײ: די װענט, דער דיל, דער טיש, די שטולן. ס׳איז 
געשטאנען א םפרים־שאנק מיט גײ־געבונדענע ספרים געקויפטע אין לובלין. 
די רשעים האבן צעשטערט, יידן האבן געבויט. מ׳האט װידער געדרוקט 
יידישע םפרים. מחברים זײגען ארומגעפארן קלויבן פרענומעראנטן װי אין 
די אמאליקע יארן. יעדעם מאל װאס יעקב האט זיך אגגעשטויםן אויף דער 
דאזיקער באנגיאונג פון םדר העולם, האט אים געטאן א שטאך אין הארץ. 
אװדאי מוזן די לעבעדיקע לעבן, אבער ס׳איז אויך געלעגן אין דער הא־ 
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פערדיקײט א פארשװעכוגג לגבי די טויטע. יעקב האט זיך דערמאנט דאם 
באזינגעכץ פון א בדחן־ װאם איז דען דאס לעבןי א טאנץ אויף קברים.' 
זי_ין איצטיק קומען אנקוקן א כלה איז פאר אים א שאנד־און־שמאך. א פאר 
טריט פון דאנען זגינען געלעגן באגראבן זי_ין ו^יב און קינדער. נו׳ אבער 
ס׳איז בעםער צו האבן א װגיב װי צו טראכטן טאג און גאכט פון אן ערלית. 

א װגיל האט ליפע גערעדט מיט יעקבן װעגן דער ישיבה און אלערלײ 
קהלישע שטרײטן. ליפעם װײב האט ארגינגעבראכט א קלאש מיט קיכלעך 
און א קלאש מיט װגינשל׳ אויפן נגידישן שטײגער. זי האט זיך גערויטלט 
און זיך פארענטפערט פארװאס זי איז נישט אנגעטאן װי געהעריק. זי האט 
געשאקלט מיטן קאפ צו יעקבן װי זי װאלט געזאגט שטומערהײט! כ׳װײס, 
כ׳װײם װאם דו טראכםט׳ אבער װאם קאן מען זיך העלפןו דער מענטש 
איז נישט דער באלעבאם... נאך א װגיל איז ארײנגעקומען די אלמגה פון 
הרוביעשוױו — א קלײנע, א ברײטע, אין א זגידן קלײד, אן אטלעסענער 
שובע, א קאפקע מיט א טשיפיק, באהאגגען מיט קאלירטע בענדער און מיט 
פאלשע פערל. זי האט געהאט א פעט פגים פול מיט קנײטשן און װי צו־ 
נויפגעקלעפט פון א םך שטיקער. אויגן האט זי געהאט שװארצע, ענלעך 
צו די קארשן װאם מ׳נעמט ארוים פון װישניק. אויפן האלדז האט געהאנגען 
א גאלדן קײטל מיט א ריטשער. אויף די פינגער האבן געבליצט פינגער־ 
לעך. ס׳האט געשמעקט פון דער יידעגע מיט האניק און צימרינג. זי האט 
א קוק געטאן אויף יעקבן און א זאג געטאן קליגעריש: 

— װײ איז מיר, איר זענט דאך, קיץ עין הרע, א ריז!... 

— מיר זיינען אלע װי מ׳האט אונח באשאפן. 

— אװדאי, אבער ם׳איז בעםער צו זײן הויך װי צו זגין א קארליק... 

די יידענע האט גערעדט מיט א ניגון האלב־זינגענדיק און האלב־װײ־ 

נענדיק. זי האט געשנייצט די נאז אין א באטיסטענער פאטשבילע. זי האט 
דערצײלט אז די פור װאם מיט איר איז זי געקומען §ון הרוביעשוױו קײן 
ױזעפאװ האט אויפן װעג פארלוירן א ראד און מ׳האט זיך געמוזט אפשטעלן 
בי_י א שמידערײ. זי האט גערעדט װעגן איר שניט־געװעלב און װעגן דעם 
װי ס׳איז שװער צו קריגן די שטאפן װאס די קונים פארלאנגען. זי האט 
געזיפצט און זיך געפאכעט מיט א פעכער. אין אנהויב האט זי גישט גע־ 
װאלט אנרירן דעם כיבוד װאם ליפעם װגיב האט איר צוגעטראגן. דערנאד 
האט זי אויסגעטרונקען א בעכער מיט יאגדע־זאפט, אויפגעגעםן דרבי קיכ־ 
לעך. די ברעקלעך װאם זײנען אראפגעפאלן אויף די פאלדן פון דער שובע 
האט זי אויפגעקליבן און אראפגעשלונגען. זי האט זיך געקלאגט אז דער 
מםחר איז, אן א בײז אויג, א גרויםער און אז אויף די מײדלעך, די ארוים־ 
העלפערינס, קאן מען זיך נישט פארלאזן. מיט פרעמדע הענט איז גוט פביער 
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צו שארןו — האט זי א זאג געטאן. זי האט אפגעמאםטן יעקבן קרימלעך 
און מיט געגיטשא§ט. זי האט געטענהט: 

— ם׳מח זי_ין א מאנםביל אין שטו,ב,, װען נישט׳ שװימט אלץ אװעק..• 

יעקב האט באנומען אז ער גע§עלט איר און אז די יידענע איז גרײט 

צו שרי_יבן ראשי־פרקים׳ אבער ער אלײן׳ יעקב׳ איז געװען §ול מיט קװענק־ 
לעניש. די דאזיקע יידענע איז צו־אלט, צו־זים און צו־שלוי. ער האט גישט 
געהאט קײן שום חשק צו שטײן אין א קראם׳ שא§ן איבער משרתימ זיך 
דינגען מיט קונים. די דאזיקע אשה האט געדארפט עמעצן װאם איז מיט 
לײב־און־לעבן ארגינגעטאן אין האנדל׳ אין געלט. זי האט געשמועםט װעגן 
צובויען א פליגל צום הויז און אויםברײטערן די קראם״ װאם לענגער זי 
האט אײנגעטענהט, אלץ אומעטיקער איז געװארן יעקבן. איך בין מער גישט 
פאר דער דאזיקער װעלט, האט ער צו זיך געזאגט. ם׳װעט נישט טויגן נישט 
פאר מיר און נישט פאר איר. ער האט א זאג געטאן: 

— איך בין בטבע נישט קײן םוחר• 

— קײנער װערט נישט געבוירן קיץ םוחר — האט די יידענע אפגע־ 
עגטפערט נאך א צעגערגיש. זי האט אויםגעשטרעקט א האגט מיט קורצע 
דיקע פינגער און אנגענומען א שטענגל מיט װ^ינשל. 

זי האט גענומען אויםפרעגן יעקבן װי ם׳איז אים צוגעגאנגען אין גע־ 
פאנגענשאפט. געװײנלעך האט מען װעגן אזוינע זאכן נישט גערעדט. די 
צי_יט װאם יידן האבן פארבראכט צװישן גוײם, אין קגעכטשאפט, האט מען 
פאררעכנט פאר אפגעהאקטע יארן, א שטיק פארשניטן לעבן װאם מ׳דארף 
דערין פארגעםן. אבער א נגידיתטע דארף זיך נישט רעכענען מיטן מנהג. 
יעקב האט איר דערצײלט פון יאן בזשיק, פון דער שטאל אויפן בארג װאו 
ער איז איבערגעזעםן דעם זומער און פון דעם שײער װאו ער איז געשלאפן 
װיגטער. זי האט א פרעג געטאן: 

— און װאו האט איר גענומען צו עםן אויבן אויפן בארג ך 

— מ׳האט מיר געבראכט פון אונטן. 

— װערי דער גוי אליץן 

— זיץ טאכטער. 

— א שיקסעז 

— א גויע. 

— שבת האט מען אויך געמוזט רי_יםן די גראזןן 

— כ׳האב נישט מחלל שבת געװען און גישט געגעםן קײן טרפות — 

האט יעקב געענטפערט, פארשעמט דערפון װאס ער בארימט זיך מיט זגין 
יידישקײט. די יידענע האט א װגיל נאגגעטראכט. דערנאך האט זי זיך אנ־ 
גערופן: 
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— מ׳האט דען געהאט א ברירה? װײ־און־װינד וואם די רשעים ד׳אבן 
געמאכט פון אונח!... 

און זי האט אויסגעשטרעקט די האנט נאך דעם קלאש מיט קיכלעך. 


4 

סיאױ גצװען מיטאג־צייט. די ישיבה־בחורים 
זי_ינען אװעק עסן װארעמם׳ צו זיך אהײם אדער צו די באלעבאטים װאו זײ 
האבן געקראגן טעג. יעקב איז געבליבן אלײן אין בית־מדרש. ער איז גע־ 
זעסן און איבערגעקוקט דעם שיעור. ס׳איז אװדאי גוט װידער צו זיצן אין 
גאטם הויז און זיך ארגינצוטאן אין די ס&רים װאם יעקב האט געמײנט אז 
ער װעט זײ שוין קײנמאל פאר די אויגן נישט זען׳ אבער דאס פארדינען 
ברויט §ון מלמדות איז אים נישט גע 3 עלן. ס׳רוב בחורים האבן נישט בא־ 
גערט צו לערנען. אנדערע האבן זיך גע&לי-יסט אין פשטלעך, אין צונוי&פירן 
א װאנט־מיט־א־װאנט אין ענינים װאם זי_ינען פשוט און קלאר. די פינף 
יאר זי_ין אפגעריסן פון תורה האבן אין יעקבן אלײן אריינגעבראכט א פאר־ 
ענדערונג. די הנאה פון לערנען איז מער נישט קײן גאנצע. ער האט דער־ 
זען זאכן װאם זגינען אים &ריער נישט אוי&גע&אלן. פון יעח דין אין דער 
תורה איז געװארן א טוץ דינים אין דער משנה, א שאק אין דער גמרא, 
א ים — אין די שפעטערדיקע פוםקים. יעדער דור האט צוגעגעבן חומרא׳ם, 
אנגעלאדן נײע איםורים. אין דער צײט װאם ער, יעקב, האט זיך געװאל־ 
גערט אין דארף זײנען געהאט אפגעדרוקט געװארן נײע פירושים אוי&ן 
שולחן ערוך אץ זײ האבן צוגעגעבן ני_יע טר&ות. אויב ם׳זאל אזוי גײן 
כםדר, איז יעקבן דורכגעלא&ן א טראציקער רעױן, װעט אלץ זי_ין טריף. 
אבער װאס איז די קונץ &ון טריף־מאכן א װעלט? װאם זאלן יידן עםןז 
ברענענדיקע קוילן? נו, און &ארװאם האבן די אלע &ארבאטן און םײגים 
װאם יידן האבן אויף זיך גענומען, זײ נישט אפגעהיטן ^ון די יװנישע 
אכזרױת? װאם נאך װיל ער, דער רבונו־של־עולם, &ון זי_ין פארפי_יניקט 
^אלק? 

יעקב האט אײנגעזען נאך עפעם ? אז װי װאויל דער עולם היט אפ יעדן 
דיז׳ יעת מנהג אין די מצװת שבין אדם למקום (צװישן מענטש און גאט), 
האט מען מיט א לײכט הארץ געבראכן די דינים שבין אדם לחברו(צװישן 
מענטש און מענטש). פאר פםח, װען יעקב איז אנגעקומען קײן ױזע&^יו, 
האט אין שטעטל געברענט א מחלוקת װעגן עםן ארבעם און בעבלעך אין 
פסח. ס׳האט אויסגע&עלט מעל אויף מצות און דער רב האט געהאט ארויס־ 
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געגעבן א היתר צו עםן קטױות װאם איז נישט פארבאטן נישט איז דער 
תורד״ נישט אין תלמוד׳ נישט אין רמב״ם. אבער באלעבאטים װאם װילז 
זיך בארימען מיט זײער אפגעהיטנקײט און װאם האבן געהאט מיט דעם 
רב חשבונות׳ זי_ינען אים באפאלן מיט זידלערײען. ם׳איז דערגאנגען אזוי 
װי_יט אז מ׳האט אויםגעהאקט בײם רב די שויבן אין ועגםטער און מ׳האט 
ארי-יגגעשלאגן נעגל אין דער באגק װאו ער זיצט, אויף דער מזרח־װאנט. 
אײגער א תקיף איז א&ילו געקומען צו יעקבן אים פארשלאגן ער זאל §אר־ 
כאפן דעם רב^ם שטול. יידן און יידענעם װאם װאלטן זיך בעםער געלאזט 
אומברענגען אײדער צו ברעכן אײגע פון די חומרא׳ם, האבן אלײן גערעדט 
לשון הרע׳ געטראגן רכילות, גערופן ארעמעלי_יט מיט צונעמען. די לומדים 
האבן זיך ני_יערט געגרויםט איבער די עם הארצים. די קהל־לײט האבן פאר־ 
טײלט צװישן זיך און זײערע נאעגטע אלערלײ חזקות און פאכטן װאם דער־ 
§ון קאן מען רי_יםן בי_ים עולם א פאם. םוחרים האבן געגומען פראצענט 
(מיט א היתר עיםקא)׳ באהאלטן םחודה זי זאל װערן טי_יער. אנדערע האבן 
א&ילו געגעבן א פאלשע װאג און א פאלשע מאם. יעקב האט זײ אלע גע־ 
טרא&ן אין בית־מדרש! די כעםנים׳ די בעלי־גאװה׳ די חונ 5 ים׳ די שװינד־ 
לערם. מ׳האט געדאװנט און געהעצט׳ זיך געפשטלט און פארבראכן גאטם 
געבאט. װי קלײן און ארעם דאם ױזע&אװ איז געװארן נאך דער שחיטה׳ 
אזוי איז עם געבליבן פול מיט שנאה׳ רגיםעניש׳ ביטערקײט. דער שדכן 
װאם האט גערעדט יעקבן דעם שידוך מיט דער הרוביעשוױוער אלמנה האט 
איבערגעגעבן יעקבן אז מ׳פרואװט דא אין ױזעפאװ קאליע מאכן דעם שידוך 
און אז עמעץ האט אפילו אװעקגעשריבן דער אלמנה א פאשקװיל מיט בא־ 
רעדעכצער אויף אים׳ יעקבן. 

יעקב האט זיך געשראקן פאר די דאזיקע קלערעכצער. ער האט װאויל 
באנומען אז זײ קומען פון א שלעכטן מקור. דאם װיל דער שטן באװגיזן 
אז ם׳איז כולו חײב׳ אזוי אז ער׳ יעקב׳ זאל זיך מאכן גרינג דאם װאם איז 
5 ארװערט. יעקב האט געהערט װי דער יצר־טוב ענט 6 ערט! װאם דאר&םט 
דו׳ יעקב׳ פארזארגן אנדערע ? קודם פארזארג דגין אײגענע נשמה... אבער 
די געדאנקען האבן נישט געלאזט צורו. די לײט האבן גערעדט אײן זאך׳ 
אבער די אויגן .האבן דערצײלט עפעם אנדערש. הינטער אלע פרומקײטן 
האט זיך באהאלטן די גיריקײט׳ די נישט דאם §אלק האט גאר־ 

נישט געהאט אפגעלערנט פון די ביטערע גזרות. 3 ארקערט׳ מ׳איז נאך 
געװארן עפעם װי אראפגעפלאטשט... 

יעקב האט געלערנט מיט א ניגון׳ אבער ער האט זיך יעדעם מאל גע־ 

כאפט אז דער ניגון איז אריבער אין א יאדלעניש פון די בערג. ם׳זײנען 
איצט געװען מינוטן װען יעקב האט געבענקט נאך דער שטאל. דארט׳ פונ־ 
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דערװגיטנם׳ האט ער געקאנט ליב האבן יידן מיט א גאנצער ליבשאפט, 
ער האט געהאט פארגעסן די פנױת, די הינטערװעגלעך׳ די אמפערנישן׳ די 
ליגנס, די קלײנע מענטשעלעך, די לויפנדיקע אײגעלעך, די געשליפענע 
צינגלעך. צװאר, די פאםטוכער האבן אים געפגיניקט מיט זײער װילדקײט 
און אומװערדיקײטן, אבער װאםערע פרעטענסיעם האט ער, יעקב, געקאנט 
האבן צו יענעם פעבל? 

דער שידוך מיט דער הרוביעשוױוער אלמנה האט שוין געהאלטן בגים 
װערן געשלאםן. די חתונה האט געזאלט זײן פרײטיק ערב שבת נחמו. די 
אלמנה האט, װי ער, יעקב, געהאט פארלוירן די קינדער. זי איז שוין גע־ 
װען אין די טי&ע דרײסיקער, אבער זי האט נאך געקראגן די צגיט. זי האט 
זיך נאך פארמאםטן צו געבוירן אים, יעקבן, א קינד. יענע װאם חנפענען 
די רײכע, האבן שוין באצײטנם צוגעװארפן יעקבן גלאטיקע רײדעלעך און 
צולעקענישן. אבער ער, יעקב האט נאך אלץ נישט געהאט בײ זיך אפגע־ 
פאםט װאס צו טאן. ער איז געלעגן װאך אין די נעכט און נישט געקאנט 
פארטרײבן די זארגן. יענע דארף א סוחר, אבער ער, יעקב, איז נישט לןימ 
םוחר. זי ברויך א מאן װאם איז אויסגעמישט מיט מענטשן, אבער ער, יעקב, 
איז אן אפגעזונדערטער. די יארן אין דארף האבן אים געהאט אינגאנצן 
אפגעריסן פון דער װעלט. ער האט אויסגעזען געזונט, אבער אלץ אין אים 
איז צעבראכן. ער האט נײערט גענישטערט אין חקירה־םפרים און אין 
קבלה־םפרים. יעדעם מאל האט אים אנגענומען א פארלאנג צו אנטלויפן 
ערגעץ, כאטש ער האט געװאוםט װאוהין. ם׳זײנען אים געהאט באפאלן 
ספקות אזוינע װאם ליבא לפומיה לא גליא (דאם הארץ אנטפלעקט עס 
נישט צום מויל). אין די יארן געפאנגענשאפט האט יעקב נישט געהאט 
פארזוכט קײן פלײש און ער האט געהאט באקומען א װידערװילן צו עםן 
גאטם באשעפענישן. שבת מוז א ייד עםן פיש און פלײש, אבער ם׳איז יעקבן 
געקראכן פון האלדז. די יידן זײנען זיך באגאנגען מיט די באשעפענישן װי 
די גוײם מיט די יידן. די װערטער קעפל, העלדזל, לעבערל, פיםל, פופיקל, 
האבן דערװעקט אין אים א שוידער. יעדעם מאל װאס ער האט ארײנגענו־ 
מען א שטיקל פלײש אין מויל, האט זיך אים אויסגעװיזן אז ער עםט די 
אײגענע קינדער... ם׳האט עטלעכע מאל געטראפן אז ער איז נאך דער 
שבתדיקער םעודה ארוים אינדרויסן און אלץ אויסגעבראכן... 

איצט, אז יעקב איז פארבליבן אלײן אין בית־מדרש, האט ער נישט 
געלערנט, נאר געבלעטערט. אפשר .האט דער רמב״ם אן ענטפער? אפשר 
דער כוזרין אפשר דער חובת הלבבותי אפשר דער פרדם? ער האט איבער־ 
געלײענט עטלעכע שורות, איבערגעמישט. װידער געעפנט ערגעץ אינמיטן, 
פונסני_י גענומען מישן די בלעטער. ער האט ארויפגעלײגט די הענט אויפן 
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פנים׳ צוגעשלאםן די װיעם, געבליבן זיצן אגינגעהילט אין דער אײגענער 
פינםטערניש. ער האט געגלוםט םײ צו װאנדאן און םי_י צום קבר. װי נאר 
ם׳האט אים אפגעלאזט אויף א מינוט דאם לעכצעניש נאך איר לי_יב, האט 
ער געװאלט שטארבן, װערן אויםגעלאשן. דאם מויל זגינם האט א זאג גע־ 
טאן װי אויף אײגענער אחרױת: 

— פאטער אין הימל, נעם מיד צו!... 

ער האט דערהערט טריט, א פרומע יידענע, א גבאיטע, האט אים גע־ 
בראכט א טעפל גריץ. יעקב האט זי אנגעקוקט. די דאזיקע נקבה מיטן 
לאמען §ום, מיט דעם װארצל אויף דער נאז און מיט דעם שפראץ האר 
אויפן קין, איז א װארע צדיקת. זי האט נישט געהאט קײן אײנע פון די 
שלעכטע מידות װאם ער, יעקב, האט געפונען בײ די אנדערע. פון די גע־ 
שװאלענע אויגן האט ארויםגעקוקט די תמימות, די אײדלקײט, דער װילן 
צו טאן גוטם. זי האט אלײן אויך געהאט אנגעװאוירן דעם מאן, די קינדער, 
דאם הויז, אבער ם׳איז נישט געבליבן אין איר קײן ביטערקײט. זי האט 
קײנעם נישט מקנא געװען, נישט נאכגעטראגן נאך קײנעם קײן פארדרום, 
קײנעם נישט בארעדט. זי האט אומזיםט געװאשן יעקבם װעש, געקאכט 
8 אר אים געקעכטם, אים באדינט װי א דינםטמויד. זי האט אפילו נישט גע־ 
לאזט ער זאל איר דאנקען. װיפל מאל ער האט זי געלויבט, האט זי געטענהט 5 

— דערויף איז מען דאך באשאפן געװארן!... 

זי האט איצט אװעקגעשטעלט דאם טעפל אויפן טיש, אנגעגאםן די 
גריץ אין א שיםעלע. זי האט געבראכט יעקבן ברויט, א מעםער, א זאלץ־ 
מעםטל, אפילו א שעפ און א האנטוך אויף צו װאשן זיך צד שאו ידיכם. 
אין דער צײט װאם ער האט געגעםן איז זי געשטאנען אן אונטערטעניקע 
בײ דער טיר, געװארט אויפן געפעם. פון װאנען האט זיך דאם אלץ צו איר 
גענומען? — האט יעקב זיך געפרעגט. — דערצו דארף מען דאך זגין א 
חכם, א בר דעת... זי איז געװען §אר יעקבן װי א צײכן אז ם׳זיינען 
פאראן העכערע נשמות׳ בעםערע װעלטן. אפילו װען זי װאלט געװען אײנע 
אויף דער װעלט, װאלט זי געקאנט דינען פאר אן עדות אז ם׳איז דא די 
מידה פון חםד... ם׳איז יעקבן געהאט אבינגעפאלן ער זאל מיט איר חתונה 
האבן. ער האט זי געהאט געפרעגט צי זי װאלט נישט געטאן קײן שידוך 
װען ם׳מאכט זיך איר. זי האט אים אנגעקוקט מיט א טריבן בליק און גע־ 
ענטפערט: 

— מערטשישעם אויף יענער װעלט... מיט מכין ברוך דוד׳ן... 
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5 . 

באבאכבג װען יעקב איז אײנגעשלא&ן איז געקו־ 

מען צו אים װאנדא. זי האט זיך געװיזן צו אים לגיביק־לעבעדיק, ארוגן־ 
גערינגלט מיט ליכט. דאם פנים פארװײנט, דער בויד אנגעשפיצט. די אויגן 
האבן געלאכט פון הינטער די טרערן. װאו האםטו מיך איבערגעלאזט, 
יעקבז — האט זי גערעדט. — װאם װעט זי_ין מיט די_ין קינדז ם׳װעט 
אויםװאקםן צװישן גוײם!... ם׳האט געשמעקט §ון איר מיט §עלד און מיט 
הײ. יעקב האט געטאן א ציטעה זיך איבערגעװעקט׳ אבער װאנדאם גע־ 
שטאלט איז נישט באלד §ארשװאונדן. ם׳האט נאך געהויערט א װײל אויף 
דער גרענעץ צװישן חלום און װאר. נאכדעם װי דאם זעעניש איז אויסגע־ 
רונען, איז געבליבן א בלויז אין דער פינםטער װי די שגין §ון אן ערשט 
פארלאשענעס לאמפ. יעקב איז געװארן §ול מיט ציטערניש. װאנדאם קול 
האט נאך געהילכט אין די אויערן. ער האט װי געשפירט די װארעמקײט 
§ון איר גוף. דאם איז נישט געװען א חלום, נאר א זעאונגו יעקב האט 
געװארט, געלוישט, גרײט זי זאל זיך װידער אנטפלעקן צו אים. נאך א 
װײל איז ער אגינגעשלא&ן און װאנדא האט זיך צו אים באוויזן §ונםנײ. ער 
האט געמערקט אז זי האט געטראגן א קאפטיכל מיט פראנדזן א;ון א שירץ 
מיט קראטקעלעך. זי האט זיך דערנענטערט צו אים׳ ארומגענומען אים 
ביים האלדז, אים געקושט. ער האט זיך געמוזט צו איר צובויגן, װייל דער 
מעוברתדיקער בויך האט געמאכט צװישן זײ א צװישנשײד. ער האט גע־ 

5 ילט דעם טעם פון אירע ליפן, דאם זאלץ פון אירע טרערן. זי האט גע־ 

טענהט צו איםג 

— ם׳איז דײן קינד... דײן בלוט־און־&לײש... 

יעקב איז װידער אוי&געקומען. דאםמאל האט ער מער נישט צוגעטאן 
קײן אויג ביז זון־שפראץ. ער האט געװאוםט אז ער האט געזען װאנדאן 
אויף דער װאר. זי האט געטראגן זי_ין קינד אין איר שוים. ביז טאג האט 

יעקב געמורמלט די קאפיטלעך תהילים װאם ער האט געדענקט פון אויםנ־ 

װײניק. װי נאר ם׳האט גענומען רויטלען דער מזרח, איז ער אוי&געשטאנען, 
געװאשן נעגל־װאםער. אלץ איז געװארן קלאר־ ער טאר נישט איבערלאזן 
צװישן די געצנדינער נישט װאנדאן, נישט זבין קינד. ער האט געהאט אביםל 
געלט. עמעץ האט געװאלט א הויז דארט װאו ם׳איז אמאל געשטאנען ר׳ 
אברהם ױזעפ^־וערם מויער. ער, יעקב, איז דעם שװערם אײנציקער ױרש. 
ער האט געהאט באקומען 8 אר דעם פלאץ און §אר דעם פונדאמענט װאם 
איז נאך דארט געבליבן פופציק גילדוינים. ער האט צונוי&געפאקט די פאר 
זאכן אין א זאק. ער איז אװעק אין בית־מדרש. ער האט דארט געטרא&ן 
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ר׳ ליפען װאם איז אלעמאל געװען פון די ערשטע צען אין בקום קדוש. 
ער איז שוין געזעסן בי_י א גמרא און געלערגט. דעחען יעקבן מיט א זאק׳ 
האט ער ברײט צעעפנט די אויגן. 

— װאם איז דאם ? 

— כ׳פאר קימ לובלין. 

— םטי_יטש, מיר האבן דאך אפגעשטעלט א זמן־וותוגה! 

— כ׳קאן דעם שידוך גישט טאן — האט יעקב געזאגט. 

— װאם װעט זיין מיט די בחורים? 

— איר מוזט קריגן אן אגדער מלמד. 

— װאס איז דאס געשען מיט אמאל ? 

יעקב האט געשװיגן. נישט ער האט געװאלט זאגן ליגן׳ נישט ער האט 
געקאנט דערצײלן דעם אמת. גאך א װביל האט ער זיך אנגערופן? 

— ב׳װיל צוריקגעבן די הוצאות װאם קהל האט געמאכט מיך אויםצולימן. 

ער האט אויפגעבונדן דאם טארבעלע און אפגעצײלט ר׳ ליפען צװאג־ 

ציק גילדוינים. ר׳ ליפע האט זיך אנגענומען בײ דער בארד׳ געהאלטן. די 
שװארצע אויגן זיינע זײנען געוואדן פול מיט שװײגנדיקער שטוינונג. ער 
האט א מורמל געטאן* 

— קהל זאל צוריקקריגן געלט׳ — דאם איז משיח׳ס צײטן ו 

— ס׳װעט קומען צונוץ! 

— װאם זאל איך שרגיבן דער אלמנה? 

— שרגיבט איר אז ם׳איז נישט קיץ זװג. 

— קומסט שוין נישט צוריק ? 

— כ׳װײם גארנישט. 

— גײםט אפריכטן גלות?... 

יעקב האט זיך געשטעלט דאװענען. ער האט אפילו נישט געװארט 
אויף קיץ מגין. ער האט נאך נעכטן געהאט געהערט אז גאנץ פרי װעט 
זײן א פור קימ לובלין. ער האט אפגעדאװגט אינדערגיך און זיך געלאזט 
גימ צו לײבוש דעם שפיליטער. יעקב האט אין געדאנק זיך געמאבט א 
סימן. אויב מ׳װעט איס אקעגנגײן מיט פולע געפעםן און אויב ס׳װעט זײן 
פאר אים אן ארט אויף דער פור׳ איז דאם א צײכן אז מ׳איז מרוצה אין 
הימל מיט דעם װאס ער טוט. ער איז ארויס §מ בית־מדרש און קלמן דער 
װאסער־טרעגער איז אים אקעגנגעקומען מיט צװײ פולע קאנען• יעקב איז 
אוועק צו לײבוש דעם שפיליטער און יענער האט א זאג געטאןן 

— אימ פאסאזשיר װעט זיך נאך ארײנקװעטשן!... 

דער פרימארגן איז געװען א װארעמער׳ שפעט אין םױון. א שלװה 
איז געלעגן איבערן שטעטל. לאדגם האבן זיך אויפגעשפארט און פארשלא־ 
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פענע װײבער האבן ארויםגעשטעקט די באקאפקעטע קעפ. יידן זײנען גע־ 
גאנגען דאװנען מיט טלית־און־תפילין. פאםטוכער האבן ארויםגעפירט די 
בהמות אויפן געמויזעכץ. די זון איז שוין געשטאנען א גינגאלדענע אין 
מזרח׳ אבער טוי איז נאך געפאלן איבער די בײמלעך און קוםטן װאם זײ־ 
נען אויםגעװאקםן נאכן חורבן. פײגעלעך האבן געצװיטשערט און געקליבן 
די קערנדלעך האבער װאם זי_ינען ארויםגעפאלן פון דער טארבע איבער 
דער מארדע פון דעם פערד. ם׳איז שװער געװען צו גלויבן אז דא׳ אויף 
דער אײגענער ערד׳ האט מען צעטרײבערט קלײנע קינדער׳ אדער זײ בא־ 
גראבן לעבעדיקערהײט. די ערד האט נאך אלץ געטאן דאם אײגענע װאם 
אין דער צייט פון קין? אײנגעזאפט אומשולדיק בלוט׳ פארבארגן אלע מער־ 
דערײען. די פאםאזשירן זגינען געװען ם׳רוב װייבער װאם פארן איינקויפן 
םחורה פאר די קראמען. לײבוש האט א זאג געטאן צו יעקבן: 

— איר װעט זיצן נעבן מיר אויפן באק. 

די פור האט געזאלט ארויםפארן גלגיך׳ אבער יעדעם מאל איז אויפ־ 
געקומען א נײער אפהאלט. א יידענע האט געהאט עפעם פארגעםן. א װײבל 
איז צוגעלאפן אנזויגן א פיצלם. עמעץ האט געבראכט א פעקל װאם מ׳זאל 
איבערגעבן אין א הארבעריק אין לובלין. די צװײ קרעמערלעך װאם זי-י־ 
נען געזעםן צװישן די װגיבער האבן זיך װאוילעריש געװיצלט׳ געגעבן 
אלערלײ המור־אימלדיקע אנצוהערענישן און די װגיבער האבן געכיכעט. 
יעקב האט געהערט װי מ׳םודעט זיך װעגן אים. מ׳האט אפילו דערמאנט 
דעם נאמען פון דער אלמנה װאם מיט איר האט ער געזאלט א חופה שטעלן. 
ער האט זיך אפגעגעבן א חשבון אז נישט װילנדיק װעט ער איר פארשאפן 
פארדרום און בזױנות. אוי װײ׳ װאו מ׳רירט זיך צו װערט מען געשטרויכלט 
אין עברות — האט יעקב צו זיך גערעדט. ער האט געהאט דורכגעקוקט 
אלע מוםר־םפרים װאם ער האט געפונען אין ױזעפאװער בית־מדרש. זײ 
האבן אלע געגעבן עצות װי אזוי נישט ארגינצופאלן אין דער נעץ פון יצר־ 
הרע. אבער דער שטן האט יעדן אײנעם איבערגעקליגט. ער האט אין אלץ 
געהאט א חלק׳ אין יעדן מםחר׳ אין יעדן שידוך׳ אין יעדן געבוי. װאו מ׳רירט 
זיך נישט צו׳ טוט מען עמעצן וױי. אויב מ׳פירט זיך אפילו ארנטלעך און 
מ׳באגליקט׳ רופט מען דערמיט ארוים קנאה בגי די גגיציקע. ער׳ יעקב׳ 
האט נאך אלײן נישט געװאוםט קלאר װאם ער גרײט זיך צו טאן. ער האט 
געטראכט פון פרעגן אן עצה בײ אײנעם פון די גדולים אין לובלין און 
װאם יענער װעט ראטן׳ זאל ער׳ יעקב׳ טאן׳ אבער דערבגי האט ער געװאוםט 
אז ער איז אויפן װעג צו װאנדאן. ער איז װי יענע לגיט פון ערב־רב װאם 
האבן זיך געװאלט אומקערן קיץ מצרים׳ צוריק צום קעםל פלײש׳ צוריק 
צו קנעכטשאפט. נו׳ אבער קאן ער לאזן אז זגינם א קינד זאל אויםװאקםן א 
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גוי? בעת ער האט געטאן די דאזיקע עברה מיט דער גויע׳ האט ער גאר 
פארגעסן — אדער זיך געמאכט פארגעםנדיק — אז זי קאן 5 ארגײן אין 
טראגן. ער האט כלומרשט געטאן אזוי אז די זוימען זי_ינע זאלן ארויס אינ־ 
דרויםן — מעשי אונן... 

— נו, ם׳איז שלעכט׳ ס׳טויג נישטז — האט יעקב צו זיך געזאגט. — 
ס׳איז אוי לי מיצרי ואוי לי מױצרי... קײן גוטם קאן שוין דער§ון נישט 
ארוים... ער האט זיך גארנישט געכאפט װי די פור האט אנגעהויבן פארן. 
ם׳איז נאך פארן שניט, אבער פויערים האבן שוין געארבעט אויף די פעלדער. 
מ׳האט אויםגעגראבן דאם אומקרויט צװישן די בײטן. מ׳האט איבערגעזעצט 
אלערלײ גרינסן. װי שײן אלץ איז הינטער דער שטאט! די דאזיקע שײנקײט 
האט װי אפגעלײקנט די אינעװײניקםטע פחדים. אזוי װי אין די געהירן איז 
אלץ מיאוס׳ פגימהדיק׳ פול מיט װידערשפרוכן׳ אזוי האט דא׳ צװישן די 
פעלדער, אלץ אויםגעקוקט שײן, גאנץ, באזאכט. דער הימל איז בלוי, מילד, 
פול מיט זומערדיקער גענאד. די לופט האט אין זיך א זיסקײט פון האניק. 
יעדעס בלימל האט ארויםגעהויבט זבינע בשמים. א פארבארגענע האנט האט 
אויםגעשניצט און אויסגעקנעטן יעדע זאנג, יעדעם גרעזל, יעדן קרייטעך, 
יעדעם פליגעלע, װערעמל. זומער־פײגעלעך האבן ארומגעפלאטערט יעדעם 
מיט זײנע געמעלעכצער אויף די פליגעלעך. יעדעס פײגעלע האט געצװיטשערט 
מיט אן אנדער טאן. יעקב האט טיף אגינגעאטעמט. ער האט אלײן נישט 
געװאוםט װי שטארק ער האט געגארט נאך דעם אפענעם שטח. די אויגן 
האבן זיך געקװיקט מיט יעדער בײט תבואה, מיט יעדן בײמל, מיט יעדער 
פלאנץ. אוי, װען כ׳קאן אזוי װאוינען ערגעץ דא א גאנץ יאר! ם׳זאל קײנמאל 
נישט זײן קיץ װינטער!... כ׳זאל קײנעם מער נישט טאן קיץ אומרעכט!... 

די פור האט זיך איצט געקײקלט אויף א װאלדיקן װעג. ם׳איז נישט קײן 
געװײנלעכער סאםנע־װאלד, נאר א געטלעכער פאלאץ. די םאםנעם זגינען 
געשטאנען הויכע און גלגיכע װי זגילן און אויף די גרינע קרוינען האט זיך 
אנגעלענט דער הימל. אויף דער קארע פון די שטאמען האבן געציטערט 
בראשן, רענדלעך, פינגערלעך. דער באדן איז אויםגעבעט מיט קישנם מאך 
און געװיקםן װאם האבן ארויסגעלאזט פארשיכורנדיקע ריחות. דער קאפ 
האט אזש אנגעהויבן װײ־טאן פון דעם װאלדיקן געװירץ. אין מיטן האט 
געפלאסן א פלאך טײכל. אויף די שטײנער אין װאםער זײנען געשטאנען 
פײגל װאס יעקב האט קײנמאל ניט געזען אזויגע אין די בערג. יעדעם 
באשעפעניש האט, אפנים, געװאוםט װאם ם׳האט דא צו טאן. קײנער פון 
זײ האט נישט דערצערנט דעם בןהצעפער. בלויז דער מין מעגטש קאן זיך 
נישט טאן קיץ ריר אן עװנות. אזוי װי יעקב איז דא געזעםן און געמאכט 
דעם װעלט־חשבון האבן די װגיבער הינטער אים בארעדט דאס גאנצע שטעטל. 
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ער האט אוי&געהויבן די אויגן אין דער הויך. דורך די צווגיגן און נאדלען 
האט די זון זיך דורבגעריסן מיט די קאלירן 8 ון רעגנבויגן. ם׳האבן אין 
דער גרינע^ געדיבטעניש געפינקלט אײדלשטײנער. דער קוקו האט געקוקעט. 
דער פיקהאלץ האט געפיקט. פליגעלעך זײנען ארומגעפלויגן אין רעדלעך 
און מיט אזא גיבקײט אז מ׳האט בלויז אנגעזען א טונקעלן פלעק װאם האט 
זיך געדרײט אין א װירװאר. שישקעם זגינען געפאלן. פון מאל צו מאל האט 
אפגעהילבט א שאלעניש װי פון א שופר. יעקב האט צוגעשלאסן די װיעם 
װי ער װאלט זיך נישט פארגינען צו געניםן פון אזויפיל פראבט. דורך די 
לעדלעך האט דורבגעשיינט א ראזע רויטלעבקײט. ם׳האבן זיך גלײך גענומען 
װעבן גאלדיקע װעבענישן געמישט מיט בלוי׳ גרין׳ פורפל. ם׳האט אויפםני-י 
אויפגעטויבט װאנדאם געשטאלט... 


6 . 

ר$ןלד גןגזל־גזגין אין לובלין איז געפאקט. װי 
װאויל ם׳האט זיך איצט נישט פארזאמלט דער װעד ארבע ארצות, נאר בלויז 
דער װעד פון מדינת פוילן׳ זײנען אלע שטובן געװען פול. ם׳האט דא גע־ 
שװיבלט און געגריבלט מיט עגונות װאם זובן א היתר חתונה צו האבןן 
מיט געשמדטע װייבער װאס זײנען אנטלאפן פון זײערע באצװינגערם, די 
קאזאקן אדער די טאטערן, און זיך אומגעקערט צו יידישקײטן מיט אלמנות 
װאם דארפן נעמען חליצה, נאר די שװאגערס זגינען נישט װיליק אדעד 
פארלאנגען א צו־הויבע באלוינונג, װי אויך מיט מאנםלײט װאם זובן א 
היתר ממאה רבנים, א הסבמה אויף א חיבור, א שידוך פאר א טאבטער, עדות 
פון א צװאה, א שותף צו א פאבט, אדער װאם ס׳פאלט עמעצן אי_ין. דאם 
לובלינער קהל־הויז איז א צונויפטרעף םײ פאר יידישקײט, סײ פאר האנדל. 
םוחרים האבן געבראבט אהער פרואװלעך םחורד״ אלערלײ מוםטערן. גאלד־ 
שמידן און ױאװילערן האבן געװיזן אויםארבעטונגען אין גאלד און אין 
אײדלשטײנער. מחברים האבן דא געקליבן פרענומעראנטן, זיך באגעגענט 
מיט דרוקערם און פאפיר־םוחרים. װאובערער האבן דא זיך צוזאמענגעטראפן 
מיט יענע װאם לייען אױף מםחרים אדער אויף צו בויען הייזער. הויף־יידן 
האבן געבראבט אהער ארטיקלען װאם די פריצים האבן געװאלט פארקויפן 
אדער פארזעצן. אײן הויף־ייד האט געװיזן אן עלפאנטבײנערן הענטל אויסגע־ 
זעצט מיט רובינען, און אן אנדערער — א זילבערנעם פיםטויל געפאםט אין 
פערלמוטעד און באזעצט מיט בריליאנטן; אײנער האט זיך ארומגעטראגן 
מיט א גילדערנעם קאם און גילדערנע הארנאדלען פון א פארארעמטער 
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פריצה׳ און א צוױיטער האט געזוכט א קונה אויף א װאלד מיט דיקע דעמ־ 
בעס נישט וװ-יט 8 ון טייך בוג׳ §ון װאנען מ׳קאן די פליטעס טרײבן צו דער 
װי-יםל און §ון דארט קיץ דאנציג. די שחיטות און גזרות האבן נישט גע־ 
קאנט ארװסרי.יסן דעם מםחר §ון יידישע הענט. יידן האבן געהאנדלט אפילו 
מיט כאצירונגען פאר קירכן און ױיזלען װי װאויל דאס איז פארבאטן. יידישע 
אימפארטערן האבן באצויגן פון פרײסן׳ בעמען׳ עםטרײך, איטאליע — זי-ידנם, 
סאמעט, געװער, צירונג, װי_ין, קאװע׳ געװירצן און ארויסגעפירט זאלץ׳ אײל׳ 
פלאקם, פעל, פוטער, אײער, קארן, וױיץ, גערשטן, האניק. נישט דער פריץ 
און נישט דער פויער האבן געװאוםט פון געשעפט. די פױלישע צעכן האבן 
געהאט אלערלײ פרױוילעגיעם, אבער זײ האבן נישט געקאנט קאנקורירן 
מיט די יידישע בעל־מלאכהם װאס האבן אלץ אויסגעארבעט װעלװעלער 
און אפט אויך בעסער. יידישע האנטװערקער זײנען געזעסן אין אלע פריצי־ 
שע הויפן. דער קעניג האט געהאט פארבאטן יידן צו האלטן אפטײקן, אבער 
דאם פאלק האט נישט געהאט קײן צוטרוי צו נישט־יידישע אפטײקן. מ׳האט 
אראפגעבראכט יידישע דאקטוירים אפילו פון אויםלאנד. די גלחים, און בא־ 
זונדערם די יעזואיטן, האבן געפרעדיקט קעגן די יידן פון די אמבאנעס, 
ארױםגעלאזט קעגן זײ פאשקװילן, געלאפן פועלן אין סײם און בײ די װאיע־ 
װאדעם מ׳זאל צונעמען בי_י די יידן די רעכט, אבער װען אײנער פון די 
כומרים איז געװארן פארשלאפט, האט ער געשיקט נאך א יידישן רופא... 

יעקב האט געהאט בדעה אין לובלין צו פרעגן אן עצה בי-ים דארטיקן 
רב אדער בײ אײנעם פון די רבנים װא,ס זגינען געקומען צום װעד, אבער 
ער האט זיך דארט געזוימט ביז איבער שבת און בי_י קײנעם נישט געפרעגט. 
װאם מער יעקב האט ארגינגעטראכט, אלץ קלארער איז אים געװארן אז קײגער 
קאן אים נישט ראטן. ער האט אליץ אויך געקאנט דעםו דין. װער קאן פסקע־ 
נען צי א חלום איז פאלש אדער װאר? און װער קאן מעםטן װאס ס׳איז 
א גרעסערע עברה — מגײר צו זײן א גויע װאם טוט עם אויס ליבשאפט 
צו א ייד, אדער צו לאזן דורות, װאם קומען פון יידישן אפשטאם, בלי_יבן 
שטעקן צװישן געצנדינער? יעקב האט געדענקט די װערטער: מתוך שלא 
לשמה בא לשמה. מ׳הויבט אמאל אן טאן א גוטע זאך אוים אײגננוצן און 
שפעטער קומט די כװנה. װארפט מען דען נישט צוקערלעך, ראזשיגקעס 
און מאנדלען דעם קינד װאס הויבט אן גײן אין חדר, אים ליב צו מאכן דעם 
אלף־בית? איז דען נישט א גר אויך געגליכן צו א גגי־געבוירן קינד? 
און קאן מען װיסן צי אלע גרים װאס האבן זיך מגײר געװען ביז איצט 
האבן עם געטאן אן א פניה ? איז דען אפילו דער צדיק רײן פון א פניה... 
יעקב האט געהאט בגי זיך אפגעפאסט צו נעמען די עברה אויף זיך. ער װעט 
לערנען װאנדאן יידישקייט. איצט אז דאם פוילישע מלכות האט דערלויבט 
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געשמדטע יידישע טעכטער זיך אומצוקערן צו דער אמונה׳ װעט ער׳ יעקב׳ 
קאנען זאגן אז װאנדא איז אײנע פון זײ• מ׳װעט גארנישט §רעגן און פארשן. 
ער דארף איר בלויז אפשערן די האר און איר אנטאן א קאפקע. ער װעט 
זי אויםלערנען אלע דינים. זי װעט װערן נעבן אים א כשרע יידישע טאב־ 
טער... 

מ׳האט געװאוסט אין לובלין פון יעקבן, דעם ױזע&אװער ראש־ישיבה 
װאם איז אפגעזעסן פינף יאר אין געפאנגעשאפט׳ אבער יעקב האט געמערקט 
אז ם׳איז פאראן א מחיצה צװישן אים און די אנדערע. די לומדים האבן 
גערעדט צו אים װי צו אײנעם װאם האט פארגעםן דאס לערנען אדער װי 
צו א האלבן עם־הארץ. װען זײ האבן דערמאנט א לשון־קודש װארט אדער 
א מאמר פון דער גמרא, האט מען עם אים אויםגעטגיטשט אויף יידיש־ 
טײטש. זײ האבן פאר אים זיך געסודעט אײנער מיט דעם אנדערן און גע־ 
שמײבלט מיט דעם געשליפענעם שמײכל §ון שטאטלײט װאם האבן צו טאן 
מיט א ישזבניק. די קהל־לגיט האבן אים אויםגעפרעגט װי אזוי ער האט 
זיך אויפגעפירט אין דער קענכטשאפט, צי ער האט געקאנט היטן שבת, 
כשרות און זײ האבן זיך געװאונדערט פארװאם ער איז נישט אנטלאפן אלײן, 
נאר געװארט ביז מ׳װעט אים אויםלײזן. יעקבן האט זיך אויםגעדוכט אז 
זײ װייםן װעגן אים א דבר מגונה (א שענדלעכע זאך) װאם מ׳װיל אים 
נישט זאגן אין די אויגן אריין. קאן דאס זי_ין אז זײ האבן געהערט פון זיינע 
עםקים מיט װאנדאן? ם׳איז אים ערשט איצט אויפגעפאלן אז זאגאיעק האט 
געקאנט רײדן דערפון צו די דרי_י יידן. אויב אזוי, .גײט דער סוד אוודאי 
פון מויל צו מויל... 

װאם לענגער יעקב האט פארבראכט מיט די לובלינער לײט, אלץ 
קענטיקער איז געװארן די אנדערשדיקײט. ער, יעקב׳ איז הויך, זײ זגינען 
כמעט אלע קלײנװאוקםיק? ער איז בלאנד, בלוי־אויגיק, אבער ס׳רוב האבן 
געהאט שװארצע בערד, שװארצע אויגן. זיי האבן געשאטן מיט לומדישע 
װערטלעך, געשמעקט טאבאק, גערויכערט לױלקע־ציבוק, געװאוסט די נעמען 
פון אלע רײכע הויף־יידן, װער ם׳איז זיך משדך מיט װעמען, װער ם׳האט 
פארכאפט די אדער יעגע ארענדע, װער ס׳איז א חשוב בי_י דעם אדער יענעם 
שררה. ער, יעקב איז געבליבן אין אלץ א דרויםנדיקער. כ׳בין געװארן 
א פויער, האט יעקב זיך אלימ פארגעהאלטן. ער האט זיך אבער דערמאנט 
אז ם׳איז נישט געװען אנדערש פאר די שחיטות. יעדעס מאל װאס ס׳איז 
אים אויםגעקומען צו פארברענגען צװישן רבגים, נגידים, פרנםים, זײנען 
זײ געװען אײן צד און ער, יעקב, אן אנדער צד. מ׳האט געקוקט אויף אים 
מיט ני-יגיר, מיט חשד. מ׳איז זיך באגאנגען מיט אים װי מיט א זגיטיקן, 
שיער נישט א גר... אבער װי איז דאם געמאלט? ער, יעקב, האט דאך 
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געשטאמט םון הויכן יחום. זיינע עלטער־עלטער־זײדעם האבן דאך געפםקנט 
שאלות אין מדינת פוילן... 

װי װאויל יידן זײנען ערשט נאר געהאט דורבגעגאנגען הריגות װאם 
מ׳האט נישט געהערט אזוינע זינט דעם חורבן בית־המקדש׳ האבן די לעבנ־ 
געבליבענע זיך אויפגעפירט װי זײ װאלטן פארגעםן דעם גזר־דין. מ׳האט 
געקרעכצט, געזיפצט, אבער עפעם אן הארץ. די רבנים און פרנסים האבן 
געהאט צװישן זיך אלערלײ רײםענישן. יעדער האט פארלאנגט פאר זיך א 
טובת־הנאד,: געלט, כבוד, א צד אין שיסל. מ׳האט װעגן די עגונות און 
צוריקגעקומענע װייבער געפלאכטן פשטלעך װאם האבן װײניק צו טאן מיט 
דעם דין. מ׳ד,אט געלאזט ארעמעלגיט װארטן װאכן און חדשים אויף א פסק 
װאס מ׳האט געקאנט ארויםגעבן אין טעג. דער װעד האט געהאט גענומען 
אויף זיך איינצומאנען בײ יידן די קרוין־שטי-יערן, אחוץ די שטי-יערן װאם 
דער װעד האט גענומען פאר זיך, און מ׳האט געהערט פון אלע זגיטן אז 
מ׳באגײט אומרעכט. פון מאל צו מאל האט עמעץ גענומען זיך קלאגן אויף 
די תקיפים, געװארנט מיט פעטש, מםירד״ עיכוב־הקריאה. דעמאלט האט 
מען דעם שרײער אויך ארגינגענומען אין קלײזל, אים צוגעװארפן א לעקעכל, 
און ער האט באלד אנגעהויבן לויבן די יעניקע װאם ער האט פריער געזידלט. 
יעקב האט געהערט אז משולחים פארכאפן קהליש געלט, אדער נעמען אראפ 
פאר זיך א צו־הויכן פראצענט. אין דעם גאנצן געיאמער האבן א סך רבנים 
און קהל־לגיט געהאט דיקע בגיכער, געפאלדעטע נאקנם, זיך געצירט אין 
זי-יד, .סאמעט, סויבל. זײ האבן געפרי-יכט פון פעטקײט. די אויגן האבן גע־ 
שײנט פון װאוילטאג. גערעדט האט מען צװישן זיך האלבע װערטער, מיט 
רמזים און אנצוהערענישן, מיט װינקענישן און ארי-ינרוימענישן אין אויעד. 
אינדרויסן פארן קהל־הויז האבן זיך געדרײט ביטערע פארשוינען װאם האבן 
אפן אנגערופן די קהלישע פירער — גנבים, ראבירער, געװארנט, װי נביאים, 
אויף ני-יע פלאגן, פרישע אנשיקענישן — א שטראף פאר די זינד... 

יא, ס׳איז געװען קלאר יעקבן אז די נעמערם טויגן נישט, אבער אויף 
יעדן נעמער זיינען דאך דא א סך געבערס. דאנקען גאט, נישט אלע יידן 
זײנען קהל־לײט. אין די בתי־מדרשים האט מען געדאװנט, געלערנט, גע־ 
זאגט תהילים. יידן מיט צײכנס פון קלעפ װאם זײ האבן באקומען פון די 
ד,י_ידאמאקעם, װי אויך אלערלײ קריפלען — בלינדע, מיט אפגעשניטענע 
אויערן, אויסגעשלאגענע צײן, זי-ינען געקומען זאגן קדושה, ארי-ינכאפן א 
ברכו, לערנען א פרק משנױת, הערן א דרשה פון א מגיד. נאכן דאװענען 
האט א האלבער עולם געזאגט קדיש. ס׳האט געשװיבלט און געגריבלט מיט 
אבלים און מיט יארצײטן. אין די ענגע געםלעך האט יעקב צוגעזעען די 
יידישע נויט. מ׳האט דא געװאוינט אין פינסטערע לעכער. בעל־מלאכד״ס 
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האבן געארבעט אין קעמערלעך ענלעך צו בודעס פון הינט. §ון די רינ־ 
שטאקן איז אויפגעגאנגען א געשטאנק. אפגעריםענע ווייבער, א§ט אין די 
הויכע חדשים, האבן געקליבן מיםט און שפענדלעך צום קאכן. קינדער 
זײנען ארומגעגאעען בארװים, האלב נאקעט, מיט פארכעם אויף די קעפלעך, 
מיט קרעץ אויף די פנימלעך. א םך האבן געהאט קרומע פיםלעך, קאליע 
אויגן, אויפגעבלאזענע בגיכלעך, װאסער־קעפ. ם׳זי_יגען׳ װגיזט־אוים, ארומ־ 
געגאעען שלאפקײטן װייל מ׳האט געהאלטן אין איץ טראגן טויטע. נאך 
יעדער מיטה זײנען נאכגעגאנגען װגיבער מיט א געיאמער. א שמש האט 
געקלונגען מיט א פושקע, גערופן צדקה תציל ממװת. נאך די שחיטות 
זגינען געהאט געבליבן א םך משוגעים. זײ זײנען ארומגעלאפן איבער די 
גאםן יעדער מיט זגינע װילדקײטן און האװאיעם. 

א !ארשעמונג האט יעקבן אנגעגומען װען ער האט זיך דערמאנט אן 
זײנע תאװת. §אר זגיגען אויגן זגינען מענטשן אויםגעגאגגען פון נויט. מיט 
א גראשן האט מען דא געקאגט ראטעװען א לעבן. ער האט יעדעם מ^• 
צעביטן א מטבע אויף קלײנגעלט און געטײלט די באדער§טיקע, אבער װאם 
האבן זיך די קלײנע גאבן אנגעזעען? כאפטעם בעטלערם האבן אים גאכגע־ 
יאגט, אים געריםן בײ די פאלעס. װער ם׳האט געבענטשט, װער ם׳האט 
געשאלטן. מ׳האט אויף אים געםיקעט, געשפיגן, געװארפן אויף אים לײז. 
ער איז קוים אנטלאפן 6 ון די נאכיאגער. יא, אבער װאו איז גאט? װי 
קאן ער צוקוקן אזא נויט און שװגיגןז םגידן ס׳איז, חם וחלילה, נישטא 
קײן גאט... 




126 




קאפיטל זיבו 



.1 


פגן לגבלין קײן קראקע איז יעקב געפארן אין א 
בויד װאם ינעמט אויף פאסאזשירן. פון קראקע אין די בערג איז ער געגאנגען 
צופום״ איבערגעטאן װי א פויער׳ מיט א זאק אויף די פלײצעם. ס׳איז אינע־ 
װײניק געלעגן א ברויט, א קעז, א טלית־זאק, א םידוה א משנױת׳ װי אויד 
שיך, א קלײד און א קאפקע פאר װאנדאן. ער האט אלץ אויםגעפלאנט. ער 
איז גישט געגאנגען מיט דעם שליאך, נאר אויף זײטיקע שטעגן, דורך פעל־ 
דער, דורך װעלדער. ער איז ארויס פון קראקע נאך זון־זעצונג און איז גע־ 
גאנגען א גאנצע נאכט. ער האט װאויל פארויםגעזען די סכנות. ם׳האבן נישט 
געפעלט אין די בערג קײן חױת רעות און גזלנים. ער האט געדעגקט װאנדאס 
געשיכטעם װעגן די מארעם און װאלד־װייבער װאם לויפן ארום אין די נעכט 
און טוען שאדןז װי אויך װעגן סאװעם אזוינע װאם זויגן דאם בלוט בי_י 
מענטשן און קאנען זיך פארשטעלן פאר קעץ. 

יעקב האט געװאוסט פון לערנען און פון הערן װאםערע פגעים מ׳קאן 
אלץ באגעגענען באנאכט אונטערװעגנם. די בת־מלך, א שידה פון אומרײנקײט, 
האט אראפגעפירט װאנדערער פון װעג און זײ ארגינגעטריבן אין זומפן און 
געמויזעכצער. די לילין האבן געלויערט אין הײלן און אין לעכער אין בײמער. 
שיבתא, אגרת, מחלת האבן אראפגעפירט מאנסלײט פון דרך הישר און זײ 
מטמא געװען מיט טומאת קרי. שברירי־ברירי האבן פאראומרײניקט די 
װאםערן פון ברונעמער און טי_יכן. זחולפי, יקונופו, מיכיארו — רעשטלעך 
פון דור־הפלגה — האבן צעמישט בי_י מענטשן דאם לשון, זײ געטריבן צו 
װאנזין, אדער זײ גאר פארנארט צו די הרי חושך. אבער יעקב האט אלץ 
געשטעלט אין קאן. די בענקשאפט האט אים געטריבן װי מיט א בײטש. װי 
װאויל דאם װאם ער איז געגאנגען טאן איז נישט קײן מצװה, נאר א זינד 
(אויב מ׳זאל משפטן לויט דער בװנה און די פנױת װאם באהאלטן זיך הינטער 
אלע זײנע פארענטפערונגען), האט ער געזאגט תהילים און געבעטן גאט 
ער זאל אים באשירמען. פון די קבלה־ספרים װאם יעקב האט געלערנט 
אין זײ זינט ער האט זיך אומגעקערט פון געפאנגענשאפט, האט ער ארויס־ 
געדרונגען אז יעדע לוםט צו לגיב — מעג זי זײן אפילו פון זמרי בן סלוא 
צו כזבי בת צור — האט א שורש אין די עולמות עלױנים. אלץ איז זױוג — 
תורד״ תפילד״ יעדע מצװד״ יעדער יחוד. יעקב האט געהאלטן אין אײן 
זוכן היתרים. ער, יעקב, װעט באשירמען א נשמה פון דער נעץ פון עבודה־ 
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זרה. ער װעט נישט לאזן זייגע זוימען װערן אויםגעמישט מיט די זוימען 
6 ון עשױ. די דאזיקע מצװת װעגן אלץ איבער... 

די זומער־גאכט איז אריבער און יעקב האט רעכט גישט געװאוםט װי 
אזוי. װען די זון איז אויפגעגאנגען, האט ער זיך געפונען אין א װאלה בײ 
א טײכל. ער האט געװאשן די הענט אין די װעלן און געזאגט קריאת־שמע. 
ער האט אגגעטאן טלית־און־תפילין און געדאװנט. דערנאך האט ער זיך 
געװאשן צו שאו ידיכם, איבערגעביסן מיט ברויט׳ דארן קעז״ פארטרוגקען 
װאסער פון קװאל. נאכן בענטשן האט ער זיך אנגעלענט אויפן זאק, אײנגע־ 
דרימלט. ער איז זיך אלײן פארגעקומען װי יעקב אבינו אויםן װעג 6 ון באר־ 
שבע קײן חרן. האט יעקב אבינו דען נישט ליב געהאט רחלען און געארבעט 
6 אר איר זיבן יאר ? איז זי דען נישט געװען די טאכטער פון א געצנדינער ? ... 
נאך עטלעכע שעה שלאף האט יעקב זיך פונסנײ געלאזט גײן, לענגאוים דעם 
טגיכל, ארויף מיט דעם שטראם. ס׳זגינען דא געװאקםן שװאמען, רויטע 
בערעלעך, שװארצע בערעלעך. ער האט געקאנט אוגטערשײדן צװישן די 
געװיקםן װאם זיינען סם און יענע װאס מ׳מעג עםן. צװאר, ער האט גישט 
געקאנט דעם װעג, אבער ער האט געהאט זגינע סימנים. די גאזדעם האבן 
אויסגעשניטן צײכנס אין דער קארע §ון בײמער. מ׳האט געהערט פון דאנען 
דאם מרוקען 6 ון קי, געזען די רויכעם פון פגיערן װאם פאסטוכער צינדן 
אויף דער פאשע. דער עיקר איז: ער איז געגאנגען בארג־ארויף, נישט 
בארג־אראפ. 

6 ארנאכט, װען די זון האט זיך שוין גענויגט צו מערב, האט יעקב בא־ 
געגגט אן אלטן מאן. ער איז אויסגעװאקםן װי 6 ון אונטער דער ערד. ער 
האט געטראגן א ברוינע קאפאטע, פילצענע שטיװל, געהאט װגיםע האר און 
א װײסע בארד. ער האט געטראגן אויף דעם אקםל א לעדערנע טארבע. ער 
האט זיך אנגעשפארט אויף א קרומען שטעקן. אויפן האלדז,האט אים געהאנגען 
א קרוציפיקם און א ראזנקראנץ. ער האט זיך אפגעשטעלט און יעקב איז 
געבליבן שטײן §אר אים. יענער האט א 6 רעג געטאן: 

— װאו גײםטו, מגין זון ? 

יעקב האט אנגערופן דעם נאמען פון דארף. 

— ביזט אויפן ריכטיקן װעג — האט דער זקן געזאגט און אנגעװיזן 
יעקבן װי אזוי צו גײן װײטער. 

ער האט געבענטשט יעקבן און איז אװעק. װען יער װאלט נישט געטראגן 
קײן צלם, װאלט יעקב געקלערט אז ס׳איז אליהו הנביא. צוריקגעשמועםט, 
א 6 שר איז ער דער שר של עשױ? א 6 שר האבן דעם װאנדערער צוגעשיקט 
יענע בוחות װאס װילן אז א ייד זאל זיך באהעפטן מיט א גויע ? יעקב האט 
געשפאנט גיכער. ערשט איצט, אז ער האט זיך דערנענטערט צום דארף, 
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זײנען אים בא§אלן אלערלײ איבערקלערעכצעה א 6 שר האט די װןןנדא שוין 
חתונה געהאט ? א§שר איז זי קראנק ? א 8 שר האט מען זי׳ חלילה׳ דערהרגעט ן 
אפשר האט זי ליב־באקומען עמעצן אנדערש ? די זון איז שוין געהאט אונ־ 
טערגעגאנגען׳ און װי װאויל ס׳איז געװען אין מיטן זומער׳ איז געװארן 
פראםטיק־קיל. די בערג האבן גענומען רויכערן און פלעכטן נעפלדיקע 
געפלעכטעכצער. ערגעץ איז געפלויגן אן אדלער אדער אן אנדער גרויםער 
פויגל. ער האט נישט געפאכעט מיט די פליגל׳ געהאנגען אין דער לופט 
װי דורך א שם. די לבגה איז שוין געשטאנען פון פריער. די שטערן האבן 
זיך אנגעצונדן אײנציקװײז װי ליכטלעך. פון מאל צו מאל האט זיך געהערט 
עפעם אזוינם װי א געברום. איז עם דער װיגט ז איז עם א חיה ? יעקב איז 
געװען גרײט זיך צו ראנגלען מיט א פארצוקנדיקער חיד״ אבער ער האט אין 
געדאנק צוגעגעבן רעכט דער השגחה אויב א בעסטיע װעט אים אויפפרעםן. 
ער האט גישט עפעם בעסערם פארדעט... 

יעקב האט זיך אפגעשטעלט׳ זיך אומגעקוקט אין אלע זי_יטן. ער איז דא 
אלײן אויף דער װעלט װי אדם הראשון. װי װײט דאם אויג האט דערגרײכט 
האט מען נישט געזען קײן צײכן פון מין מענטש און זיין געװערק. די פײגל 
האבן שוין געשװיגן. מ׳האט בלויז געהערט דאם גרילצן פון גרילן׳ דאם 
פלױםקעגיש פון א טי_יכל. קילע װיגטלעך האבן אנגעבלאזן פון די בערג׳ 
געבראכט מיט זיך א הויך פון זומערדיקן שגײ. יעקב האט טיף אײנגעאטעמט. 
ער האט דערשפירט הײמישע ריחות. װי אויסטערליש׳ ער האט געבענקט 
גישט בלויז צו װאנדאן׳ נאר צו דעם גאנצן ארום. ער האט מער גישט געקאגט 
פארטראגן די ױזעפאװער לופט׳ די פארמאכטע פענםטער׳ דאם זיצן גאגצע 
טעג אכינגעבויגן איבער א ספר און זיך נישט באנוצן מיט די הענט און מיט 
די פים. ער איז איצט געװען מיד פון גײן׳ אבער דער דאזיקער װאגל־װעג 
האט אים געהאט דערפרישט. דער גוף׳ װי די נשמה׳ דארף מי. ער דארף 
טראגן׳ שלעפן׳ גײן׳ זיך דערשװיצן. ער ברויך הונגער׳ דורשט׳ מידקײט׳ 
לאםט. יעקב האט אויפגעהויבן די אויגן אין דער הויך. ם׳זײנען ארויסגע־ 
קומען אלץ מער שטערן. זײ האבן דא׳ אין די בערג׳ אויםגעװיזן גרוים און 
פול מיט האפט. ממש איבער זגין קאפ האבן זיך געטראגן די הערשאפטן פון 
הימל׳ די ליכטער פון עולם העשיה׳ יעדער מיט זײן גאנג׳ מיט זײנע געמארקן׳ 
מיט זי-ין שליחות. יעקב האט גענומען טראכטן מחשבות װאס ער האט נאך 
געדענקט פון די יינגלשע צײטן. װאס װאלט געװען װען ער האט פליגל 
און פליט אזוי כםדר ארויף׳ ארויף׳ יאר־אײן יאר־אויסז װאלט ער דער־ 
פלויגן צו א ראנדז אבער װי אזוי קאן דער לײדיקער חלל האבן א ראנדז 
װאס איז דערנאך ? הײםט עם׳ אז ם׳איז קײן םוף בישטא אויך צו גשמױת ן 
נו׳ און װי באלד דער חלל האט נישט קײן םוף אין מזרח און קײן םוף אין 
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מערב״ הײסט עם דאך אז ער איז טאפלט אן א םוף... נו, און װאס איז מיט 
צי_יט? װי אזוי קאן עמעץ — מעג ער זי_ין גאט — זי_ין פון אלעמאל אןז 
װי אזוי איז געמאלט אן עפעם װאם האט קײנמאל נישט געהאט קײן אנהויב ? 
און פון װאנען האט זיך דאס אלץ גענומען ? ... יעקב האט זיך אפגעשאקלט. 
גײן, מ׳טאר אזוינע געדאנקען נישט טראכטןן דערפון איז אײן טריט צו 
לײקענוגג און משוגעת!... 

ער האט גענומען שפאנען מיט באנײטע בוחות. װי אויםטערליש ס׳איז 
צו זײן א קלײן מענטשעלע ארומגערינגלט פון אלע זײטן מיט אײביקײט, 
מיט אומצאליקע כוחות, מיט מלאכים, שרפים, כרובים, גלגלים, מיט םפירות, 
עולמות, םודות און דערבײ צו גלוםטן צו עפעם א בשר ודםו די דאזיקע 
קלײנקײט איז נישט קײן קלעגערער חידוש װי די געטלעכע גרויםקײט... 

ער איז געגאנגען אלץ װגיטער. ער האט זיך אפגעשטעלט, זיך דערקװיקט 
מיט א שטיקל קעז. װעט ער זי נאך הײנט טרעפן? אדער װעט ער מוזן 
װארטן אויף איר ביז מארגן? ער האט מורא געהאט פאר די פויערימ, פאר 
די היגט — א קנעכט װאם קערט זיך אום צו קנעכטשאפט, א ייד װאם גײט 
צוריק צום יאך פון מצרים. ער האט פונסנגי גענומען מורמלען א תפילה... 


2 . . 

ינן 2 \ב איז אנגעקומען אין דארף ארײן אין מיטן דער 
נאכט. ער איז געגאגגען דורך די פעלדער און לאנקעס, הינטער די הגיזער. 
די לבגה האט מער ניט געשײנט, אבער ם׳איז נישט געװען פינםטער. יעקב 
האט דערקאנט יעדע כאטע, יעדן שפייכלער. ער האט יעדעס מאל אויפגע־ 
הויבן דעם בליק צו דעם בארג װאו ער האט פארבראכט פינף זומערן. ס׳איז 
אלץ געװען װי א חלום, װי א נס, װי א כישוף. ער האט איצט מורא געהאט 
די הינט זאלן נישט אלע אנהויבן בילן מיט אײן מאל, אבער דאנקען גאט, די 
הינט זײנען געפאפן. ער איז פריער געװען מיד, אבער איצט זײנען אים די 
פים װידער געװארן משוגה גרינג. ער איז גישט געגאנגען, נאר געהיפערט 
װי אן אינד. ער האט געהאט געגעסן וױיניק זינט ער האט זיך ארויםגעלאזט 
אונטערװעגנם און דאס אינגעװײד איז אים לײכט. דער װעג צו יאן בזשיקם 
הויז האט איצט געפירט בארג אראפ און יעקב איז געלאפן װי א יינגל. אלע 
פארלאנגען זײנע זײגען געװארן אײן פארלאגג* טרעפן װאנדאן. איז זי אין 
שטוב ? איז זי אין שגיער ? אפשר אמאל איז זי בי:ים ברודער, בײ אנטעקן ? 
ער איז געלאפן און אלײן נישט צוגעגלויבט אז ער האט אפגעטאן װאם ער 
האט אפגעטאן. דאם לעבן זײנם איז געװארן װי א געשיכטע אין א מעשה־ 
ביכל. מ׳האט אים גענומען געפאנגען. מ׳האט פארלענדט זגין משפחה. ער 
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האט זיך §ארקלײדט זוי א פויער און איז אװעק זוכן זגין געליבטע. די 
שװעסטער זײנע §לעגן זיך דערצײלן אזויגע באבע־מעשױת און זינגען ריטער־ 
לידער װען דער טאטע עלױ השלום איז נישט געװען אין דער הײם. דער 
טאטע האט נישט געלאזט א מײדל זאל זינגען, װגיל קול באשה ערװה (די 
שטים §ון א §רוי איז א שאנד)... 

יעקב איז נאך געלאפן אביםל און געבליבן שטײן §אר יאן בזשיקם 
כאטע. נו, דאם איז עס!... א ציטערגיש האט אים אנגענומען און ער האט 
איינגעהאלטן דעם אטעם. ער האט אלץ געזען קלאר: דאם שטרוי־דעכל, 
דאס פענםטער, דעם שגיער, א§ילו דאם גראבע קלעצל װאם יעקב §לעגט 
דערויף האקן האלץ. אין מיטן הײפל איז געשטאנען די בודע פון דעם הונט, 
אבער זי האט אויםגעקוקט לײדיק. א ריח װאם ער האט שוין געהאט פאר־ 
געםן, האט אים א שלאג געטאן אין דער נאז. ער האט זיך דערנענטערט אויף 
די שפיצן פינגער צום שגיער. ער האט געמוזט פארמיידן װאנדא זאל נישט 
אויםשרײען, אויפװעקן די שטוב־לייט, אבער װי אזויז ער האט זיך דער־ 
מאנט אז ער און װאנדא האבן געהאט אמאל א םימן. אײדער זי איז ארײן 
צו אים אין שי_יער, האט זי געטאן צװײ העבערע קלעפ און אײן שטיל קלעפל. 
ס׳איז געװען אין דער צײט װען יעקב האט זיך געריכט אז אנטעק אדער 
םטע&אן קאנען אנפאלן אויף אים. ער האט איצט אגגעקלאפט לויט דעם 
אפגעשמועםטן צײכן, אבער קײנער האט גישט געענט&ערט. ערשט אצינד 
האט ער באנומען אויף װאם 5 אר א גע&ערלעכן װעג ער האט זיך געלאזט. 
װען מ׳כאפט אים דא, װאלט מען געמײנט אז ער איז א גנב. די פויערים 
װאלטן אים גלגיך צורעכט געמאכט. נו, און װאו װעט ער גײן מיט װאנדאן 
אויב ער װעט זי דא גע 5 יגען? ער שטעלט אײן דאס לעבן גישט אײן מאל, 
נאר א םך מאל. בײ די גוײם קומט צו 5 ארברענען אוי&ן שגיטער 5 אר מגײר 
זײן א קריםטלעכע טאכטער. די יידן װעלן זי קײנמאל נישט אוי 6 נעמען װי 
א זײעריקע. ם׳איז נאך נישט צו שפעט צו אנטרינען! — האט א קול אין 
יעקבן געזאגט. — װעםט 5 ארלירן אלע װעלטן!... ער איז געװען 5 ול מיט 
5 לאטערניש. װאוהין האט מיך די תאװה 5 ארשלעפט? — האט ער זיך 
גע 5 רעגט. ער האט 5 ונדעסטװעגן שטילערהײט אוי 5 געשפארט די טיר 5 ון 
שי-יעד. נו, כ׳בין מער נישט בי-י מיר אין רשות! — האט ער זיך װי 5 אר־ 
ענט&ערט. יעקב האט דערהערט אן אטעמען און געװאוםט אז ם׳קומט 5 ון 
װאנדאן. ער האט זיך דערנעגטערט צו איר, גרײט איר צו 5 ארשטעלן דאם 
מויל נאך אײדער זי יװעט באװי-יזן צו שרײען. ער האט צוגעשלײכט צו דעם 
בינטל הײ װאו זי איז געשלא&ן. די אויגן זי_ינע האבן זיך גענומען צוגעװאוינען, 
צו דער 5 ינסטערניש און ער האט דערזען דורך דער קנאפער שי-ין װאם איז 
ארגין דורך די שפאלטן אין די װענט און אין דאך אז זי ליגט האלב נאקעט, 
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מיט אגטבלויזטע גריםטן. ער האט װי דערשפירט די היץ װאם האט גע־ 
שטראמט 5 ון איר לײב. ער האט אגידערגעלײגט דעם זאק. אין די גישט־ 
אויםגעשלאפעגע געהירן האט זיך אים געפלאגטערט די מעשה פון רות און 
בועז. םע ער איז געװען װאך און םײ ם׳האט זיך אים געחלומט. ער האט 
א זאגט געטאן; 

— װאגדא- 

װאגדא האט אויפגעהערט אטעמען. 

-־ װאנדא׳ שרײ נישט. דאם בין איך׳ יעקב- 

און מער האט ער נישט געקאנט ארויםברענגען. 

װאגדא האט געטאן א זיפץ. 

— װער איז דאם ? 

— שרײ נישט ו דאם בין איך, יעקב- 

דאנקען גאט׳ זי האט נישט געשריגן. ער האט פארשפארט איר צו פאר־ 
שטעלן דאם מויל. זי האט, װײזט אוים, נאך נישט באנומען װאם דא טוט 
זיך. זי האט זיך אויפגעזעצט אויף אזא שטײגער װי א שװער־קראגקע זעצט 
זיך אמאל אויף אין םאמע מיטן א היץ־שלאפקײט. 

— װער ביזטו ? — האט זי געפליםטערט. 

— איך, יעקב. ב׳בין געקומען נאך דיר. שרײ נישט װײל- 

אין דער רגע האט זי ארויםגעלאזט א געשרײ, אזא יאמערלעכן, אז 
יעקב איז אויפגעשפרובגען. ער האט נישט געװאוםט װאם צו טאן. מ׳האט, 
מםתמא, געהערט אין דער כאטע. מ׳װעט אים באלד כאפן. ער האט זיך צו 
איר א װארף געטאן און איר געפרואװט פארשליםן דאם מויל... ער האט 
זיך געראנגלט מיט איר אין דער פינםטער. זי האט זיך געטאן האםטיק א 
שטעל־אויף און זיך אן אים אנגעקלאמערט. ער האט געקוקט צו דער טיר 
צי פויערים קומען נישט אן צו לויפן, אבער קײנער איז דערװגיל נישט 
אגגעלאפן, ער האט שװער געאטעמט און גערעדט? 

— זײ שטיל. מ׳עט מיך דערהרגענען!... ב׳בין געקומען צו דיר!... 
כ׳האב דיך ליב. ב׳האב דיך נישט געקאנט פארגעםן!... 

זי האט געפרואװט אפשטופן זײן האגט פון איר מויל. ער האט זי מיט 
דער אנדערער געצויגן נאך_ זיך, אלײן נישט װיםנדיק װאם ער טוט. ער האט 
נישט געטארט בלײבן דא מיט איר אין דער פאםטקע. ער האט געשװיצט 
און געפרגיכט. דאם הארץ האט אים געזעצט. ער האט געפרעפלט • 

— מיר מוזן גלי_יך אװעק! װי לאנג ם׳איז נאכט! 

זי האט אויפגעהערט מיט אים זיך ראנגלען און גענומען ציטערן. זי 
האט זיך צוגעדריקט צו אים און געפויקט מיט די צײן װי װינטער אין א 
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פראםט. דער קערפער אירער האט זיך געװארפן װי אין קדחת. ער האט 
געהערט װי זי זאגט־ 

— ביזט דו דאס אויף אן אמת ? 

— יא׳ איך. קום מיט מיר. 

— יעקב׳ יעקב!... 

קײנער האט׳ אפנים׳ נישט געהאט פארנומען איר געשרײ׳ װי_יל ם׳איז 
קײנער נישט אנגעלאפן. אדער אפשר האבן די פויערים געלויערט אינדרויםן. 
ער האט זיך אן עפעם אנגעשטויסן. ם׳איז געװען זײן אײגענער זאק. ם׳איז 
אים ערשט איצט אויפגעפאלן אז זי האט נישט קײן גרויסן בויך װי ער האט 
זי געזען אין חלום. דער חלום האט אים געהאט אפגענארט... זי האט 
געהאט זיך אנגעהאנגען אן זי_ינע אקםלען. זי האט נישט געװײנט׳ נאר גע־ 
װימערט װי א קראנק באשעפעניש. זי האט נישט אויפגעהערט איבערחזרן! 
יעקב׳ יעקב — און ער האט דערפון באנומען װי גרוים ס׳איז געװען איר 
בענקשאפט. ער האט אבער נישט געטארט פארלירן קײן מינוט. ער האט זי 
געװארנט נאכאמאל און װידעראמאל זי זאל אויף זיך נעמען די קלײדער און 
אװעק מיט אים. ער האט זי אנגענומען בי-י די האנט־געלענקן׳ צוגעדריקט 
מיט כוח׳ דערנאך זי אפגעשטופט אויף הינטערװײלעכץ׳ מיט אפגעהאקטע 
װערטער זי איבערגעבעטן׳ צוגעאײלט׳ זי געמינטערט זי זאל קומען צו זיך 
און נישט אפלײגן װגיל יעדע רגע איז א געפאר. זי האט געהאט זיך אנגע־ 
האנגען בי-י אים אויפן נאקן און צוגעבויגן זי_ין קאפ צו אירן. אין אײן רגע 
איז אים דאס פנים געװארן הײם און נאם. זי האט אים װי באװאשן מיט 
אירע טרערן. זי האט געמורמלט װערטער װאם ער האט אין זגין באדרענ־ 
געניש נישט פארשטאנען׳ ארויםגעלאזט אכצענישן װי נישט פון א מענטש־ 
לעכער קעל. א פחד האט אים אנגענומען: איז זי׳ חלילה׳ אראפ פון זינען ? ... 
ער האט א רוף געטאן מיט װארעניש! 

— דו מוזט גײן מיט מיר!... 

— א רגעלע! 

און זי איז ארוים פון שײער. ער האט געזען זי לויפן צו דער כאטע. איז 
זי אװעק אנזאגן דער מוטער אז ער איז צוריקגעקומען ? ער האט אויפ־ 
געהויבן דעם זאק און איז ארוים אינדרויסן׳ גרײט צו אנטרינען אויב ם׳זאל 
װערן א הארמידער. ער איז אויף א װײל ארגיגגעפאלן אין םפק צי די יעניקע 
װאם ער האט איבערגעװעקט איז װארהאפטיק װאנדא. זי האט אים אויס־ 
געװיזן קלענער אין װאוקם און אויםטערליש גרינג׳ װי א נישט־דערװאק־ 
םענע. זי האט אים דערמאנט אן א קראנק היגדל... אינדרויםן האט איצט 
געהערשט יענע פינסטערניש און שטילקײט װאם איז אויף דער גרענעץ 
צוױשן טאג און נאכט. אלץ האט שטיל־געשוױגן אין דעןוץוארטובןג! 
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דער הימל, די ערד, די בערג. װי װאויל ער׳ יעקב, איז געװען אויפגערו־ 
דערט און דערשראקן פון דעם װאם ער האט אפגעטאן (אדער װאס ם׳איז 
אים צו האנט געקומען...), איז אויך אין אים געזעםן א שטילשװי-יגעגיש. 
דער מוח האט װי געגלױוערט אין שײדל און ם׳איז אים ערגעץ־װאו געװען 
אלץ־אײנם מיט װאם דאם אלץ װעט זיך אויסלאזן. דער גורל זי_ינער איז 
שוין געחתמעט. ער איז געהאט װי אריבער אויף יענער זי_יט בחירה... 
ער איז איצט געװען יא יעקב און נישט יעקב. א פינטעלע טיף אין אים 
האט זיך װי צוגעקוקט צו דעם גאנצן געטועכץ און זיך געװאונדערט, װי 
אויף די מעשים §ון א §רעמדן... 

יעקב האט לאנג געװארט און װאנדא האט זיך נישט געװיזן. װיל זי נישט 
גײן מיט אים? היגטער די בערג איז שוין אװדאי געהאט אויפגעגאנגען 
די זון. ער איז געשטאגען איינגעהילט אין פינםטערגיש און אין פארטאגישער 
קעלט. מיט אמאל איז װאנדא ארויסגעקומען פון דער כאטע, אין שיך, אין 
א קאפטיכל, מיט א זאק אויף די פלײצעם. ער האט א פרעג געטאן ־ 

— האםט אויפגעװעקט די פאמיליעז 

און זי האט געענטפערט. 

— זײ פאפן װי געהרגעט. קום גיךן... 


.3 


ןײ ןײגנון גישט געגאנגען, נאר געלאפן. זײ האבן 
געמוזט װאם גיכער ארוים פון דארף. ער האט געהאט אויסגעקליבן זי_ין אײגע־ 
נעם װעג װי אזוי פון דאנען ארויםצוקומען, אבער װאנדא האט, אפנים, 
אויםמארקירט אן אנדערן. ם׳איז איצט געװען פארטאגיש פינסטער און ער 
האט זי קוים געזען. זי איז עפעם װי אנטלאפן פון אים און ער האט זי װי 
נאכגעיאגט — א נאכטיקע געשטאלט. פון צופיל גײן און פון נישט שלאפן 
זײגען אים די פים געװארן שלאבעריק. ער האט זיך געשטרויכלט אן שטײ־ 
בער. ער איז ארכין אין גריבער. ער איז יעדעס מאל שיער נישט געפאלן. ער 
האט געװאלט רופן זי זאל נישט אזוי אגילן און זי װארענען אז ער קאן זי 
נאך פארלירן פון אויג, אבער ער האט נישט דערװעגט אויפצוהויבן דאם 
קול. ם׳איז שװער געװען צו באגעמען װי זי קאן אזוי לויפן מיט א זאק אויף 
דעם רוקן. יעקב האט ערשט איצט באנומען װי פארשלאפן ס׳איז אים דער 
מוח. א געשטאלט איז אויםגעװאקםן אין דער פינםטער און יעקב האט א 
געפלעפטער זיך א רוק געטאן אויף צוריק, אבער אין דער רגע איז דאם 
זעעניש צעגאנגען און ם׳איז געבליבן נישט מער װי א קנויל פינםטערניש. 
אזוי װי יעקב איז געלאפן נאך װאנדאם פום־טריט, אזוי האט זיך אים גע־ 
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חלומט. עמעץ האט גערעדט אין אים׳ עפעס האט זיך געטאן׳ אבער ער האט 
נישט געװאוםט װאם. דערבײ האט ער זיך געחידושט װי אזוי װאנדא האט 
געקאנט זיך אנטאן און אנפאקן א זאק און דערביי נישט אויפװעקן די מוטער 
און די שװעסטער. אפשר האט זי זײ דערשטיקט ? — איז אים דורכגעלאפן 
א רעױן, אײנע §ון יענע מחשבות װאם מ׳װײםט באלד פון אנהויב אז זײ 
זײנען §אלש, אדער גאר מטורף, נאר פונדעסטװעגן שפילט מען זיך א װכיל 
מיט זײ און זײ דערװעקן פחד, פרײד, הא&ענונג. 

אין דער דגע האט אויפגעהעלט אין דעם געבערג. א שטיק טאג האט זיך 
װי ארגינגעגאםן אין דער נאכט. דער מזרח איז געװארן רויטלעך און באלד 
האט די אויפגײענדיקע זון זיך אנגעהויבן אפעררוקן פון היגטערן בארג. 
יעקב האט דעריאגט װאנדאן און דערבליקט עטלעכע זאכן מיט אמאל. זײ 
האבן זיך געפונען אויף א פאלאנע §אר א װאלד. װאנדא האט געטראגן דאס 
קאפטיכל מיט די פרענזן און די שירץ מיט די קראטקעלעך װאם ער האט 
געזען אין חלום. װאנדא אלײן האט זיך פארענדערט. זי איז געװארן אוים־ 
געצערט װי א מםוכן שלאפע, עפעס װי אענגעשרומפן אין װאוקס. װי װאויל 
ס׳איז געפאלן אויף איר פנים די פורפורנע שי_ין פון דער זון, האט יעקב 
דערקאנט אז זי איז װבים װי עמעץ װאם לי_ידט פון דער אויסדארעניש. די 
אויגן זײנען געהאט געװארן גרעםער און זײ האבן װי ארויםגעשטארצט 
פון די לעכער. ער האט בלויז נישט פארשטאנען װי זי קאן אין אזא שטאנד 
יאגן מיט דער משא אויף די פלײצעס. ער האט א זאג געטאן ן 

— װארט א װײל. שטעל דיך אפ! 

— בישט דא. אין װאלד! — האט זי געעגטפערט מיט א שארכעניש און 
א װארעניש. 

ער איז אריין מיט איר אין װאלד און זי איז דארט אויך נישט געבליבן 
שטײן, נאר, אפנים, געגאגגען צו א פארויס־צוגעגרײט ארט. אין װאלד איז 
א װײל װידער געװארן פיגסטער און װאנדאם געשטאלט איז װידער געװארן 
אן א האפט. ער האט געזארגט ער זאל זי נישט פארלירן צװישן די בײמער. 
ער האט זיך אנגעשטויםן אן פעלדזן. ער האט זיך געגליטשט איבער קופעם 
אראפגעפאלענע נאדלען פון די סאסנעס. דער באדן איז געװארן משופע און 
אומזיכער. זי האט געקלעטערט װי א בעריכע אדער הירשעכע. ם׳איז אים 
ערשט איצט געװארן קלאר אז ער האט זיך אומגעקערט צו אן אגדערער 
װאנדא. דאם איז מער נישט געװען די געלאםענע און מױשבע װאנדא פון 
פריער. אבער װי אזוי קאן א מענטש זיך איבעראנדערשן אזוי גיך ו ם׳האט 
געשטומט אין אים א װײטיק נישט ארויםצוברענגען מיט קײן װערטער. 

באלד איז אין װאלד געװארן ליכטיק װי מ׳װאלט אנגעצונדן א לאמפ. 

א גינגאלדענע שי_ין איז געפאלן איבעד אלץ. די פײגל האבן זיך צעפייפט 
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און צעצװיטשערט. טוי איז גע&אלן. וואנדא האט אים געהאט צוגע־ 
§ירט צו א הײל מיט א שמאלער ע&ענונג. זי האט ארי_ינגעװאר 5 ן דעם זאק 
און איז ארײנגעקראבן מיטן קאפ 3 ארוים. די 3 יס אירע האבן א װײל זיד 
געבאמבלט פונדרויםן. ער האט געטאן דאס אײגעגע־ ארענגעשטופט דעם 
זאק און זיך געלאזט ארגינקריכן. ער האט זיך דערמאנט אן דער גמרא־ 
והבור ריק אין בו מים — מים אין בו אבל נחשים ועקרבים יש בו (דער 
גרוב איז לײדיק אן װאםער — קײן װאםער איז נישט געװען אין אים, אבער 
שלאנגען און עקדישן זײנען דארט יא געװען)... נו׳ זאל זיין װאס ם׳װיל ן — 
האט ער צו זיך געזאגט. ער איז װי ארי_ין אין מויל פון אן אפגרונד. ער האט 
זיך געגליטשט און װאנדא האט אים געצויגן בי-י די אקםלען. ס׳האט אים 
געגומען שטיקן די 5 ארדומפעניש. ער איז גע 8 אלן איבער װאנדאן, זיד 
געקוילערט איבער די זעק. ערשט נאך א ווגיל איז די הײל געװארן העבער 
און ער האט זיך געקאנט אוי&זעצן. ער האט גערעדט און דאם אײגענע 
פארשטיקטע קול איז אים פארגעקומען װײט און פרעמד. 

— פון װאנען װײםטו פון דער דאזיקער הײל ? — האט ער זי גע 6 רעגט. 

— ב׳װײם, כ׳וױיס. 

— װאס איז דיר ? ביזט קראנק ? — האט ער גע&רעגט. 

װאנדא האט אפגעװארט א װײל. 

— װען דו קומםט אביסל שפעטער, װאלט איך שוין געלעגן אין קבר. 

— װאם איז דיר ? 

װאנדא האט װידער אפגעװארט. 

— פארװאם ביזטו אװעק? װאו האבן זײ דיך אװעקגעשלעפט? מ׳האט 
געזאגט אז װעםט מער קײנמאל גישט צוריקקומען. 

— דו װײםט גאנץ גוט ־ די יידן האבן מיר אויסגעלײזט. 

— אלע האבן געזאגט אז טײװלאגים האבן דיך פארבאפט. 

— װאס רעדםטו ? זײ זגיגען געקומען אין א בויד. זײ האבן באצאלט 
זאגאיעקן אויםלײז־געלט. פו&צן גילדויגים. 

— הא ? גראד װען איך בין גישט געװען אין דארף. ב׳בין צוריקגעקומען 
און כ׳האב געװאוםט אז ביזט נישטא. נאך אײדער די באבעם האבן מיר די 
בשורה אנגעזאגט. 

— 5 ון װאגען האםטו געװאוםט, הא? 

— ב׳װײם אלץ, סװײם אלץ... כ׳בין געגאנגען מיט אנטעקן און די זון 
איז געװארן §ינםטער װי באנאכט. װאצעק איז אנגעריטן אויף א §ערד 
און ם׳האט גענומען אוים מיר לאכן — 

— ס׳&ערד ? 
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— יא״ דעמאלט האב איך געװאוסט אז מײגע שובאים נעמען אין מיר 
נקמה... 

יעקב האט א װגיל נאכגעטראכט. 

— כ׳בין געלעגן אין שײער און א פאכאלעק איז געקומען נאד מיר. 

די_ין אײגענע שװעסטער איז געגאנגען מיך רו§ן — 

— האז כ׳װײם. ב׳כין ארגין אין דארף און אלע האבן געשפעט אוים מײן 
בראך. פון װאגען האבן די יידן געװאוםט װאו דו ביזט 1 

— כ׳האב דערצײלט דעם בערנטירגיבער און ער האט זײ איבערגעגעבן — 

— װאו ? אין פאלעםטיגע ך 

— אין ױזע 5 אװ. 

— האםט זיך אפילו נישט געזעגגט מיט מיר. אװעק װי די ערד װאלט 

דיך אײנגעשלונגען. װי ס׳װאלט קײגמאל נישט געװען קײן יעקב. דער סטע־ 
פאן איז געקומען און געװאלט מיט מיר ליגן׳ אבער איך האב אים אין דער 
מארדע אנגעשפיגן און §ון צארן האט ער אונדזער הונט געקוילעט. די מוטער 
און באשא האבן אלעמען געזאגט אז איך בין משוגע אדער א שד איז אין מיר 
ארײן. די פויערים האבן געװאלט מיט שטריק מיך צו א םלופ צובינדן/ 
אבער כ׳בין אנטלאפן אויפן בארג אץ דארט בין איך געבליבן ביז מ׳האט 
די קי ארויפגעבראכט. כ׳האב §יר װאכן גארגישט פארזוכט אחוץ שנײ און 
קאלט װאםער פון טעכל- 

— ם׳איז נישט מײן שולה װאנדא. די יידן זײנען געקומען און מיך 
צוגענומען. װאם האב איך זײ געקאנט זאגן ז די בויד האט געװארט. כ׳האב 
גאר פריער געמײנט אז מ׳פירט מיך צו דער תליה. 

— האםט געדארפט װארטן׳ װארטן. האםט נישט געטארט אזוי אװעק. 

װען דו װאלםט אמװײניקםטן א קינד מיר אין בויך איבערגעלאזט. כ׳װאלט 
געהאט א צײכן §ון דייר און א טרײסט. אבער ם׳איז גארנישט געבליבן אחוץ 
דער שטײן הינטער דער שטאל׳ און װאם דו האםט דארט אויסגעקריצט האב 
איך נישט געקאנט לײענען. כ׳האב דעם קאפ גענומען און אין שטײן געשלאגן. 

— כ׳בין צוריקגעקומען צו דיר׳ כ׳בין צוריקגעקומען. 

— כ׳האב געװאוםט װעםט קומען׳ כ׳האב געװאוםט. האםט מיך גערוון 

און ב׳האב געהערט דײן קול. אבער כ׳האב מער נישט געהאט קײן כוח צו 
װארטן. כ׳בין צום טרומנע־מאכער אװעק און אים געהײסן מיר א מאם 
נעמען אויף א טרומנע. ב׳בין צום גלחל אװעק זיך מתװדה זײן און איך האב 
מיר א קביר אפגעקליבן נעבן מיין פאטער- 

— האםט דאך געזאגט אז דו גלויבםט מער נישט אין דזשאבאקן — 

— הא ? ער האט געשיקט נאך מיר און איך בין געקומען. כ׳בין אויף 
די קני גע§אלן און אים די ויס געקושט. כ׳האב געװאלט אײן זאך ־ ליגן נעבן 
מיין 8 אטער... 
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_וועםט לעבן, וועםט לעבן• איצט וועםטו זײן א יידישע טאכטער. 

— וואו וועםטו מיך נעמען? כ׳בין קראנק. כ׳קאן דיר מער קײן ווײב 
נישט זיין. כ׳בין צו דער מכש 5 ד, געגאנגען און זי האט מיך געלערנט װאם 
צו טאן. דאם האט זי דיך געבראכט אהער, זי, נישט קײן אנדערער. 

_װאם ׳רעדםטו ? װאם רעדםטו ? מ׳טאר זיך נישט באנוצן מיט קײן 

כישוף. 

_ביזט נישט געקומען אליין, יעקב, נישט פון דײן אײגענעם װילן. 

כ׳האב פון לײם די_ין אפבילד אויםגעקנאטן און אין מי_ינע האר אײנגעװיקלט. 
כ׳האב אן אײ פון א שװארצער הון געקויפט, זי אויפן שײדװעג באגראבן 
צוזאמעןי מיט א שטיקל גלאז פון א שפיגל. כ׳האב דערין ארי_ינגעקוקט און 
דגינע אויגן דערזען — 

— װען? 

— נאך האלבער באכט. 

— מ׳טאר דאם נישט, מ׳טאר דאם נישט. כישוף איז פארבאטן. 

מיט אמאל האט זי זיך אין אים אנגעהאנגען און ארויםגעלאזט אזא 
גער,אליש געיאמער אז יעקב האט אויפגעציטערט. זי האט געד,וילט, זיך גע־ 
קלאמערט אין אים, געקושט זײן פנים, געלעקט זײנע הענט. א בילעניש האט 
זיך ארויםגעריםן §ון איר קעל װי, להבדיל, פון א צויג. 

— יעקב, יעקב ׳... לאז מיך מער נישט אלײן!... 
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!י בגזל\ז האט גישט אוי 5 געהערט. װידער זײנען 
די היידאמאקעם בא&אלן פוילן. װידער האט מען געשאכטן יידן אין לובלין 
און אין דער געגנט ארום. װאם די הי_ידאמאקעם האבן איבערגעלאזט, האבן 
די פוילישע זעלנער אויםגעהרגעט. דערנאך זי:ינען אנגעלאפן די מאםקע־ 
וויטן §ון מזרח און די שװעדן פון צפון. אין מיטן די מלחמות, די שחיטות 
האבן יידן געמוזט האנדלען, §ירן די ארענדעם װאם זײ האבן גענומען אין 
פאכט בײ די פריצים, בארגן געלט, צאלן שטי_יערן, אפילו התונה־מאכן טעכ־ 
טער. מ׳האט אויפגעשטעלט א הויז און צומארגנם האבן עם די שאדנטוער 
אובטערגעצונדן. מ׳האט געטאן א שידוך מיט א טאכטער און באלד האבן 
נואפים זי באצװאונגען. דא איז מען געװען רי_יד און דא ארעם, דא האט מען 
געטאנצט אויף א שמחה און באלד האט מען געקלאגט איבער א הרוג. יידן 
האבן געהאלטן אין אײן לוי§ן ־ קײן לובלין און §ון לובלין, קײן לעמבערג 
און §ון לעמבערג. א שטאט װאם איז הי_ינט געװען זיכער, איז מארגן געװארן 
באלאגערט. א נעכטיקער גביר האט הגינט געטראגן א טארבע. מ׳האט זיך 
געשמדט אויך. גאנצע קהילות האבן געביטן דאם רענדל. טײל האבן זיך 
אומגעקערט צו יידישקײט. אנדערע זגינען געבליבן שטעקן אין שאול תחתיה. 
פוילן איז געװען §ול מיט עגונות, אנוםות, װגיבער װאם זגינען אנטלאפן 
§ון די גויאישע מאנען, מאנםלגיט װאם מ׳האט אויםגעלײזט §ון געפענגעניש, 
אדער װאם זגינען אלײן אנטרונען. גאטם גרימצארן האט זיך געהאט אויםגע־ 
גאםן אויף זי_ין §אלק און זיך נישט געװאלט אגינשטילן. אבער װי נאר יידן 
האבן אפגעכאפט דעם אטעם, האט מען §וגםני_י זיך אומגעקערט צו יידישקײט. 
װאם דען האט מען געזאלט טאןז אנגעמען די אמונה §ון דעם מערדערד... 

אין דעם שטעטל פיליץ, אויף יענער זײט װגיםל, האבן זיך געהאט 
צונויפגענומען רעשטלעך יידן §ון פארברענטע און אויםגעמארדעטע ישובים 
און דער פריץ אדאם פיליצקי האט זײ געגעבן א דערלויבעניש זיד צו בא־ 
זעצן אויף זײן ערד. דער פריץ איז אלײן אויך געװארן רואיגירט אין דער 
מלחמה מיט די שװעדן. אבער די ערד, דעם הימל, דאם װאםער קאנען אפילו 
די שװעדן ניט צורויבן. די פויערים האבן װידער געאקערט און געזײעט. 
די עדד, אנגעזאפט מיט בלוט §ון שולדיקע און אומשולדיקע, האט װידער 
ארויםגעגעבן װײץ און קארן, גערשטן און רעטשקע, גרינםן און אויבםט. די 
שװעדישע םאלדאטן האבן בגים אפטרעטן געהאט אונטערגעצונדן פיליצקים 
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שלאם, אבער ם׳איז גראד געװארן א גאם רעגן װאס האט פארלאשן דאם 
פי-יער. אינצװישן, נאכדעם װי די שװעדן זגיגען אװעק און אײדער די פוילישע 
ארמײ איז אגגעקומען, האבן א צאל פויערים געמאכט א בוגט קעגן דעם 
פריץ און דערשטאבן אײנעם פון די מארשאלן. אבער פיליצקי האט באװאפנט 
זי_יבע לײט, ארוים אין א שלאכט קעגן די בונטארן. עטלעכע האט מען אויפ־ 
געהאנגען, א פאר — פארשמיםן צום טויט. די קעפ §ון די בוגטארישע 
פויערים האט פיליצקי ארויפגעזעצט אויף שטאנגען און זײ ארויםגעשטעלט 
פאר א װארעניש צו די אנדערע לי_יבאײגעגע — ביז די 3 ײגל האבן אפגעשײלט 
דאם פלײש און ם׳זײנען איבערגעבליבן די גאקעטע שײדלעך. 

דער פריץ פיליצקי האט נישט געטויגט צו דער װירטשאפט. ער האט 
נישט געהאט קײן צײט דערצו אויך. די פוילישע עקאגאמען האבן געגגבעט 
און זי_ינען פאר א צולאג שיבורים און פוילענצער. אמת, דער ייד שװינדלט 
אויך אויב מ׳לאזט אים, אבער אויפן ייד האט דער פריץ א בי_יטש. דעם ייד, 
װי דעם פויער, קאן מען אפשמי_יםן, אין חזיר־שטאל ארענזעצן און אפילו 
קעפן. דאם פארמעגן זי_ינם קאן מען לי_יכט קאנפיםקירן. אחוץ דעם איז דער 
ייד נישט קײן אויםברענגער. ער זאמלט אן געלט און בארגט עם אװעק אויף 
פראצענט. מ׳קאן אלעמאל דעם יידישן װאוכערער אנזעצן, אדער זיך מיט 
אים פארגלי-יכן. 

אדאם פיליצקי איז שוין אלט געװען פיר און פופציק יאר, אבער ער האט 
אויםגעקוקט ױנג־ הויך, טונקל, מיט א קאפ ברוינע האר אן אן אײנציק 
גרויען פאדעם, מיט טונקעלע אויגן און א ברוין בערדל װאם ער האט פאר־ 
שוירן מיט א שפיץ. ער האט געהאט פארברענגט די ױנגע יארן אין פראנק־ 
רי_יך און אין איטאליע. ער האט געבראכט פון אײראפע עפעם אזוינם װאם 
מ׳האט אנגערופן ־ ני_יע אידעען. ער האט אפילו א שטיקל צי_יט זיך געפרי-ינדלט 
צו די פראטעםטאנטן, אבער ער איז באלד געװארן א שונא פון דער רעפאר־ 
מאציע און א הײםער קאטאליק. די פריצים ארום האבן אים געהאלטן פאר 
א ״דזשױואק״. ער האט נישט אויפגעהערט שרי_יען אז פוילן װעט אונטער־ 
גײן. ער האט אלע גרויםע לײט גערופן: גנבים, פארכעם, לײדאקעם. װי 
װאויל ער האט אלײן זיך נישט באטײליקט אין די מלחמות קעגן די קאזאקן׳ 
די שװעדן, האט ער אלעמען באשולדיקט אין פחדנות. ער האט געשװאוירן 
הײליקע שבועות אז מ׳קאן אפקויפן אין פוילן יעדן אײנעם, פון דעם קלעגםטן 
שרי-יבערל אין א מאגיםטראט ביז צום קעניג. ער האט ציטירט די שטראף־ 
רײד פון דעם גלח םקארגא, אבער דערבי_י האט ער, אדאם פיליצקי, געשיכורט 
און געהאט א נאמען פאר א בואף. ער האט פארלאנגט פון די פויערים זײ 
זאלן האלטן דאם פארעלטערטע געזעץ פון ױם פרימא נאקטום. מ׳האט געזאגט 
אויף אים אז ער האט געהאט עםקים מיט דער טאכטער און אז דעריבער 
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האט זי זיך דערטרונקען. א זון איז געװארן משוגע און שפעטער געשטארבן 
אין אן עפידעמיע. בײזע צינגער האבן גערעדט אז דאם װגיב׳ טערעזא, שטעלט 
צו דעס מאן מעטרעםעם און אז אלײן לעבט זי מיט איר םטאנגרעט. אנדערע 
האבן אפילו געמורמלט אז זי לאזט זיך באמאנען פון אן אגער. דערבײ זײנען 
בײדע, דער פריץ און די פריצה, געװארן די לעצטע יארן באהערשט פון א 
רעליגיעזן ענטוזיאזם. די באלאגערונג פון דעם מאנאםטיר אין טשענםטא־ 
כאװ און קארדעצקים העלדישער װידערשטאנד האט געהאט ארײנגעטריבן 
מאן־און־װײב אין א םארט רעליגיעזן משוגעת. 

דער שלאם האט געשװיבלט מיט קרובים פון מאנם צד, פון װייבם צד, 

װאם װי װאויל זײ האבן געהערט צו דער אריםטאקראטיע, האבן זײ געטאן 
די ארבעט פון באדינער און דינםטן. אײנמאל, װען די פריצה האט געפונען 
א לאך אין א טישטוך, האט זי אפגעגאםן איר קוזינע מיט א גלאז װײן. 
יעדע עטלעכע טעג האט זי געהײםן צײלן די טישטוכער, די האנטוכעד, די 
העמדער, די אונטערװעש, דאם געשיר, דאם פארצעלאן. װען דער פריץ 
איז ארגינגעפאלן אין א גרימצארן האט ער געשלאגן מיט א רוט די אלטע 
מוידן׳ די קרובהטעם, װאם זײנען געזעםן בי_י אים אויף קעםט. ער און די 
פריצה האבן צוזאמען געהאט געירשנט א גרוים פארמעגן׳ אבער אלץ איז 
מיט דער צי_יט געװארן צעגנבעט און צעראבירט. מ׳האט זיך געװיצלט אין 
די שכנהשע הויפן אז פון טערעזא פיליצקאם צירונג איז געבליבן אן אײנציקע 
גאלדענע הארנאדל. 

אדאם פיליצקי האט בי_י יעדער געלעגנהײט געטענהט אז פוילן װעט 
נישט האבן קײן רו ביז מ׳װעט אויםמארדן אלע פראטעםטאנטן, אלע קאזאקן 
און אויך אלע יידן׳ װאם האבן כלומרשט שטילערהײט אונטערגעקויפט דעם 
פאררעטער ראדזישעװםקי און געשלאםן א בונד מיט די שװעדן. ער האט 
צוגעשװאוירן די גלחים אז װען גאט װעט באפרגיען פוילן פון די שונאים׳ 
װעט מער דער פוס פון א ייד נישט ארי_ינטרעטן אין זי_ין הויף׳ אויף זײן 
לאנד. נאר ער האט, װי אלעמאל, געטאן קאפויער דערפון װי ער האט גע־ 
פרעדיקט. פריער האט אדאם פיליצקי ארגינגעלאזט אײן ייד, אן ארענדאר. 
באלד האט יענער זיך גענומען קלאגן אז ער קאן נישט אויסקומען אן א 
מנין. שפעטער האבן די יידן געמאנט די רעכט אויפצושטעלן א שול. דערנאך 
איז עמעץ פון זײ געשטארבן און מ׳האט געמוזט האבן א בית־עולם. נאך א 
װכיל האבן די יידן פון פיליץ געבראכט א רב׳ א שוחט און ם׳איז געװארן 
א קהילה. אדאם פיליצקי האט געשאלטן און געשפיגן׳ אבער די יידן האבן 
אים פארט געהאלפן קומען צו זיך. זײ האבן אכטונג געטאן די פויערים זאלן 
זײען, שגגידן׳ קאסען הײ. זײ האבן פאר מזומן געלט געקויפט בײ פיליצקין 
תבואה׳ רינדער, געדונגען בײ אים דעם םטאװ צו כאפן פיש, אויפגעשטעלט 
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א געבײ צו טריקענען קעז. זײ האבן א 5 ילו ארײנגעפירט אין הויף ביבשטאקן 
מיט בינען װאס לײגן האניק. פיליצקי האט מער ניט געדארפט §ארן זוכן 
א שני-ידער, א שוםטער׳ א קירזשנער׳ א באנדער. ױדישע בעל־מלאכהם האבן 
פארריכט די שאדבס אין שלאס: פארלאטעט דעם דאך, איבערגעשטעלט 
קוימען־אוױון. יידן האבן אלץ געקאנט טאן* איבערבינדן ביכער װאס װערן 
צעשאטן, ארײנלײגן נײע העלצלעך אין פארקעט, ארײגשטעלן שויבן, צופאםן 
א ראם צו א בילד. װען עמעץ איז געװארן שלאף, איז געקומען א ײדישער 
רו§א, געשלאגן אדער, געשטעלט פיאװקעם, געבראכט מיט זיך א פארטיקע 
מעדיצין. א ױדישער גאלדשמיד האט אויסגעגאםן 5 אר דער פריצה א 
בראסלעט און אפילו נישט פארלאנגט קײן געלט, נאר א װעקםל. די יעזו־ 
איטן אלײן, װאם האבן אויםגערעדט אויף די ױדן אלדאם בײז און געשריבן 
קעגן זײ פאשקװילן, האבן מיט זײ געהאנדלט און בגי זײ באשטעלט אלערלײ 
האנטװערק. 

אין אנהויב האט פיליצקי געפירט א חשבון פון דער צאל ױדן װאס האבן 
זיך באזעצט אויף זי_ין לאנד. באלד האט ער אוי&געהערט צײלן. ער האט 
נישט געקאנט זײער שפראך. ער האט רעכט נישט אונטערגעשײדט צװישן 
אײנעם און דעם אנדערן. ער האט געטענהט! 

—■ אויב ס׳װעט זיך 5 ירן אין פוילן אזוי װי ס'§ירט זיך, װעט באלד 
קומען א צװײטער כמעלניצקי . . . אלץ װערט חרוב סגי־װי־סײ . .. 


.2 


אין אײגנגיםי א טאג זײנען אנגעקומען קײן פיליץ 
צופום א מאן און א װייב, בײדע מיט זעק אויף די פלײצעס און מיט פעק 
אין די הענט. ױדן זײגען ארוים פון די קרעמלעך און די װארשטאטן אפגעבן 
דעם פרעמדן שלום עליכם. דער מאן איז געװען הויך, ברייט, מיט בלויע 
אויגן און א ברוינער בארד. די פרוי האט געטראגן א קאפטיכל. זי האט 
אויםגעקוקט היפש ױנגער פון מאן, ענלעך צו א גויע. דער מאן האט זיך 
גערופן יעקב. מ׳האט אים געפרעגט פון װאנען ער קומט און ער האט אגגע־ 
רופן א װײטע שטאט. װײבעד זגינען ארוים אויפנעמען דאם ױנגע װײבל, 
אבער ם׳האט זיך ארויםגעװיזן אז זי איז א שטומע. מ׳האט זיך אין אגהויב 
געתידושט װאם אזא פארגעמער מאנםביל זאל חתוגה האבן מיט א שטומער, 
אבער, צוריקגעשמועםט, װאם איז דער חידושז זױוגים װערן געשלאםן אין 
הימל. יעקב האט געזאגט אז זגין װײב הײםט שרד״ און מ׳האט איר באלד א 
נאמען געטאן^ די שטומע שרה. 

ױדן האבן געפרעגט יעקבן צי ער איז גישט אמאל א בן־תורה, װײל 


146 



ד ע ר ק נ ע כ ט 


מ׳האט געזוכט אין פיליץ א מלמד §אר די קינדער און יעקב האט נאך א 
קװעגקלעניש געענטוערט! 

— א פרשה חומש קאן איך. 

— דאס איז גענוג! 

ם׳איז געװען זומער־צײט׳ צװישן פםח און שבועות. מ׳האט אפגעגעבן 
יעקבן און זגין שטום װגיב א שטוב און ס׳איז באלד געװארן א חדר. געהילץ 
איז װאלװל אין פיליץ׳ װייל דער פריץ פיליצקי האט פארמאגט א םך װאלד. 
מ׳האט צוגעזאגט יעקבן אז אויב דאם מלמדות זי_ינס װעט געראטן׳ װעט מען 
אים אויפשטעלן א הויז. מ׳האט געגעבן יעקבן א טיש׳ א שמײם־בענקל 
און א רימען. ער האט זיך אלײן אויםגעשניצט א טייטל און אויף א טאװל 
אויפגעשריבן מיט גע׳כתיבה׳טע אותױת דעם אלף־בית. ם׳דוב תלמידים 
זייגען געװען דרדקי־קינדער. יעקב איז געזעסן מיט זײ אינדרויםן אונטער 
דעם שאטן פון א בוים. ארום זײנען געלעגן קלעצער און ברעטער׳ װײל 
מ׳האט דא געהאלטן אין בויען. יעקב האט געלערגט די קינדער אלף־בית׳ 
האלב־טראף׳ טראף׳ עברי׳ יעדן לויט זײן עלטער און קענטעניש. די קינדער 
האבן זיך געשפילט אויף די קלעצער און ברעטער׳ געמאכט א הוידעלקע׳ 
געבויט פון שפעגער שטיבעלעך׳ געגראבן גריבלעך. טײל עלטערן האבן אויך 
געשיקט אין חדר ארגין זײערע טעכטערלעך׳ װגיל ם׳איז דא נישט געװען 
קײן רביצין װאס גײט לערנען מיט מײדלעך דאװענען און שרגיבן א שורה־ 
גריסל. די מײדעלעך האבן געמאכט באבקעס פון ערד׳ געזונגען לידלעך׳ 
געטאנצט ״ראדע רעראננע א שײנע פאגנע״. א יינגעלע איז כלומרשט געװען 
דער מאן און ער איז אװעק דאװענען. דאם װײב האט אים אפגעקאכט אויף 
א שערבעלע דאם גאכטמאל. דאם ברויט איז געװען א רינדל קארע׳ די גריץ 
— בלאטע׳ דאם פלײש — א שישקע. יעקב האט געהאט ערגעץ אװעקגעלײגט 
דעם רימען. ער האט נישט געשמיםן די קינדער און אפילו אויף זײ נישט 
אנגעשריגן. ער האט זײ מיט ליבשאפט געקנײפט די בעקלעך און געקושט 
אין די קעפלעך. די דאזיקע קינדער זגיגען שוין אלע געהאט געבוירן געװארן 
נאכן חורבן. 

דאם שטעטל האט גלגיך ליב באקומען יעקבן און מ׳האט באדויערט װאס 
ער האט נעבעך א שטום װגיב. צװאר׳ זי האט זיך געפירט אידיש! געגאנגען 
אין מקװה׳ געװײקט פלײש׳ געזאלצן פלײש׳ צוגעגרײט פרײטיק א טשאלנט׳ 
גענומען חלה׳ געבענטשט ליכט. שבת איז זי געשטאנען אין װײבערשול מיט 
א םידור און די ליפן אירע האבן זיך געשאקלט׳ אשטײגער װי זי װאלט 
געדאװנט. אבער טײלמאל האט זי אפגעטאן זאכן װאס פאםן נישט פאר א 
װגיב פון א מלמד. זי האט אויסגעטאן די שיך און האט ארומגעפלעטשערט 
בארװעם. װען עפעם האט דערװעקט אין איר געלעכטער׳ האט זי זיך האר־ 
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ציק צעלאכט און געװיזן א מויל װײםע צײן אן א שפרענקעלע. הינטער דעם 
הויז האט די שטומע שרה צעגראבן א בײט און פארזעצט גרינםן. זי האט 
געארבעט מיט דער געניטשאפט §ון א פויערטע׳ געהאקט האלץ׳ געטראגן 
װאםער, געגאנגען צום טי_יך װאשן גרעט. װען זי איז פארטיק געװארן מיט 
דער אײגענער װעש, האט זי געהאלפן די װײבער װאם האבן קלײגע קיגדער. 
זי האט פאר יעדן אײנעם געארבעט אומזיםט. זי האט אין זיך געהאט אן 
אויםטערלישע גבורה. אײנמאל האט זי זיך פאר די װײבער אויםגעטאן 
מוטער־נאקעט און זיך געלאזט שװימען אין טײך. די װײבער האבן אויפגע־ 
הויבן א געשרײ. קײנע פון זײ האט גישט געקאנט שװימען. מ׳האט מורא 
געהאט די שטומע זאל נישט װערן דערטרונקען דארט װאו דאם װאםער דרײט 
זיך אין א געװירבל, אבער די שטומע שרה איז דורכגעשװאומען דאם געפער־ 
לעכע ארט אן פחד. די װי_יבער האבן געשטוינט. 

— א שטומע חיה!... 

װען מ׳האט אנגעהויבן בויען פאר יעקבן דאם הויז, האט פיליץ געהאט 
פון װאם צו רײדן. םגי יעקב און םײ שרה האבן געהאלפן אין בויען. שרה 
איז שוין געװען טראגעדיק (זי האט אויפגעהערט גײן טבילה), אבער זי האט 
געשלעפט ברעטער און קלעצער װי א מאנסביל. יעקב האט אלײן אויסגע־ 
האקט פאר זיך די בײמער אין װאלד, זײ ארומגעעזגיצט מיט דער האק, 
געבראכט צו שלעפן אין שטעטל ארגין. קהל האט נישט געדארפט אויסגעבן 
קײן פרוטה אויף דעם געבײ. ביםלעכװגיז האט זיך ארויםגעװיזן אז דער 
יעקב קאן מער אידישקײט װי מ׳האט געמײנט. דער בעל־קורא איז געװארן 
הײזעריק און יעקב האט שבת געלײעגט פון םפר. א פאר מאל האט מען אים 
געכאפט אין בית־מדרש ארגינקוקן אין א גמרא. בי_ים דאװענען איז ער 
געשטאגען אין א װינקל, אײנגעהילט אין טלית, זיך פרום געשאקלט. פון 
מאל צו מאל האט זיך ארויםגעריםן פון אים א שטילער זיפץ. ער האט װײניק 
דערצײלט װעגן זיך, אבער מ׳האט ארויםגעדרונגען אז ער האט פארלוירן די 
משפחה. ער האט מסתמא געהאט פריער א װײב מיט קיגדער. אבער יעדעס 
מאל װאם מ׳האט אים געװאלט ארגינציען אין א שמועם, האט ער זיך עפעם 
װי אפגעשאקלט, געטענהט: 

— װאם ם׳איז געװען איז געװען. מ׳מוז אנהויבן אלץ פוגסנײ... 

די מאנםלביט האבן געהאט פאר אים אפשוי. די װײבער האבן אים ליב 
געהאט. שבת באכן טשאלגט, װען די װײבער זײנען געזעסן אויף דער באגק 
פארן הויז, האט מען גערעדט דערװעגן אז די שטומע האט מער מזל װי שכל. 
אמת, זי איז א ױנגע, א שײנע און א געזונט שטיק, אבער װאם האט א מאן 
פון א שטום װײב ך א מאנסביל װיל שמועםן מיט א װײב, פרעגן בײ איר אן 
עצה. נו, און װאס װעט זיין װען דאם קינד װעט, הלילה, אריינגעראטן אין 
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דער מוטער? א שטומע מאמע קאן אמאל האבן שטומע קינדער. א יידענע 
א װיצלערין האט געזאגט: 

— אמאל איז א שטום װי_יב א מעלה. זי פארשפארט אים צו שעלטן. 

— ם׳רעדט זיך בלויז אזוי. 

— בעסער װי א בלינד. 

— װי נאר ם׳װערט נאכט, לויפט זי פארמאכן דעם לאדן — האט זיך 
אנגערופן א װי_יבל. 

— װאם איז דאם פאר א םימן ך 

— אז זי האט אים ליב. 

— װער װאלט אים פגינט געהאט ? ... 

שבת האט די שטומע שרה אנגעטאן א קאפקע אנשטאט א קאפטיכל. זי 
האט געהאט מיטגעבראכט מיט זיך פון די װגיטע מקומות א קלײד מיט 
בלימעלעך׳ אן אויםגעהאפטן שירצל׳ א פאר שיך מיט שפיצן. די יידן האבן 
געהאט געמאכט אן עירוב אין פיליץ און מ׳האט געמעגט טראגן. די שטומע 
שרה האט געהאלטן אין אײן האנט א םידוה אין דער אנדערער — א נאז־ 
טיכל. די װײבער האבן גערעדט צו איר שטומלשון, אבער זי האט זיך כלו־ 
מרשט נישט געכאפט װאם זײ מײבען. זי האט געשמײכלט און געשאקלט 
מיטן קאפ. זי האט זיך אװעקגעזעצט אויף א באנק און די לעפצן אירע 
האבן זיך באװעגט, די װי-יבער האבן שטילערהײט געטריבן אוים איר שפאם, 
אבער אלע האבן צוגעגעבן אז זי האט א גאלדן הארץ. זי איז אװעק געװאר־ 
װערן צו שלאפע, זײ אויםגעשמירט די גלידער מיט טערפענטין אדער אקא־ 
װיט. זי האט צוגעגרײט פרײטיק שבת־אויבםט און פאמעלע־צימעם פאר דעם 
מאנס תלמידים. זי האט נאר געגעבן און געהאלפן, באדיבט די אלטע, די 
שלאפע, די אומבאהאלפענע, דער אײגענער בויך איז געװארן גרוים און 
שפיציק. די װײבער האבן געמאכט דעם חשבון אז זי װעט װערן געלעגן 
םוכות־צײט אדער אביםעלע שפעטער, אין חשװן, 

מחמת שטומע זײנען געװײנלעך אויך טויב, האט מען זיך נישט געהיטן 
צו רײדן פאר איר. שרה איז געזעםן בי_ים םידור און א יידענע האט א זאג 
געטאן: 

— זי קאן דען דאװענען ך קוקט װי א האן אין בני־אדם. 

— אפשר האט מען זי געלערנט ך 

— װי קאן מען א שטומע אויסלערבען ? 

— אפשר איז זי געװארן שטום פון שרעק ? 

— זי זעט נישט אוים קײן דערשראקעגע. 

— אפשר האבן די רוצחים איר אויםגעשביטן די צובג ? 

מ׳האט איר געהײסן װגיזן די צונג. אין אנהויב האט זי כלומרשט בישט 
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פארשטאגען. זי האט געבומען לאכן און אין בײדע באקן האבן זיד אװעק־ 
געשטעלט חן־גריבלעך. באלד האט זי ארויםגעשטעקט א ראזע צוגג׳ שפיציק 
װי בײ א צויג. די װײבער האבן זיך צעלאכט. 
— בעם אריין דעם לעקער!... 


3 

1131 פארטל זיך צו מאכן שטום איז גישט געװען 
יעקבם גאר װאגדאם. זי האט אלײן אגיבגעזען אז ם׳װעט דויערן צו־לאגג 
ביז זי װעט זיך אויםלערגען יידיש. אפילו די יידישע װערטער װאם זי האט 
ארויםגעבראכט זײגען אדויםגעקומען גויאיש. װאגדא האט אין אגהויב גע־ 
זאלט זיך אויםגעבן פאר א יידישע טאכטער װאם איז געװען געפאגגען בײ 
די קאזאקן און האט דארט פארגעםן דאם יידישע לשון׳ אבער׳ ערשטגם, 
האט זי בישט געקעבט די ױוגישע שפראך! צװײטגם, האט זי גישט געטויגט 
אויםצוטראכטן קײן ליגגם. ם׳װאלט גריבג געװען זי צו כאפן בײ װידערשפרוכן. 
באך לאגגע מאטערבישן און םכבות — װײל ם׳איז געקומען טויט־שטראף 
פאר אריבערגײן צום יידישן גלויבן — איז װאבדא געפאלן אויף דער עצה 
זיך צו מאכן שטום. מחמת מ׳האט יעקבן געקאבט אין לובלין און אויך אין 
די אגדערע שטעט װאם ער איז §ארבײגע§ארן אויפן װעג צוריק פון געפאג־ 
געבשאפט און געהאלטן דרשות — האט דאם פארל געמוזט אויםזוכן א פאר־ 
װארפעגע העק. באבאכט, װען די §ריערדיקע װאבדא און איצטיקע שרה — 
װי עם הײםן אלע גר׳טעם — האט פארשפארט די לאדן, האט יעקב גערעדט 
מיט איר שטילערהײט און געלערבט מיט איר יידישקײט. ער האט זי געהאט 
אויםגעלערבט דאװעגען און שרײבן אויף יידיש־טײטש. ער האט געלערגט 
מיט איר חומש, פםוק, די דיגים פון שולחן־ערוך, איר דערצײלט מעשױת 
8 ון דער גמרא און §ון מדרש. זי האט ארויםגעװיזן א פלגיםיקײט װאם האט 
יעקבן 8 ארבלי 2 ט. זי האט געהאט א גוט געדעכעגיש און האט אים גישט 
אײגמאל געפרעגט קשױת װאם דערויף האבן זיך געשטעלט די פירושים §ון 
תג״ך. דאם לערבען מיט שרהן תורה איז יעקבן אבגעקומען שװער. זי האט 
גישט געטארט אויפהויבן דאם קול, װגיל עמעץ האט באך געקאבט לוישן אויף 
יעגער זײט װאגט. ער, יעקב, האט אויך געמוזט מורמלען, װײל שטומע 
זגיגען טויב, און װער װעט דאם רײדן צו א טויבער ז אחוץ דעם װאם מ׳האט 
זיך געדארפט היטן §אר די גוײם און זײערע געזעצן, האט יעקב אויך זיך 
געשראקן §אר יידן. מ׳װאלט אים ארויםגעיאגט פון שטאט װען מ׳װײםט 
אז ער לעבט מיט א גר׳טע. קהל װאלט גלײך געבומען פארשן װאו, װען און 
װי אזוי. װען ם׳דערגײט צו די שררות אז א ייד האט אפגערעדט א פוילישע 
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טאכטער §ון קריםטלעכן גלויבן, װאלט מען באשטראפט די גאנצע שטאט 
און געמאכט װער װײםט װאסערע בלבולים. די גלחים האבן גאר געזוכט אן 
אנטשעפעניש. יידן אלײן װאלטן מיט רעכט חושד געװען אז דאם װביב איז 
אריבער צו יידישקײט אוים ליבשאפט צום מאן׳ װארים ם׳איז גישט דער 
שטײגער א נקבה זאל זיך גריבלען אין אמונה־זאכן׳ און מ׳װאלט אים׳ יעקבן׳ 
געלײגט אין חרם ארײן... 

יעקב האט אפילו פארהוילן אז ער איז א למדן׳ װגיל צו א תלמיד־חכם 
איז מען נײגעריק און מ׳װיל װיםן 3 ון װאנען ער קומט׳ §ון װעמען ער 
שטאמט׳ מיט װעמען האט ער זיך משדך געװען. ער האט געהאט געבראכט 
מיט זיך עטלעכע לומדישע םפרים׳ אבער ער האט זײ געהאלטן פארבארגן. 
מחמת האלץ איז דא בזול און יעקב האט אלײן געטאן די ארבעט׳ האט ער 
געבויט דאס נײע הויז מיט דיקע װענט און מיט אן אלקאװע אן פענםטער׳ 
פונדרויםן פארשטעלט מיט ביימער — אלץ אויף צו קאנען לערנען אין 
פארבארגעגיש׳ אלײן און מיט זיין געליבט װי_יב. צװאר׳ ער האט אנגעהויבן 
לעבן מיט איר באיםור׳ אבער ער האט שוין געהאט געשטעלט מיט איר א 
חופה כדת משה וישראל. זי האט שוין געגלויבט באמונה שלמה אין גאט׳ אין 
דער תורה׳ אפגעהיט יעדן דין. 6 ון מאל צו מאל האט זי געגרײזט׳ גערעדט 
װערטער װאם פאםן נישט 6 אר קײן יידישער טאכטער׳ אדער איבערגעקערט 
זאכן קאפויר׳ לויט איר פויערישן 5 ארשטאנד — אבער יעקב האט איר אלץ 
אנגעװיזן מיט גוטן׳ איר קלאר געמאכט דעם טעם §ון יעדן געבאט׳ יעדער 
אויופירונג. יעקב האט אײנגעזען פארװאס ם׳איז אזוי נוצלעך צו לערנען 
אנדערע. דורך אגוװיזן שרהן דעם רעכטפארטיקן װעג׳ ענטפערן אויף אירע 
פרעגענישן׳ 6 ארריכטן אירע גרי_יזן׳ זי_ינען אים אלײן געװארן קלאר ענינים 
װאס ער װאלט אנדערש §ון זײ נישט געטראכט. גאנץ א 6 ט האט װאנדא אים 
געפרעגט קשיות װאס ס׳איז גאר אויף דער װעלט נישטא אויף זײ קײן 
פיארענטפערובג׳ װי׳ למשל: אויב מארד איז א פארברעך׳ פארװאם האט דער 
אויבערשטער דערלויבט די יידן צו §ירן מלחמה און אפילו צו טויטן אלטע 
לײט און קלײנע קינדער ז אויב די פעלקער װאס זגינען װגיט 8 ון ײדן _ װי 
זי׳ װאגדא׳ איז געװען אין דארף — האבן קײנמאל נישט געװאוםט 6 ון דער 
תורה׳ װאם איז דאס זײער שולד װאם זײ דינען די געצן ? װי באלד אברהם 
איז געװען א צדיק׳ פארװאם האט ער ארויםגעיאגט הגרן מיט א לאגל װאםער 
און מיט איר זון ישמעאל? מער פון אלץ האט זי געפרעגט די קשיא 5 ון 
צדיק ורע לו׳ רשע וטוב לו... (דער צדיק װאס ס׳איז אים שלעכט און דער 
רשע װאם ם׳גײט אים גוט). יעקב האט איר װי&ל מאל געענטפערט אז ער 
קאן גישט באשײדן די אלע רעטענישן׳ אבער שרה האט געטענהט צו אים: 

— דו װייסט אלץ!... 
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יעקב האט זי א סך מאל געהאט געװארנט אויף די דעים 3 ון טהרה. 

ער האט איר דערמאנט אז אין די אומרײנע טעג טאר זי נישט זיצן מיט אים 
אויף אײן באנק. ער טאר .נישט נעמען קײן שום חפץ §ון איר האנט, א&ילו 
נישט עםן מיט איר בײ אײן טיש, םײדן ם׳זאל זײן א מחיצה צװישן זײן 
שיםל און איר שיסל. ער האט זיך נישט געטארט אװעקזעצן אויף איר בעט 
און נישט זי — אויף זגינעם. די געזימםן פון די בעטן האבן א§ילו זיך נישט 
געדאר§ט אנרירן. אבער דאם האבן געהערט צו די זאכן װאם שרה האט םאר־ 
געםן אדער זיך געמאכט פארגעםן. זי האט ני_יערט געװאלט זיך דערנענטערן 
צו אים. זי איז קאפאבל געװען צוצולויםן צו אים און אים טאן א קוש אפילו 
װען זי איז א נידה. יעקב האט אויף איר אנגעשריגן, גערעדט אז יעדער 
אנריר איז פארבאטן על פי תורה, נאר זי האט זיך דאם געהאלטן גרינג און 
יעקב האט געהאט דערפון צער. גראד קלײניקײטן האט זי אפגעהיטן. זי האט 
געטובלט אלע געפעםן, ני-יערט געפרעגט שאלות װעגן מילכיקס און פלײ־ 
שיקם. טײלמאל האט זי פארגעסן אז זי איז שטום און אנגעהויבן זינגען. 
יעקב איז געװארן א פאדציטערטער. ס׳איז בכלל נישט דער שטײגער אז א 
אידישע טאכטער זאל זינגען, װי_יל דאם דערװעקט לוםט בײ מאנסלגיט. 
יעקב האט פארלאנגט זי זאל זיך לאזן בי_י דער טיקערין גאלן דעם קאפ װי 
אלע אנדערע װײבער, נאר שרה האט זיך געשוירן, גישט געגאלט. פאםן האר 
האבן אפט ארויםגעשטארצט §ון איר טיכל. 

יעקב האט געבויט א הויז, אבער שרה האט שוין באצײטנם געטענהט 
צו אים אין די נעכט אז זי װיל אװעק §ון דעם פיליץ. װי לאנג קאן זי שפילן 
די ראל פון א שטומער ז און װאם װעט זגין מיט דעם קינד י זי, שרה, װיל 
נישט ער זאל מײנען אז די מאמע זכינע איז שטום. מ׳דארף לערנען א קיגד 
רײדן. א מאמע ברויך א קינד ארויםװגיזן ליבשאפט. שרה האט אין די געכט 
געהאלטן אין אײן פרעגן יעקבן צי איר יידיש לשון איז שוין װי,ם׳באדארף צו 
זײן. יעקב האט איר יעדעם מאל פארזיכערט אז זי האט א פעולה און אז 

איר אויםשפראך װערט בעםער. זי האט צעדרײט װערטער און דער צוזאמענ־ 

שטעל איז אלעמאל ארויםגעקומען קאפויר. אפט האט זי געמאכט אזוינע 
גרגיזן אז יעקב האט געמוזט לאכן. ם׳איז גענוג געװען עמעץ זאל הערן 
זי רײדן א פאר װערטער מ׳זאל װיםן אז זי איז א געבוירענע גויע. איצט אז 
שרה האט געטראגן, האט יעקב געהאט נאך אנדערע פחדים. א קימפעטארין 
שרײט װען זי האט װײען. ם׳ריייםן זיך טײלמאל ארוים פון איר קעל װערטער 
קעגן איר װילן. די קינפעט קאן אמאל אויפדעקן דעמ סוד! םײדן שרה 
זאל האבן דעם כוח צו לגידן געבורט־װײען און צו שװגיגן... 

יא, יענעם טאג, װען יעקב איז אװעק פון ױזעפאװ און זיך געלאזט 

גײן צוריק צו דעם דארף װאו ער האט אפגעדינט פינף יאר, האט ער 
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געהאט אנגעלאדן אויף זיך א לאםט װאס איז געװארן מיט דער צײט אלץ 
שװערער. ער האט זיך געהאט ארייגגעפלאנטערט אין א געץ װאס מ׳קאן 5 ון 
איר זיך נישט אויםװיקלען. װער װײםט 1 ער האט אפשר פארלוירן עולם־הבא 
פאר א צולאג ז... נאך די פינף יאר װאם ער איז געװען א קנעכט איבער־ 
דאנק׳ האט ער געהאט גענומען אויף זיך א קנעכטשאפט װאם װעט דויערן 
אזוי לאנג װי ער װעט לעבן. אבער יעקב האט נישט באדויערט װאס ער 
האט אפגעטאן. נו׳ דאם גיהנום איז אויך פאר מענטשן׳ גישט פאר היגט — 
אזוי האט ער אמאל געהערט פון א װאםער־טרעגער. אװדאי איז ער׳ יעקב׳ 
געװארן געשטרויכלט אין זינד׳ אבער ער האט געהאט אפגעראטעװעט 5 ון 
געצנדינםט א נ§ש. אין די אװנטן׳ װען ער איז געלעגן מיט שרהן אין די בעטן 
אויסגעשטעלט װי א דלד (די שטוב איז נישט געװען גענוג לאנג די בעטן 
זאלן שטײן לענגאוים אײנס דעם אנדערן), האט דאם פארפאלק געקאנט 
מורמלען און פליםטערן שעהן און זײ זי_ינען גישט געװארן מיד. יעקב האט 
געלערנט מיט שרהן׳ געזאגיט מוםר באװירצט מיט משלים. זי האט גערעדט 
יון איר גרויסער ליבשאפט צו אים. טײלמאל האבן זײ זיך דערמאנט די 
צײטן װען ער איז געזעםן זומער אין שטאל און זי׳ װאנדא׳ האט אים געבראכט 
עסן. ם׳איז אלץ געװען װי_יט און אן א הא§ט, װי א חלום. ם׳איז שװער געװען 
שרהן צו גלויבן אז דאס דארף איז נאך ערגעץ §אראן און אז ס׳לעבן דארט 
אייר שװעםטער באשא׳ דער ברודער אנטעק׳ און א§שר אויך די מוטער. 
יעקב האט געזאגט אז לויט דעמ דין זײגען די קרובים אירע מער נישט קײן 
קרובים. א גר איז װי א נײ־געבוירענער מענטש מיט א גגיער נשמה. זי, 
שרה׳ איז װי די מוטער חוה װאם איז געװארן געפורעמט 5 ון אדמם ריפ. זי 
האט ■נישט געהאט קײן שום אנדערע משפחה אחוץ אים׳ יעקבן. שרה האט 
א זאג געטאן? 

— אבער דאם טאטעלע איז נאך אלץ מגין טאטעלע... 

און מיט אמאל האט זי גענומען ישלוכצן אויפן גודל §ון יאן בזשיק װאם 
האט זיך אפגעמאטערט אלע יארן און איצט ליגט ער ערגעץ באגראבן צװישן 
געצנדינער. זי האט א זאג געטאן צו יעקבן: 

— װעםט אים מוזן מיטנעמען אין גן־עדן אריין... אן אים װעל איך 
נישט גײן:... 


4 . 

די פגיגןריםי אין פיליצקים פאלװארק און אין 
די דערפער ארום האבן זיך שוין געגרײט צום שניט. זײ האבן איצט זעלטן 
עפעס געבראכט אין שטעטל ארגין צו פארקויפן וױ_יל זײ זגינען געװען פאר־ 
נומען אויף די פעלדער. דארפלײ 5 ער פלעגן ארויםגײן מיט זעק אויפקוי&ן 
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א מעסטל קארן, א הון, א פאר קװארט ר׳ירזש, אדער װאם מ׳קאן קריגן בײם 
פויער. שרה האט געגומען א זאק אויף די פלײצעס און איז אויך געגאנגען 
אין א נאענט דערפל אײנקויפן. יעקב האט איר פארגעהאלטן אז ם׳איז נישט 
פאםיק פאר א טראגעדיקער אשה און נאך דערצו פאר א וױ_יב §ון א מלמד 
צו גײן מיט דעם זאק אין דארף ארי_ין אבער שרה האט געבענקט באך די 
לאנקעס, די פעלדער, די געמויזעכצער װאו עם פאשען זיך די רינדער. 
װי נאר זי איז ארוים §ון שטעטל האט זי אויסגעטאן די שיך, זײ אויפגעהאנ־ 
גען אויף די אקםלען. די שטעטלשע װגיבער האבן אוים איר געלאכט. זײ 
האבן געטנהט צו אירג 

— שטומע ליעליע, װי אזוי װעםטו דיך דינגעןז 

מחמת אלע .האבן געמײנט אז זי איז טויב, האט מען זי בארעדט און 
געטריבן אויס איר שפאס אין די אויגן. מ׳האט זי גערופן שטומע בהמה, 
גולם, גלאמפ, לעקיש, נארישער טראפ און אלערלײ אנדערע צונעמען. מ׳האט 
באדויערט יעקבן װאם ער האט אנגעקראגן אזא גאנדז. טײל האבן ארויס־ 
געדרונגען אז זי האט געמוזט האבן א רייכן טאטן און ער האט זי פאר־ 
האנדלט צו יעקבן פאר א נדן. אנדערע האבן צוגעגעבן אז דער יעקב אלײן 
מוז אויך זי_ין אן אפגעריםענער באק אויב ער איז געגאעען צו דער חופה 
מיט אזא ציג. שרה האט קוים אגינגעהאלטן די טרערן. זי האט נאך גע־ 
מוזט מאכן א גוטע מינע צו דער ביחער שפיל. די פויערים האבן זי אויפ־ 
גענומען מיט שפאט. זײ האבן געװיזן דער שטומער יידישקע מיט צײכנם 
אז פון די סטעפעם װעלן פונםנגי אנרײטן די הײדאמאקעם און אויסקוילן 
די איבעריקע יידן. מחמת א שטומע איז טויב, האט מען זיך §אר איר נישט 
געהיטן. מ׳האט געשמועסט אז דער פריץ פיליצקי פארלגיזיקט די פוילישע 
ערד מיט דעם יידישן אומגעציפער און אז ם׳װעט באלד קומען א מלחמה, 
אן אונטערגאנג, אן אומגערעטעניש, אדער אן אנדער פלאג §ון הימל — 
א שטראף פאר לאזן די אומגלויביקע גאט־מערדער גע&ינען א שוץ. שרה 
האט זיך קוים אײנגעהאלטן זײ נישט אפצוענטפערן. 

באנאכט, װען שרה איז געבליבן אלײן מיט יעקבן, האט זי געװײנט 
§אר אים און אים דערצײלט װאס די יידישע לגיט האבן געזאגט װעגן איר, 
שרהן, און אים, יעקבן. יעקב האט זיך אויף איר אנגעביחערט. 

— מ׳טאר אזוינע זאכן נישט נאכדערצײלן. דאם איז רכילות. ס׳איז 
אזא עברה װי עסן חזירו... 

— זײ מעגן זידלען און איך טאר נישט נאכדערצײלן ך 

— זײ טארן אויך נישט. 

— אלע טוען זײ דאם. אפילו ברײנע, דאם װגיב פון גרשון דעם ראש 
הקהל. 
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— װער ם׳טוט דאם׳ װעט װערן באשטראפט אין היפל• די הייליקע 
ם§רים װארענען אז §אר יעדן װארט לשוךהרע׳ רבילות׳ ליצנות בראט מען 
זיך אין די פײערן 5 ון גיהנום. 

— װעלן אלע זיך בראטן אין גיהנום ? 

— ם׳גיהנום איז גענוג גתים... 

— די רביצין האט אויך געלאכט און צוגעשאקלט מיטן קאפ. 

— אין הימל איז מען קײנעם נישט נושא־פנים. אפילו װען משה רבנו 
האט געזינדיקט׳ האט מען אים באשטראפט... 

שרה האט זיך פארטראכט. 

— װען רײדן שלעכטם װאלט געװען א טויזנט חלק אזא זינד װי עםן 
חזיה װאלטן זײ דאם נישט געטאן. 

— קום׳ כ׳װעל דיר װײזן אז ם׳איז א לאװ (פארבאט) אין דער תורה... 

יעקב האט אויפגעמישט א חומש און איר געװיזן שװארץ־אויף־װיים. 

ער האט אװםגעטי_יטשט פאר איר די פםוקים װאם האבן צו טאן מיט די 
דאזיקע עברות. ער האט איר געזאגט װאם די גמרא דרשנט דערויף. ער 
האט גערעדט שטיל מ׳זאל נישט דערהערן אינדרויםן. ער האט געעפנט די 
טיר צו זען צי עמעץ הערט זיך נישט אונטער אדער לוגט נישט אין שליםל־ 
לאך. שרה האט געפרעגט! 

— פארװאם האלטן די יידן אײן פארבאט און דעם אנדערן נישט? 

יעקב האט גענומען שאקלען מיטן קאפ. 

— ם׳איז אלעמאל אזוי געװען. דערפאר האט מען חרוב געמאכט דאם 
בית־המקדש. דערויף האבן געקלאגט די נביאים. מ׳האט געבראכט קרבנות׳ 
אבער מ׳האט בארויבט דעם יתום און די אלמנה. נישט עםן חזיר איז 
גרינגער װי צוימען דאם מויל. קום׳ כ׳װעל לערנען מ־ט דיר א קאפיטל 
ישעיהו... 

יעקב האט ארויםגענומען א פםוק ישעיהו און אויםגעטגיטשט שרהן 
דאם ערשטע קאפיטל. שרה האט געהערט א פארבליפטע אז דער נביא זאגט 
דאם אײגענע װאם יעקב: גאט האט גענוג דאם בלוט און דאם פעטם פון 
די װידערם און שעפםן. ער װיל נישט מ׳זאל קומען צו אים אין הויף מיט 
פארבלוטיקטע הענט. ער פארגלייכט די עלטםטע פון ישראל צו די ראטהארן 
פון םדום װאס גאט האט פארװיסט... ם׳איז שוין געװען שפעטלעך אין 
אװנט, אבער אין שערבעלע מיט אײל האט געגלימערט דאס קנײטל. ארום 
דעם לעמפל האבן זיך געדרײט מיקן׳ באבעלעך. יעקבס שאטנדיקער קאפ האט 
זיך געשאקלט איבערן באלקן. הינטערן אוױון האט געגרילצט א גריל. די 
ליבשאפט צו יעקבן האט זיך אויםגעמישט אין שרהן מיט פחד. זי האט 
זיך געשראקן םײ פאר דעם ■פארכטיקן גאט װאם זיצט אין הימל און הערט 
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יעדעס װאדט, יעדן געדאנק׳ סײ §אד די פויעדים װאס װילן מ׳זאל װידעד 
שעכטן יידן און באגדאבן קינדעד לעבעדיקעדהײט׳ סײ 5 אד די װח װאס 
אײן טײל §ון דעד תודה היטן זײ אפ און די אנדעדע טײל בדעכן זײ און 
דערװעקן דעם גדימצאדן פון דעם אלמעכטיקן. שדה האט געהאט געגעבן 
יעקבן א װארט מער קײנמאל גישט אפצודערצײלן קײן בארײדעכצער. זי 
האט אים םײ־װי גישט איבערגעגעבן אלץ װאם זי האט געהערט. אויף איץ 
קרעמער האט מען גערעדט אין שטעטל אז ער גיט א פאלשע װאג און א 
פאלשע מאם. װעגן א צוױיטן האט מען געמורמלט אז בעוז דער שחיטה 
האט ער באגנבעט זײן שותף. שרה האט שוין לאנג געװאלט פרעגן יעקכ* 
אויב יידן זײנען װארהאפטיק אן אויםדערוױילט ואלק׳ װי אזוי קאנען זײ 
באגײן אזוינע זיגדד איץ זאך איז שרהן קלאר: ער, יעקב, איז א רעכט־ 
פארטיקער מאן. אויב גאט האט יעקבן אזוי ליב װי זי, שרה — דעמאלט 
װעט ער לעבן אײביק... זי האט נײערט געבעטן גאט פאר אים. זי האט 
קײנעם נישט געהאט אויםער אים. זי װאלט קײנעם, אחוץ אים, נישט גע־ 
קאנט ליב האבן. װי װאויל זי האט זיך געפונען אין שטעטל צװישן מענטשן, 
האט זיך איר אפט אויםגעװיזן אז זי איז אפגעריםן פון אלעמען. §ון די 
פויערים האט זי זיך שוין געהאט דערװײטערט. צו די יידן פון פיליץ האט 
זי זיך נישט דערנעענטערט. ער, יעקב, איז §אר איר אלץ: א מאן, א טאטע, 
א ברודער. װי נאר ער האט אויסגעלאשן דאס ליכט, האט זי גענומען רופן 
ער זאל קומען צו איר געלעגער. יעקב האט זיך געװיצלט מיט איר. 

— דו, שיקםע, א יידישע טאכטער טאר נישט זײן קײן תובעת בפה 
(מאנען אליץ)... §אר דעם קומט דיר א גט אן א כתובה... 

— װאם מעג א יידישע טאכטער? 

־- האבן קינדער װאס װעלן דינען גאט... 

— יא, כ׳װעל האבן א גאנץ טוץ. 

ער איז זי נישט באלד באשלאפן, נאר איר דערצײלט פון צדיקים, 
צדקנױת. זי האט געװאלט װיםן אלץ װאם ם׳טוט זיך אין גן־עדן און װאם 
ס׳װעט זי_ץ װען משיח װעט קומען. װעט ער, יעקב, דאמאלם אויך זגין איר 
מאןי װעט ער זי לערנען רײח לשון־קודש? װעט ער זי מיטנעמען אין 
בית־המקדש? יעקב האט איר געזאגט אז א טאג װעט זי_ין אזוי גרוים װי 
א יאר און אז די זון װעט שײנען זיבן מאל אזוי ליכטיק װי הײנט. די צדי־ 
קים װעלן עסן לװיתן, דעם שור־הבר און טרינקען דעם ײן המשומר. שרה 
האט א פרעג געטאןו 

— װיפל װגיבער װעט האבן יעדער מאן ? 

— איך װעל האבן בלויז דיך. 

— איך װעל שוין דעמאלט זיין אן אלטע. 
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— דו װעסט בלײבן אײביק ױנג... 

— װאס פארא קלײד װעל איך טראגן? 

דאס ליגן מיט יעקב אין בעט איז אלײן געװען א שטיק גן־עדן. זי 
האט נישט אײנמאל באגערט ס׳זאל אײביק דויערן די נאכט און זי זאל אײביק 
זיין מיט אים׳ הערן זגינע רײה פארנעמען זי_ינע צערטלעכקײטן. די דאזיקע 
שעה אין דער פינסטער איז געװען א באלוינונג פאר אלע אירע באדרענ־ 
גענישן. שפעטער׳ װען זי איז אי_ינגעשלא 6 ן, האט דער חלום זי צוריקגע־ 
בראכט אין דארף׳ אין דער כאטע׳ צום בארג. זי האט געהאט אלערלײ 
טוענישן מיט אנטעקן׳ מיט באשאן׳ מיט דער מוטער. אין הלום האט דער 
טאטעלע אלעמאל געלעבט און ער האט גערעדט צו איר קלוגע רײד װאס 
זי האט שפעטער פארגעסן װען זי האט אוי&געװאכט. ם׳איז בלויז גע־ 
בליבן דער נאכגעשמאק אין די אויערן און אוי&ן גומען. טײלמאל האט זיך 
איר געחלומט אז יעקב איז 5 ון איר אװעק. זי האט געװײנט אין שלאף און 
יעקב האט זי איבערגעװעקט. זי איז אוי&געקומען א באגאסענע מיט שװײס. 

— אוי׳ יעקב מיינער׳ ביזט דא׳ ביזט דאז דאנקען גאט! 

און זי_ין פנים איז געװארן הײס און נאס §ון אירע טרערן. 


5 . 

ג 1 ין גזיבו\ טאג איז אנגעפארן אין מארק דעם 
פריצס קארעטע מיט פיר פערד נא שפיץ. צװײ סטאנגרעטס האבן אגגע־ 
טריבן׳ צװײ פאכאלקעם זגינען געשטאנען פון הינטן׳ אויף דער אקם. אײגער 
פון די אנטרײבערם האט געשאלט מיט א טרומייטער. די יידן אין פיליץ 
האבן זיך דערשראקן. דער פריץ איז זעלטן געקומען אין שטעטל מיט אזא 
פאמפע און נאך דערצו אין א געװײנלעכן זומערטאג פארן שגיט. אדאם 
פיליצקי איז געװען באװאפנט מיט א שװערד און א פיםטויל. ער האט 
אויםגעזעען שיכור. װי נאר ער איז ארויסגעשפרונגען פון דער קאטש׳ 
האט ער ארויםגעצויגן די שװערד פון דער שײד און גענומען שרײען מיט 
באנומעגע קולות: 

— װאו איז גרשוןד איכ׳ל אים אפהאקן דעם קאפז איכ׳ל לעבעדיקע 
שטיקער פון אים רגיםן און מיט עםיק באגיםן! איכ׳ל אים און די פא־ 
מיליע זײנען צעשני_ידן אויף פאםן און פאר די הינט װארפן!... 

טײל ילח זײנען אגטלאפן. אנדערע זגינען צוגעלאפן צום פריץ און זיך 
געפרואװט אים װארפן צו די פיס. די װגיבער האבן אלע גענומען יאמערן 
מיט אמאל. די קיבדער װאס יעקב האט מיט זײ געלערנט׳ האבן דערהערט 
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דעם געפילדער און זי_ינען געלאפן אנקוקן דעם פריץ, די קאטש, די פערד 
מיט די פארריםענע העלדזער און מיט דעם צירלעכן געשפאן. עמעץ האט 
געאײלט אנצוזאגן גרשונען דעם ראש־הקהל אז דער פריץ זוכט אים. נאך 
דעם ערשטן הארמידער האבן די לי_יט פון פיליץ באנומען װאם דא טוט 
זיך. דער גרשון האט נישט געהאנדלט ערלעך. ער האט געהאט גענומען 
דעם פריצם פארמעגן אין ארענדע, אבער ער האט זיך אויפגעפירט װי 
דאם האב־און־גוטם װאלט געװען זי_ין אײגנטום. ער האט זיך געהאט אויפ־ 
געשטעלט א גערוים .הויז, גענומען דרײ נגידישע אײדעמם. אײן אײדעם 
האט ער געמאכט פאר א רב, דעם אנדערן פאר שוחט, דעם דריטן האט 
ער געגעבן די חזקה צו בויען א שול און צו באזארגן די לי_יט מיט פםחדיק 
מעל. ער אלײן, גרשון, האט זיך אויםגעקליבן פאר גבאי פון דער חברה 
קדישא. װי װאויל דער פריץ האט געהאט געשאנקען די יידן ערד פאר א 
בית־עלמין, האט גרשון זיך געהײםן טי_יער ^באצאלן פאר א קרקע. לויט 
די תקנות פון װעד ארבע הארצות דארפן זיך אפגעבן מיט ארויפלײגן די 
קרוין־שטכיערן, װאם יידן האבן געצאלט דעם קעניג, די שבעה טובי העיר. 
אבער גרשון דער תקיף, האט אלץ באשטימט אלײן, אויף די גוטע פרײנד 
און יענע װאם האבן אים געחנפעט האט ער ארויפגעלײגט גרינגע צינזן. 
די אנדערע האבן געטראגן א לאםט איבער די נוחות. װי װאויל ער אלײן׳ 
גרשון, איז אן עם־הארץ, האט ער זיך געהאט געגעבן דעם טיטל מורנו 
און באפוילן דעם חזן ער זאל אויף אים װארטן מיט ק׳מונה־עשרה. װען 
גרשונען איז אי_ינגעפאלן אין מיטן דער װאך צו גײן אין באד ארגין, האט 
ער געהײםן דעם בעדער הײצן דאם באד אויף קהלישן חשבון. 

יענע װאם גרשון האט זײ געטאן אומרעכט, האבן װיפל מאל געװארגט 
אז זײ װעלן אים פארמםרן פארן פריץ און פאר דעם װעד אין לובלין, 
אבער גרשון האט זיך פאר קײנעם נישט איבערגעשראקן. ער האט געהאט 
א צד אין װעד. דער פריץ איז אים שרלדיק געװען טויזנט גילדוינים און 
ער האט געהאט אויף אים א װעקםל. גרשון איז אויך געװען א כל־ולך מיט 
אנדערע פריצים, אדאם פיליצקים שונאים. דער גרשון האט, אפנים, געהאט 
פארגעםן אז יידן זי_ינען אין גלות. די לי_יט װאם זי_ינען געקומען אנזאגן 
גרשונען אז דער פריץ װיל אים שלעכטם טאן, האבן אים געראטן ער זאל 
זיך ערגעץ באהאלטן, אין קעלער אדער אויפן בוידעם, ביז בי_ים פריץ 
װעט אריבער דער צארן. אבער גרשון האט געװאלט װײזן אז ער איז נישט 
קײן פחדן. ער האט אנגעטאן די זגידענע בעקעשע און דעם םויבלענעם הוט, 
אנגעגורט די לענדן מיט א גארטל און איז ארוים צום פריץ. ער האט 
זיך געקלײדט װי א כלי־קודש, אבער ער האט געהאט א רויט פנים פון 
א קצב. אויפן קין איז אים געװאקםן א גרוי בערדל, שיטער — יעדע האר 
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איבערצוצײלן• ער האט געהאט א קרומע נאז׳ דיקע ליפן און א שפיציקן 
בויך װי בגי א יידענע אויף דער צגיט. די אויגן אונטער די געדיכטע ברע־ 
מען זי-ינען געזעםן ביו אים קרום׳ איץ אויג גרעםער װי דאס אנדערע. אחוץ 
פאר א תקיף׳ האט ער אויך געהאט א נאמען פאר אן אי-ינגעשפארטן. ער 
האט זיך ליב געהאט צו שפארן װעגן דינים׳ לשון־קודשע װערטעה ם&רים. 
װען ער האט זיך אװעקגעשטעלט רײדן בעת אן אסיפה, איז יעדעס דריטע 
װארט זײנם געװען א גרײז און געפלאפלט האט ער אזוי לאנג ביז די לגיט 
זגינען אגינגעשלא&ן און דער צד שכנגד האט מער נישט געהאט קיץ גע־ 
לעגנהײט צו זאגן דאם זײניקע. אזוי האט ער גע&ירט פיליץ מיט א שטאד־ 
קער האנט. 

איצט האט גרשון זיך געלאזט גײן צום פדיץ מיט פאמעלעכע טריט 
און ס׳איז אים נאכגעגאנגען די םװיטען די קצבים׳ די פערד־הענדלער, 
די חברה־קדישא־לײט װאם גרשון האט צװײ מאל אין יאר אײנגעריכט פאר 
זײ א םעודה און זײ צוגעשאנצט אלעדלײ קהלישע 6 ארדינסטלעך. נאך אײדער 
גרשון האט געע§נט דאס מויל׳ האט פיליצקי געטאן א געשרײ. 

— װאו איז דער רויטער אקם ך 

גרשון האט א װגיל איבערגעטראכט. 

— כ׳האב אים פארקויפט צו די קצבים׳ ליכטיקער פריץ. 

— דו׳ שמוציקער ייד׳ האסט נארקוי&ט מגין אקם? 

— װי לאנג איך האלט די ארענדע׳ פריץ געשעצטער׳ בין איך דער 
באלעבאם. 

— מיר׳ן באלד זעען װער ,ם׳איז דער באלעבאם!... פאכאלקעם׳ נעמט 
איס : מאכט אים צורעכט גלײך דא אוי&ן ארט י... 

אלע ױח מיט אמאל האבן גענומען שרגיען׳ א&ילו גרשונם שונאים. 
גרשון האט געפרואװט רײדן׳ זיך א רוק געטאן אויף צוריק׳ אבער די 
םטאנגרעטס און די פאכאלקעס האבן אים אנגעכאפט §ון אלע זגיטן. דער 
פריץ האט גענומען שרײען. 

— א שטריק! א שטריק! הענגט אים גלגיך אויףז... 

יידן זגינען גע&אלן אויף די קני׳ זיך געבויגן׳ זיך געבוקט װי׳ להבדיל׳ 
ױם־כיפור צו טרעים. די װגיבער האבן ארויםגעלאזט געהאלישע געשרײען. 
גרשון האט זיך געראנגלט מיט די פאכאלקעם א שטײגער װי ער װאלט 
גערעכנט אז ער קאן זיך 2 ון זײ ארויםרגיםן. אײנער האט אראפגעריסן דעם 
גארטל 5 ון גרשונם לענדן. דער פריץ האט זיך צעשריגן; 

— א סלופ׳ א סלופ! ברענגט אהער א סלופ!... 

— דא׳ װאוילגעבוירענער׳ איז א לאמטער!... 

יעקב האט פארנומען קולות װאם ער האט נישט געהערט אזוינע א&ילו 
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װען די היידאמאקעם זגינען אבגעפאלן אויף ױזעפאוג גרשונס ווײב האט 
געהאט אנגעכאפט דעם פריץ בײ א פום׳ בישט געװאלט אפלאזן. דער פריץ 
האט געשטויםן מיט דעם אנדערן פום• ער האט אויפגעהויבן די שװערד װי 
איר אפצוהאקן דעם קאפ. װגיבער האבן גענומען אדומלויפן אויף אײן ארט 
און יאמערן װי דול. אײנע האט זיך געריםן בײ די באקן, א צװײטע האט 
זיך אנגעכאפט בי_י דער ברוסט׳ א דריטע האט געװאלדעװעט אויפן מאן 
פארװאם ער שטײט פונדערװגיטנם און טוט גארנישט. קהל האט געטראגן 
א כעם אויף גרשונען׳ דעם בעל־גוף װאם האט זיך געמאכט פאר א הער־ 
שער׳ אבער צוזען װי מ׳הענגט א ייד אין מיטן העלן טאג — דאם האבן 
אידן נישט געקאנט. גרשונם שנירן זגינען געפאלן אײנע דער אנדערער אין 
די ארעמס, זיך פארגאנגען אין א געיאמער. דער רב האט זיך אויך געהאט 
געװארפן דעם פריץ צו די פים. דאם קאפל איז געװען אראפגעפאלן און די 
פאות האבן זיך געװאלגערט אין זאמד. ס׳האט זיך אלץ איבערגעחזרט װי 
אין שנת ת״ח. די קצבים און גרשונס אנדערע שאלאטן־שמשים האבן לגיכט 
געקאנט אנטװאפענען די פאבאלקעם און באשירמען גרשונען׳ אבער װער 
האט דאם געהערט אז יידן זאלן זיך קעגנשטעלן א פריץי זײ זגינען גן־ 
שטאנען אומבאהאלפענע, מיט צעשפרײטע פים, צענומענע הענט, אפענע 
מעלער, װי געפלעפט פון דער אײגענער אוממעכטיקײט. פון בית־מדרש איז 
ארויםגעקומען דער שמש און געטראגן א ספר־תורה גרײט דערמיט אגינ־ 
צושטילן דעם פריצם גרימצארן. טײל האבן געשריגן צו אים ער זאל צו־ 
קומען גיכער, אנדערע האבן אים געדראט מיט די פויסטן, א צײכן אז דאם 
איז א פארשװעכונג. ער איז געבליבן שטיץ פונדערװײטן און ער האט זיך 
געשאקלט אויף די שלאבערדיקע פים צוזאמען מיט דער רײניקײט, גרײט 
אומצופאלן. דערפון איז דער װײ־געשרײ געװארן נאך העכער. יעקב איז 
געשטאנען א װגיל א פארגלױוערטער. ער האט װאויל געװאוסט אז ער טאר 
זיך נישט אנרופן מיט א װארט אבער ער האט אויך נישט געקאנט שװגיגן. 
נר, ם׳איז מיר באשערט אומצוקומעןי — האט עפעם אין אים א זאג געטאן. 
ער איז צוגעלאפן צום פריץ׳ אראפגענומען דאם היטל פון קאפ און געטאן 
א רוף.• 

— פריץ ליכטיקער, פאר אן אקס הרגעט מען נישט קײן מענטש!... 

סאיז געװארן שטיל. גרשון האט לעצטנס געפירט א שטיל מחלוקת מיט 
יעקבן. ס׳האט זיך געהאט אנגעהויבן יענעם שבת װען דער בעל־קורא איז 
געװארן שלאף און יעקב האט געלײענט דאם ספר. גרשון האט פגינט געהאט 
לומדים״ ער װאלט קײנמאל נישט געלאזט יעקבן דא װערן מלמד װען ער 
װײםט אז ער קאן אין די קלײנע אותױת. איצט ,האט יעקב זיך פאר אים 
אנגענומען. דער פריץ האט א קוק געטאן אויף יעקבן א פארבליפטער. 


160 



ד ע ר ק נ ע כ ט 


— װער ביזטו §אר אײנערז 

— איך בין דא דער מלמד בײ די קיגדער. 

— װי הײםטו ? 

— יעקב. 

— ביזטו דער יעקב װאם האט אויםגעגארט יבגי עשױן די ברכותן... 

און דער פריץ האט ארויםגעלאזט א לאך װאם האט זיך ארויםגעריםן 

מיט א נישט־מענטשלעך קול. 

דער דאזיקער לאך האט געהאט װי איבערגעריםן די גזרה. אלע האבן 
גענומען מיטלאכן׳ די פאכאלקעם׳ די יידן. דער פריץ האט זיך אזש געבויגן 
אין דרײען §ון געלעכטער. ם׳האט א װגיל אויםגעװיזן אז די גאנצע זאך 
איז געװען א שפאם׳ א פריצישער װיץ מיט זײנע אונטערטאנען. פריצים 
האבן אפט אפגעשפילט אזיוינע קאמעדיעם מיט יידן׳ אבער ױדן האבן זיך 
יעדעם מאל געשראקן פונםנגג װגיל א שפאם האט לגיכט געקאנט װערן בגי 
די דאזיקע רוצחים אן ערנםט׳ גלגיך װי אן ערנםט האט געקאנט אריבער 
אין א שפאם• די פאכאלקעם האבן נאך אלץ געהאלטן גרשונען. ער איז 
געװען דער אײנציקער װאם האט נישט געלאכט. פון די געלע אויגן זגינע 
האט ארויםגעקוקט א תקיפות װאם דער מענטש װערט מיט איר געבוירן• 
די אונטערשטע ליפ האט נאכגעהאנגען אונטער די שפיזיקע װאנםן א גראבע 
און זי האט אנטפלעקט געלע שיטערע צײן׳ װי בגי א חיה װאם װי װאויל 
זי װערט באפאלן פון א שטארקערער פון איר׳ איז זי פונדעםטװעגן גרײט 
צו בגיםן בגים װערן פארצוקט. דער פריץ האט איצט געכאכעט׳ יעדעם מאל 
געטאן א פאטש אײן האנט אין דער אנדערער, זיך אנגעכאפט בײ א קני, 
זיך פארקײכט. יענע װאם האבן זיך געהאט אויגעשטרעקט אויף דער ערד, 
האבן זיך אויפגעהויבן, מיטגעלאכט מיט דער װאנזיניקער האפערדיקײט 
פון פחד... אפילו דער רב האט געלאכט. די װגיבער זגינען ארויפגעפאלן 
אײנע אויף דער אנדערער, זיך האלב־אראפגעזעצט און דאם קװיטשען איז 
באלד אריבער אין א געװײן... 

— מאמעלעך מגינע! — האט דער פריץ א בריל געטאן. — טאטעלעך, 
מאמעלעך, ציצהלעךן... 

און ער האט זיך אויך צעהירזשעט פונםגגי. גאנץ קהל מיט די װגיבער און 
די קינדער האט אים מיטגעהאלפן, יעדער מיט זגין קול, מיט זגינע אדער 
אירע האװאיעם און ניקן. בײ אן אלטער יידענע איז געהאט אראפגעפאלן 
די קאפקע. דער טרעפיקער שארבן, װי בגי אן ערשט אפגעשוירענער שאף, 
האט אויוםגעזען אזדי משונה אז די װגיבער האבן גענומען לאכן און קוװטשען 
אויף אן אמת... 
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6 . 

ב^ןך א װײל האט דאם געלעכטער אויפגעהערט. 

דער פריץ האט געטאן א לעצטן לאך און דאם פנים איז װידער געװארן בײז 
און פארקרימט. 

— װער ביזטו? װאם טוםטו דאי — האט דער פריץ גערו&ן. — 
ענט&ער׳ אידז 

— איך בין דא מלמד. לערן די קיגדער. 

— װאם לערגםטו זײז װי ארויםצוגגבענען די האםטיע? װי צו םמען 
ברונעמער? װי צו נוצן קריםטלעך בלוט פאר די מצות 

— חלילר״ פריץ. דאם איז פארבאטן דורך דעם יידישן געזעץ. 

— פארבאטן׳ הא ? מ׳וױיםט. דער פארשאלטענער תלמוד אכיערער לערנט 

אײך װי צו גארן דעם קריםטלעכן ,המון. מ׳האט אײך פון אלע לעגדער 
ארויםגעטריבן און אוגזער קעניג קאזימיר האט פאר אײך ברײט די טויערן 
געעפנט. אבער װי אזוי האט איר אונז אפגעדאנקט? איר האט דא א נגי 
פאלעםטינע אויפגעשטעלט. איר שפעט אוים אונז און איר שילט אונז אין 
אײער העברעאיש. איר שפײט אויף אונזערע הײליקטימער. איר לעםטערט 
אונזער גאט צען מאל אין טאג. כמעלניצקים היידאמאקעם האבן אי_יך געגעבן 
א לעקציע׳ אבער גישט גענוג. איר האט מיט די שװעדישע מערדער יד־אחת 
געמאכט, װי אויך מיט דעם רום׳ מיט דעם פרגים׳ און מיט אלע שונאים 
3 ון אונזער פאטערלאנד. װער האט דיר געגעבן א דערלויבעגיש ארגינצו־ 
קומען אהער׳ די פארשאלטענער ייד ? ! — האט פיליצקי גענומען שרגיען צו 
יעקבן און פאכען מיט דער פויםט. — ם׳איז מגין ערד׳ נישט דגינע! מײנע 
עלטערן האבן §אר איר בלוט פארגאםן. איך דארף נישט דו זאלםט לערנען 
די יידישע װערעם װי מער צו פארמיםטיקן מײן פאטערלאנד װאם װערט 
אוי§געפרעםן 5 ץ אלע םארטן אומגעציפער און איז םײ־װי שוין מער טויט 
װי לעבעדיק- 

פיליצקי האט זיך איבערגעהאקט. א שוים איז ארוים אויף די ליפן. 

די ייח האבן פוגםגײ זיך גענומען אויםבויגן, גרײט װידער אנידערצופאלן 
און בעטן רחמים. אויגן האבן זיך איבערגעקוקט מיט מורא. די קהל־לגיט 
האבן געגעבן צײפנם אײנער דעם אנדערן. דער רב האט געהאט אויפגעהויבן 
די יארמולקע װאם האט זיך געהאט געװאלגערט אין זאמד און זי א פאר־ 
שמאדערטע ארויפגעלײגט אויפן שײדל. די זקנה װאם האט פארלוירן די 
קאפקע האט זי צוריק אנגעטאן כאטש מיטן טשיפיק אין דער זגיט. די 
פאכאלקעם האבן װידער גענומען טרײםלען מיט גרשונען און אים ציען ארויף 
װי גרײט אים אויפצוהויבן בײם קאלנער פון דער זשופיצע, אדער אים 
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ארויםשאקלען §ון די מלבושים. דער שמש איז נאך אלץ געשטאנען מיט 
דער ספר־תורה און זיך נאך אלץ געװיגט אויף די שלאבערדיקע פיס. ס׳איז 
אלעמען געװארן קלאר אז די מעשה מיט דעם פריץ וועט שוין גלאט נישט 
אפגײן. טײל יידן האבן זיך באצגיטנם אפגעריסן פון דער עדה. װער ס׳איז 
אװעק זיך באהאלטן, װער ס׳האט אינדערגיך פארמאכט די קראם, פארשלאםן 
א טיר. געזעען אז יידן צעגײען זיך, האט דער פריץ זיך צעשריגן: 

— אנטלויפט נישט, יידעלעך! איר קאנט פון מיר נישט אנטלויפןי 

איך װעל אעך אויסדישען װאו איר זאלט נישט זי-יןו... איך װעל אי_יך 
אנלערנען אזוי אז איר װעט פארשילטן דעם טאג װען אמערע לײזיקע 

מאמעם האבן אגיך פון זײערע קרעציקע שויסן אויםגעקװעטשט י . . . 

— מיר אנטלויפן נישט, ליכטיקערי... מיר אנטלויפן נישט; װאויל־ 
געבוירענער!... 

איך האב דיך עפעם געפרעגט, ייד! — האט דער פריץ א בריל 
געטאן אויף יעקבן. — װאס ענטפערםטו ן... 

יעקב .האט איצט נישט געדענקט דער פריץ זאל אים האבן עפעם גע־ 
פרעגט. פיליצקי האט אויםגעשטרעקט א האנט װי אנצוכאפן יעקבן בגים 
לאץ און צו שאקלען אים, אבער יעקב איז געװען צו הויר• יעקכ האט 
אונטערטעניק אגינגעבויגן דעם קאפ. 

— זאל מיר דער װאוילגעבוירענער פאן פארגעבן, אבער איך געדענק 
נישט װאס זײן דורכלויכט האט מיך געפרעגט. 

דער פריץ אליין האט, ווײזט אוים, אויך נישט געדענקט. ער האט 
געקוקט אויף יעקבן א פארווירטער. יס׳איז אים אויפגעפאלן אז דער ייד 
רעדט גוט פויליש, פארגרגיזט נישט יעדעס װארט װי די אנדערע. דער כעם 
איז אים מיט אמאל אריבער און ם׳האט אים אנגענומען עפעס אזוינם װי א 
בועזה פאר דער םצענע וואם ער שפילט דא אפ פאר די דאזיקע ארעמעלײט, 
די רעשטלעך פון כמעלניצקים פאהיבל. טרערן זגינען אים אזש אנגעקומען. 
ער, פיליצקי, האט זיך דאך געהאלטן פאר א בעל־רחמנות. ער האט פאר־ 
פאםט אין געדאנק תפילות צו יעזוםן און צו די אפאסטאלן. ער האט פון 
די ױנגע יארן אן זיך געשראקן אז ער װעט נישט לעבן לאנג. עפעם אן 
אלטע ווארזאגערין ד,אט אים געהאט פארויםגעזאגט אז ער וועט שטארבן 
ױנג... פיליצקי האט שוין גענומען זוכן אן אויםרײד װי אזוי צו מאכן 
אן עק צו דער וואקכאנאליע. ער האט זיך א ווצל ווי צוגעהערט 
צו דער סומאטאכע אין זגין אײגן געמיט. ער איז געװען אײן טריט סגי פון 
באנגיען זגין גרימצארן, םגי פון בעטן בגי די יידן, גאטס אויםדערװײלט 
און װידערשפעניק פאלק, מ׳זאל אים פארגעבן. ם׳איז אים געװארן ביטער 
אין גומען את הארב אין דער נאז. ס׳איז אלץ דערפאר װגיל מגין לעבן 
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איז אזוי אויםגעלעגקט׳ האט ער זיך װי 5 ארענט§ערט פאר זיך. די דןגזיקע 
§רוי האט מיך רואינירט... אן אויםטערלישער אגינפאל איז אים דורבגע־ 
לאפן דורכן קאפ־ צו נעמען װארפן געלט פאר דעם דאזיקן געזעמל. זאלן 
זײ זעען אז ער איז נישט אזא המן... ער האט א טאפ געטאן בײ דער 
קעשענע, אבער ער האט געװאוםט אז ער האט נישט קײן געלט אין טײס• 
טער און דערפון איז אים װידער געװארן באנג און ם׳איז אים באפאלן א 
מיטלײד אויף זיך אלײן. אט, צו װאם מ׳האט מיך דער&ירט י. . . ביםלעכ־ 
װגיז רויבט מען בײ מיר אלץ צו... פיליצקי האט געכאפט א בליק אויף 
דעם אלטן ייד װי ער שטײט און װאקלט זיך מיט דער םפר־תורה, און ער 
האט געשריגן * 

— װאם האט איר די תורה פון שול ארויםגעשלעפט ? װאם קאן זי 
אייך העלפןן בעםער האלט װאם עם שטײט דארט אײדער איר זאלט פאר־ 
שטעלן מיט איר אלע אײערע שװינדלערײען . . . טראג ארגין צוריק די 
תורה אין שול, דו אלטער לײדאק! 

— טראגט ארי_ין ם׳םפרו טראגט ארגין ם׳םפרו — האבן זיך דערהערט 
רופן פון אלע זגיטן. די יידן האבן שוין געהאט דערשמעקט אז דער פריץ 
איז װײכער. דער שמש האט זיך געטאן א לעצטן װאקל און זיך אומגעקערט 
מיט דער םפר־תורה אין בית־מדרש ארגין. די םכנה איז אזוי גוט װי געהאט 
אריבער׳ אבער די פאכאלקעם האבן נאך אלץ געהאלטן גרשונען און דער 
פריץ האט יעדער רגע געקאנט פונםנגי ארגינפאלן אין א ױמל. פון די אויגן 
האט ארויםגעקוקט א ביטערקײט. ם׳האט זיך געדוכט אז זײ זוכן צװישן 
דעם עולם א נײעם קרבן. מיט אמאל איז אנגעלאפן פון ערגעץ יעקבם װגיב, 
די שטומע שרה. זי האט אויפגעהויבן איבער דעם מעוברתדיקן בויך א 
פארטוך פול מיט שטשאװ־בלעטער. שרה איז געהאט ארוים אויף דער לאנקע 
אנקלויבן שטשאװ. זי.האט נישט געהערט װי דער פריץ איז אנגעפארן, פאר־ 
פעלט די גאנצע אװאנטורע. זי האט איצט אין אײן רגע דערבליקט די 
קארעטע, די פאכאלקעס, .דעם פריץ און יעקב װי ער שטײט אן אונטער־ 
טעניקער, מיט א געבויגענעם קאפ, מיט דעם היטל אין דער האנט. זי האט 
באנומען אז דאם װאם פאר דעם האט זי זיך געשראקן די גאנצע צגיט און 
ם׳האט זיך איר געהלומט אין די נעכט, געשעט אויף דער װאר. מ׳איז גע־ 
קומען שלעכטם טאן יעקבן... א יאמערלעך געשרײ האט זיך פון איר 
אריםגעריםן. זי האט א פאכע געטאן מיט די הענט און די שטשאװ־בלעטער 
זגינען אראפגעפאלן. ם׳האט זי באהערשט עפעם אזוינם װי א משוגעת. זי 
האט מיט אימפעט זיך דורכגעריסן דורכן עולם׳ אפגעשטופט יעקבן׳ א פאל 
געטאן דעם פריץ צו די פיס און זיך פארגאנגען מיט א געהויל אז פיליצקי 
איז געװארן בלאס און זיך גענומען רוקן אויף הינטערװגילעכץ. שרה האט 
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זיך געטאן ליגנדיקערד״ײט א רוק פארוים װי א װארעם׳ משונה־פלינק אנ־ 
געכאפט דעם פריץ בי_י די םים׳ זיך פארגאנגען אין א קלאג אויף פויליש • 

— דערבארעם דיך״ פריץז האר ליכטיקער! ער איז אלץ װאם איך 
האב! כ׳טראג זײן קינד אין מגין טראבט... בעםער הרגע מיךו מײן קאפ 
פאר זײן קאפ!... לאז אים פרײ׳ האר״ לאז אים §רי_י!... 

— װער איז דאם פאר אײנעי שטײ אויף!... 

— שענק אים״ פריץ״ שענק אים! ער איז קײן שום זינד נישט בא־ 
גאנגעןז ער איז ערלעך׳ פריץ! ערלעך װי דער טאג! א הײליקער מאן! 
א הײליקער מאן... 

יעקב האט זיך געטאן א בויג אײן װי זי אויפצוהויבן׳ אבער די הענט 
זגינען אים געװארן אפגענומען. ער האט זיך ערשט געכאפט אז שרה האט 
אויםגעגעבן איר םוד. די שטומע האט באקומען לשון. די פארזאמלטע האבן 
אין זײער צעמישונג נישט באלד באנומען װאם דא געשעט. אלע זגינען 
געװארן װי פארגלױוערט. די מאנםלגיט האבן אויםגעשפרײט די הענט׳ אויפ־ 
געד״ויבן די ברעמען. די װגיבער האבן זיך אנגעכאפט בײ די קעפ׳ געגלאצט 
מיט ארויםגעזעצטע אויגן. די פאכאלקעם האבן א װײל אפגעלאזט גרשונען. 
אפילו די פערד פון דער קאטש װאם זײנען ביז איצט געשטאנען שטיל׳ 
ארגינגעטאן אין די אײגענע פערדישע רעױנות׳ װגיט פון די מענטשן און 
זײערע ראנגלענישן׳ האבן אנגענויגט די קעפ מיט א פלוצימדיקן נײגיר 
װאם נעמט אמאל אן בעלי־חײם צו די מענטשלעכע טוענישן... גרשון האט 
אויך אויםגעשפרײט די הענט מיט געפלעפטקײט׳ מיט פאדדרום׳ מעשה 
תקיף װאם זעט־אגין אז זאכן געשעען אן זגין װילן און אן זגין װיםן. דער 
רב האט זיך גענומען שאקלען פארוים און אין דער בײט׳ װישן די הענט 
אײנע אין דער אנדערער. א יידענע האט זיך אלײן געטאן א פאטש אין 
בײדע באקן׳ 

— מענטשן׳ כ׳האלט נישט אוים!... 

— װאם איז דאם אזוינם ז װער איז זי פאר אײנע ? — האט דער פריץ 
געפרעגט. 

— פריץ ליכטיקער׳ זי איז א שטומע!... 

— א שטומע׳ הא?... 

— פריץ נאבעלער׳ זי איז שטום װי א פיש! טויב און שטום!... 

— יא׳ יא׳ שטום׳ שטום! — האט מען גערופן און געטײטלט פון אלע 
זגיטן. 

— העי׳ דו׳ ראבין׳ דו קאנםט זי פאר א שטומע? — האט פיליצקי 
זיך געװענדעט צום רב. 
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— יא׳ פריץ. זי איז דעם מלמדם װײב און זי איז א שטומע. טויב־שטום. 

דאם איז עפעם א נם׳ א נם!... 

— אוי> מאמע מײנען... 

— קינדער ם׳איז מיר נישט גוט! 

און א ו^יבל איז א 5 אל געטאן חלשות. 

— ראטעװעטץ זי׳ װאםער! װאםער!... 

— פינםטער איז מיר! 

און נאך א יידענע האט אװעקגעחלשט. 

יעקב האט זיך אראפגעבויגן און געהאלפן שרהן אויפשטיץ. דער קער־ 

פער אירער האט געהאט פארלוירן די מאכט. די הענט ארן פים זײנען צוריק־ 

גע&אלן צו דער ערד. יעקב האט זי װי ם׳איז אויפגעשטעלט. ער האט זי 

געהאלטן בײ אן ארעם און בײ אן אקםל. דער קאפ אירער איז א פאל 

געטאן אויף זגין ברוםט. זי האט געשלוכצט מ־־ט א קרעמפיק שלוכצעניש, 

גיך־גיך געציטערט׳ זיך װי געשטיקט מיט די קראמ&ן. יעקבם טלית־קטן׳ 
דארט װאו שרה האט אנגעלענט דאם פנים׳ איז געװארן װארעם און נאם. דער 
פריץ האט אנגעשפיזרט די האנט אן דעם הענטל 5 ון דער שװערד. 

— װאם איז דאם, יידעלעך׳ איר שפילט פאר מיר טעאטער?... 

— קײן שום טעאטער, ליכטיקער! זי איז טויב און שטובז טויב װי 
די װאנט און שטום װי א §יש!... 

— יא, פריץ לעבן, מיר קאנען זי אלע 5 אר א שטומער! — האבן זיך 
געהערט קולות. 

— זגינט איר גרײט צו שװערן דערויף? 

— יא, געשעצטער, מיר האבן אלע נישט אויםגעטראכט קײן ליגן!... 

— העי, דו, ייד, יעקב, איז דײן װגיב א שטומע? 

יעקב האט פאמעלעך אוי&געהויבן דעם קאפ. 

— יא, א שטומע. 

— אלעמאל ? 

— צײט כ׳האב מיט איר חתונה געהאט. 

און יעקב האט דערביי געטראכט אז ער זאגט נישט קײן ליגן. זי האט 
שוין אוי&געהערט רײדן װען ער האט געשטעלט מיט איר א חופה. אלע 
װייבער האבן איצט גענומען שרגיען מיט אמאל און עדות זאגן אז די שרה 
איז שטום. אנדערע האבן געשװאוירן בײ די מאנען, בגי די קינדער, בײ דעם 
אײגענעם לעבן. די פאכאלקעם האבן געע&נט די מיילער. פיליצקי האט עפעם 
װי איבערגעטראכט. 

— כ׳גלויב נישט׳ יידעלעך׳ כ׳גלויב נישטז דאם איז אײבע פמ אגיערע 
שלויע שטיק. איר װילט מיך באשװינדלען. מאכן פון מיר א נאר... גע־ 
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דענקט, יידעלעך{ אויב ס׳זאל זיד ארויסװייזן אז איר האט געלײגט״ װעל 
איך די הויט פון אנ־יד שינדן לעבעדיקערהײט. איכ׳ל אײד אלע אין אײער 
בוזשניצע ארבינטרייבן און זי אנצינדן. איר װעט זיך דארט פאמעלעך אפ־ 
בראטן. איז מיין נאמען נישט פיליצקי!... 
— פריץ, באליבטער, ס׳איז דער אמת!... 


7 . 

גןאגיל פיליצקי האט געזאגט די יידן אז זײ 
נארן אים אפ, איז אים געװען קלאר אז די יידן זאגן די װאר. ער האט עס 
דערקאנט אן זײערע פנימער, אן די פארגא&טע בליקן. א נס איז געהאט 
געשעןז אן אויסטערלישער נסז... צײט ס׳האבן זיך אנגעהויבן אין פוילן 
מלחמות, די אינװאזיעס, האט אדאם פיליצקי נגיערט געטראפט פון נסים. 
בלויז א נס האט געקאנט באשירמען פוילן. דעם פריאר כאדעצקיס װידער־ 
שטאנד אין דער באלאגערונג פון טשענסטאכאװער קלויסטער און גענעראל 
סטעפאן טשארנעצקיס מארש קעגן די שװעדן, איז װארהאפטיק געװען א 
נס װאס האט אויפגעלעבט פוילן, באנײט דעם גלויבן אין קאטאליציזם. 
פון אלע זײטן האט מען דערצײלט װאונדערלעכע טראפן. א געמעל פון א 
מאדאנע האט געװײנט מיט טרערן, װאס האבן ארגינגעטריפט אין א בעכער. 
א צלם פון א קירך האט געלויכטן אין די פינסטערע נעכט. לאנג־אויסגע־ 
שטארבענע ארמײען, אין מונדירן װאס מ׳האט שוין נישט געטראגן הונדערט 
יאר, האבן מארשירט קעגן די שונאים פון פוילן און זײ פארטריבן פון באפעס־ 
טיקטע פאזיציעס. געשפענסטישע רײטער זײנען געריטן אויף געשפענסטישע 
פערד. פוילישע קעמפער װאס זײערע בײנער זיינען שוין לאנג פראך, האבן װי־ 
דער איבערגענומען די פירערשאפט אויפן שלאכטפעלד, אין פאנצער און אין 
העלם, מיט שװערד און מיט שפיז. מאנאכן און נאנעס װאס זײערע נשמות 
רוען שוין לאנג אין גן־עדן האבן אויף א װייל װידער אנגעטאן קערפער־ 
לעכע געשטאלטן, געטרײסט דאס פאלק, דערװעקט צו תפילה. 

דא האט א גלאק אין א קירך אנגעהויבן קלינגען פון זיך אלײן און דא 
האט זיך באװיזן א פארצײטיקע קארעטע װאס איז אדגינגעפארן ערגעץ 
אין א טעמפן װינקל און איז פארשװאונדן װי די ערד װאלט זי אגינגעשלונגען. 
דא האט א פויגל אנגעהויבן רײדן מיט א מענטשלעך לשון און דא האט א 
הונט אויפגעטויכט פון ערגעץ און ארויסגעפירט א באטאליאן פוילישע זעל־ 
נער פון א פאסטקע. אין אײן דארף איז דער רעגן געפאלן רויט װי בלוט און 
אין אן אנדער דארף האט געהאגלט מיט פיש און מיט פרעש. אין אײן פאל 
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װען דער גלח אין א קירך איז געבליבן אן װיין װאם איז נויטיק 3 אר דעם 
ודדיליקן נאכטמאל, האט א פיגור §ון דער הײליקער מוטער געעפנט דאם 
מויל און ם׳איז דער&ון ארויפגערונען דער װגין. אין הימל האבן זיך גע־ 
װיזן אלערלײ װיזיעם. שטערן האבן זיך געראנגלט. פייערדיקע פארשוינען 
האבן גע&אכטן מיט פײערדיקע שפיזן. א האלב־בלינדע באבע האט געזעען 
אין הימל א פי_יערדיקע שיף מיט פי-יערדיקע זעלנער און ם׳האט איבער 
איר גע&לאטערט א §אן מיט פוילישע הערבן. די אלע צײכנם האבן אויפ־ 
געמונטערט׳ דערקװיקט דאם געמיט׳ פארשטארקט די אמונה. 

דאך האט אדאם פיליצקי װיפל מאל באדויערט װאם ער אליץ האט 
ביז איצט נישט בײגעװאוינט קימ נם. טיף אין הארץ נאגט אלעמאל דער 
צװײפל. דער טי_ױול האט טויזנט װעגן װי אזוי אפצושװאכן און אפצולײקע־ 
נען די װאונדער פון גאט. ער האלט אלעמען פאר ליגנער. ער האט נישט 
קײן צוטרוי צו קײן שום באגלויבטע לי_יט. אלע עדות זגינען בי_י אים פםול. 
נישט אײנמאל אין די נעכט װען פיליצקי איז געלעגן װאך און ארגינגע־ 
טראכט אין דעם מצב פון לאנד׳ האט ער געהערט ווי לוציפער טענהט צו 
אים: אלע דערצײלן נםים ? די פראװאםלאװנע, אפילו די אומגלויביקע טערקן. 
נו, און װי קומט עם װאם גאט גיט כוח די אפיקורםישע פראטעםטאנטן 
צו §ירן שלאכן און אפצוהאלטן זיגןז פארװאם שיקט ער נישט אויף זײ 
קיץ פלאגן װי אויף פרעהן ? פארװאם װארפט ער אויף זײ נישט קיץ שטײנער 
§ון הימל װי אויף גוג ומגוג? הינטער די אלע עברות װאם ער, אדאם פי־ 
ליצקי, האט אפגעטאן און הינטער די אלע געמײנע גענג װאם ער האט 
דערלויבט טערעזאן, האט געלויערט דער אומגלויבן, דאם געפיל אז א 
מענטש איז נישט מער װי א חיה און אז נאכן טויט בלגיבט פון אים גאר־ 
נישט אחוץ שטויב. דער אויפשטאנד §ון פיליצקים אייגענע פויערים און 
די שטראף װאם ער האט זײ אויםגעטײלט, האט נאך מער דערשלאגן זגין 
געמיט. אלמנות און יתומים האבן געװײנט אויף אים. ער האט געזעען אין 
די נעכט די געהאנגענע, די ארויםגעשטעקטע צונגען, די פארגלײזטע אויגן, 
די בלוי־געװארענע פים. ער האט געליטן §ון פארשטאפונג אין די ׳געדערעם 
און א בײםעניש אין דער הויט, §ץ קלעמעניש אין מאגן און װײטיקן אין 
קאפ. ם׳זגינען געװען טעג װען פיליצקי האט געבעטן אויף זיך דעם טויט, 
אדער געקלערט צו מאכן אן עק מיט די אײגענע הענט. ער האט זיך אפילו 
מער נישט געקאנט פארשיכורן מיט וױ_ין אדער אקעװיט. די פארגעניגנם 
פון לײב זײנען אויך מער נישט דאם װאם אמאל. ער האט געברויכט אלץ 
נגיע אויפרעגונגען, װען נישט איז ער געבליבן אומבאהאלפן. טערעזא, די 
פארשײטע, די מכשפה, האט אים געהאט דערפירט דערצו, אז איר פארראט 
האט דערװעקט אין אים תאװה. זי האט אים געמוזט דערצײלן מיט אלע 
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אײנצלהײטן אלע אירע א&ערעס, װען זי האט מער נישט געהאט װאם צו־ 
צוגעבן צו אירע אומװירדיקײטן, האט ער זי געצװאונגען זי זאל אויםטדאכטן 
נישט־געשטויגענע ליבע־אװאנטורעם. מאן־און־װגיב האבן זיך געהאט ארגינ־ 
געטריבן אין א נעץ §ון פארברעך און װאנזין• ער האט איר צוגעשאנצט 
ליבהאבערס און זי אים — מעטרעסעס. זי איז געקומען קוקן װי ער פאר־ 
אומרײניקט די פויערישע מײדלעך און ער .האט זיך אונטערגעהערט װי זי 
האט געפלאפלט מיט אירע שארלאטאנען. ער האט װיפל מאל זי געװארנט 
אז ער װעט זי דערשטעכן מיט זי_ין שװערד און זי האט אים גערײצט אז זי 
װעט ארײנטאן סם אין זגין שפגיז. דערביי זגינען זײ בײדע געװען סרום׳ גע־ 
צונדן ליכט פאר הײליקע׳ געלאפן צום גלה זיך מתװדה זײן׳ בײגעשטײערט 
געלטער §אר קירכן און רעליגיעזע מאנומענטן. זײ האבן געהאט אין שלאס 
א פרױואט קאפעל׳ און נישט אײנמאל װען אדאם האט געע&נט די טיר בא־ 
טאג׳ האט ער געטראפן טערעזאן שטײן אויף די קני פארן אלטאר מיט 
געשלאםענע װיעם׳ מיט טרערן אויף די באקן׳ מיט שעפטשענדיקע לעפצן׳ 
מיט א קרוציפיקס צוגעדריקט צו דער ברוםט׳ ארײנגעטאן אין קאנטעמ־ 
פלאציע. טערעזא האט אפילו געפלאנט זיך פארשליםן אין א קלויסטער 
און װערן א נאנע. פיליצקי האט גלגיכצײטיק געזאלט אנטאן דעם ברוינעם 
מאנטל און די שטריק פון א מאנאך... 

נײן׳ דאם װאם ער׳ פיליצקי׳ איז דורכגעגאנגען אין די לעצטע יארן׳ 

האט מען קײנעם נישט געקאנט איבערגעבן. קײנער װאלט דאם גארנישט 
פארשטאנען. גאט אלײן װאם קאן דעם מענטש מיט אלע זגינע נארישקײטן 
און שװאכקײטן׳ ראנגלענישן און שטרויכלונגען׳ און װאס איז דערצו פול 
מיט בארעמהערציקײט און פארגעבונג׳ האט געװאוסט װיפל פיליצקי האט 
געליטן און װי די נשמה זגינען איז װאונדיק און פארשעמט. ער האט נאך 
קײן זאך אזוי נישט געגארט װי נאך א צײכן פון דער הויך׳ אן אנזאג אז 
ס׳איז דא אן אויג װאם זעט און אז ער׳ אדאם פיליצקי׳ דרײט זיך נישט 
ארום אין א װעלט §ון בלינדן צופאל... נו׳ אבער אז דער םיגנאל װעט 
קומען גראד בגי אזוינע אומשטענדן׳ האט פיליצקי זיך נישט געריכט... 
מ׳האט אין הימל׳ אפנים׳ נישט געװאלט ער זאל טאן מער אומרעכט... 
פיליצקי האט געװארפן א בליק אויף יעקבן און אויף דעם װײב װאם האט 
זיך צו אים געטוליעט. ער האט פונםנײ באטראכט די ױדן װי זײ האבן 
געפלעפטע געקוקט אויף דעם פארל און אײנער אויף דעם אנדערן. ם׳איז 
אמת׳ זײ נארן נישט! — האט עפעס אין פיליצקין געטאן א געשרײ. א קנויל 
איז אים געבליבן שטעקן אין האלדז. ער האט קוים זיך אגינגעהאלטן נישט 
צו װײנען. ער האט זיך מיטאמאל דערמאנט אז די שטומע האט גערו&ן 
יעקבן א הײליקער מאן און ער האט געזאגט מיט א פעםט קול: 
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— זי_י מיר מוחל, יעקב. כ׳האב דיך נישט געװאלט באליידיקן. אויב דו 
ביזט װארהאפטיק א הײליקער מאן, װי די שטומע האט געזאגט — דאמאלס 
דארף איך דיך רעספעקטירן א 5 ילו װען דו ביזט א ייד — 

— איך בין גישט קײן הייליקער מאן, ליכטיקער פריץ, נאר א געוױיג־ 
לעכער מענטש, א ייד װי אלע יידן, און אפשר נאך װײניקער װי אלע — 

— הא? אלע הײליקע זײנען באשײח. העי, פאכאלקעס, לאזט אפ דעם 
שװינדלער גרשונען. איך װעל זיך שוין מיט אים אפרעכענען אן אגדער מאל. 
דו ביזט מער גישט מײן ארענדאר! האט פיליצקי זיך געװענדעט צו גרשונען. 
— קום מער קײנמאל נישט אין מי_ץ הויף און וױ_יז דיך נישט 5 אר מײן 
פנים. אויב דו װעסט אויף מײן לאנד ארוי&טרעטן װעל איך די הינט אויף 
דיר אנרײצן און זײ װעלן דיך אויף שטיקער צערגיסן. 

— ס׳קומט מיר געלט ביי זי_ין דורכלויכט י — האט גרשון געזאגט מיט 
א קלאר קול אמ מיט א מינע פון עמעצן װאס שרעקט זיך נישט אפ פאר 
קײן שררות און קײן שום דראאוגגען. — כ׳האב §אר דער ארענדע בא־ 
צאלט... כ׳האב א קאנטראקט און א װעקסל... 

— האי דו האסט גארנישט, ייד! קאנסט נעמען דעם קאנטראקט מיט 
דעם װעקסל און זיך דערמיט אונטערװישן — 

— דאס איז נישט רעכט, פריץ. א װארט מוז מען האלטן. ס׳איז דא 
א געריכט אין פוילן... 

— אזוי? װעסט מיך אויפפאדערן אין געריכט, ײד, הא?... דו ביזט 
משוגע, ייד, משוגע! װען ס׳װאלט איצט נישט געשען װאס ס׳איז געשען׳ 
װאלט איך דיך גלי_יך אויפגעהאנגען דא אויפן ארט און די §ײגל װאלטן 
געגעסן דאס §לײש §ון דגין קאפ, װי די ביבל זאגט. דו ביזט א שעלמע, א 
בליאגער, אלץ אין דער קארט. מ׳האט •מיר צוגעטראגן אז דו האסט דגינע 
אײגענע ברידער ארגינגענארט אין זאק. איך װעל נאך דאס אלץ אויספארשן 
און דו װעסט באקומען דײן פארדינטע שטראף. װאס אנבאלאגגט דעם גע־ 
ריכט. זי_י װיסן אז כ׳האב §אר קײנעם נישט קיץ מורא. איך בין דאס גע־ 
ריכט. א פריץ אויף זי_ין לאנד איז געגליכן צום װאיעװאדע. פוילן איז 
נישט 6 ראנקרי_יך װאו דער קעניג האט די גאנצע מאכט און ער הערשט 
איבער די אדעליקע װי א טיראן. דא האבן מיר מער מאכט §ון דעם קעניג. 
מיר זעצן אים ארויף און מיר קאנען אים צו יעדער צייט ארונטערזעצן. 
געם עס דיר אין קאפ ארגץ, ייד, אײדער דיין קאפ װעט זיך װאלגערן אן 
אפגעהאקטער בײ דײנע §ים!... 

— איך האב §אר דער ארענדע באצאלט — 

— דאם װאם דו האסט באצאלט, האסטו שוין לאע ארויסגענומען, און 
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איך האב מער נישט מיט דיר ?ןײן שום חשבונות. אנטלויף װי לאנג דו 
האסט גאנצע בײנערי... 

צװישן די יידן איז געװארן א מורמלעניש. גרשונס קרובים און זײנע 
גוטע 5 רײנד האבן גענומען מורמלען צו אים׳ ראטן ער זאל אװעקגיץ פון 
דאנען. אנדערע האבן אים אפילו געצויגן בײ די ארבל. דאס װגיב און די 
טעכטער ,האבן זיך געבעטן בײ אים ער זאל מיט זײ ארגינגײן אין הויז. 
אבער גרשון האט געשאקלט דעם קאפ אין דער בדײט. ער האט פארקנײטשט 
דעם װארצל §ון דער נאז און אראפגעלאזט די דיקע אונטערשטע ליפ. 
אוממעכטיק װי א ײד איז קעגן א פריץ׳ האט גרשון פונדעסטװעגן נישט 
בדעה געהאט זיך צו לאזן בארויבן און רואינירן. גרשון האט געהאט גע־ 
שלאסן פרײנדשאפט מיט פריצים װאס זײנען גרעסער פון פיליצקין׳ רביכער 
§ון אים און מיט מער מאכט. ער האט געװאוסט פון די אומװערדיקײטן 
װאס פיליצקי האט אפגעטאן און װי ער האט בײ יעדער געלעגנהײט געבראכן 
די געזעצן פון דער מלוהה און פון דער קירך. פיליצקי איז געװען פאר־ 
פלאנטערט אין פראצעסן װאס ער האט געהאלטן ביי פארשפילן און אזוי 
אנװערן די גרעסטע טײל פון זײן פארמעגן. װי נידעריק מ׳האט געהאלטן 
דעם ייד אין פוילן׳ האבן פונדעסטװעגן די פריצים נישט צוגעלאזט מ׳זאל 
מיר־נישט־דיר־נישט ברעכן קאנטראקטן׳ צו־נישט־מאכן װעקסלען. ס׳איז 
געבליבן ביי דער שליאכטע אזא זאך װי האנאד... גרשון האט געמאכט 
א טריט נעענטער. 

— דערװגיל׳ פריץ׳ בין איך דער ארענדאר — 

— דערװײל ביזטו א געפגרטער הונטו... 

אדאם פיליצקי איז געװארן משונה רויט. ער האט ארויסגעכאפט די 
גאלע שװערד און זיך געלאזט לויפן צו גרשונען. צװישן די יידן איז געװארן 
פוגסניי א געװאלד און א יללה... 
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יװגןב האט געװאוםט דעם אמת ? ער איז מער גישט 
בײ זיד אין רשות. דער שטן שפילט און ער׳ יעקב׳ טאנצט. הײליק זגינען 
די רײד פון פרק אבות־ עברה גוררת עברד״ אײן זינד שלעפט נאך די 
אנדערע. װײל ער, יעקב׳ האט געגלוסט צו א פרוי װאס איז אים פארבאטן, 
האט ער איצט אפגענארט א שטאט מיט יידן אז זײן װכיב איז שטום, נישט 
אײן שטאט, נאר א סך יידישע קהילות. װײבער מיט שװערע געמיטער קומען 
צו שרהן (װאם איז שוין אין אכטן חודש) זי זאל ארויפלײגן די הענט אויף 
זײערע קעפ און זײ בענטשן. דאם פיליצער קהל האט זיך געהאט אגינגע־ 
שפארט אז ער, יעקב, זאל אננעמען די ארענדע בײם פריץ פיליצקי. גרשון 
האט געהאט §ארלוירן די פאכט. דער פריץ האט געװארנט אז אויב יעקב 
װעט נישט װערן זײן ארענדאר, װעט ער ברענגען עמעצן פון אן אנדערער 
שטאט. ער האט אפילו געדראט די פיליצער יידן אז ער װעט זײ ארויםטרביבן 
אויב יעקב װעט נישט אגנעמען די ארעגדע. ם׳איז געהאט דערגאנגען דערצו 
אז די פיליצער פרנסים מיטן רב בראעו זגינען געקומען בעטן בײ יעקבן 
ער זאל װערן פיליצקים ארענדאר. אפילו גרשון דער תקיף האט שטילער־ 
הײט געהאט אגינגעװיליקט יעקב זאל דערװגיל פארװאלטן מיט דעם פריצם 
גיטער. ער האט געהאט זײן חשבון־ יעקב, דער קנעלער, קאן אװדאי נישט 
אונטערשײדן צװישן קארן און װײץ. ער װעט ברענגען דעם פריץ שאדן. פיליצקי 
װעט אגינזעען אז ער קאן אן אים, גרשונען, גישט אויםקומען... 

אלץ איז געװען פארװיקלט, װי ס׳זגינען געװײנלעך די עסקים §ון מענטש. 
אבער געבויט איז דאם אלץ אויף א ליגן. וױי צו דעם הויז וואם דער פונ־ 
דאמענט זײגם איז שקרו אבער װאם קאן ער, יעקב, טאןו אויב ער זאל 
אויסזאגן דעם אמת, װעט מען אים און שרהן §ארברעגען אויפן שגיטער. 
װי הײליק דער אמת זאל נישט זגין, טאר מען זיך נישט אומברענגען פאר 
אים. דאם לעבן איז לויט דעם יידישן דין בילכער ... 

באנאכט װען יעקב איז געלעגן װאך, האט ער געטענהט צום רבונו של 
עולם? כ׳וױים אז כ׳האב פארלוירן עולם־הבא. נו, איז באשר בכןו דו ביזט 
נאך אלץ גאט און איך בין דגין באשא&ונג. שטראף מיך, פאטער, כ׳געם 
אויף מיר אלץ פאר ליב... 

די שטראף האט געקאנט קומען יעדן טאג. ם׳איז דער שטײגער פמ 
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אן אשה צו שרי_יען בי_י די געבורט־וױיען און צו רײדן אלערלײ רײה ס׳איז 
גלאט נישט געמאלט מ׳זאל לאנג אפנארן די װעלט. פריער אדער שפעטער 
שװימט ארויס דער אמת װי בוימל אויפן װאסער. אבער דערװגיל האט 
יעקב געמוזט טאן דאס זגיניקע. גאט האט געהאט געבענטשט די פעלדער 
מיט גערעטעניש. ס׳זגינען האי־יאר מער גישט געװען קײן שװעדישע און 
פוילישע זעלנער װאס זאלן צעטרעטן דעם פארזיי. װי באלד יעקב האט 
געהאט געגומען אין פאכט פיליצקיס פארמעגן, האט ער געמוזט זיך פלי_יסן 
אז דער פריץ זאל האבן פאדינסטן. ס׳איז געװען קלאר אז §ון דעם װאס 
יעקבן װעט בלײבן װעט ער מחן שטילערהײט אויסצאלן גרשוגען. פיליצקי 
האט אפילו נישט געשריבן מיט יעקבן קײן אקט. ער׳ יעקב, איז גארנישט 
קײן פאכטער, גאר א פארמיטלער צװישן די פויערים און דעם פריץ, צװישן 
פריץ און די תבואה־סוחרים. ער האט דערװי_יל פאר זיך אראפגעגומען נישט 
מער װי דאם שטיקל ברויט. 

ם׳איז געװען אויםטערליש װידער צו זי_ין צװישן פעלדער און װעלדער. 
גרשון האט געהאט אויםגעבויט פאר זיך נישט װי_יט פון פריצם שלאם א 
שטוב און יעקב האט איצט דארט געװאוינט צוזאמען מיט שרהן. דאם הויז 
װאס יעקב האט אנגעהויבן בויען פאר זיך און פאר א חדר פאר די קינדער, 
איז געבליבן גישט פארענדיקט. קהל האט זיך געגרײט אראפצוברענגען אן 
אנדער מלמד. די פראסטע לגיט האבן זיך געװיצלט, אז װי באלד יעקב איז 
געװארן אן ארענדאר, דארף גרשון ווערן מלמד. נו, אבער מ׳דארף דאך 
קאנען... א בעל&ער האט דערװכיל יעדן טאג געקנעלט מיט דעם קלײג־ 
װארג עטלעכע שעה. 

יעקב האט §ון אלעמאל אן געװאוםט אז אלץ אויף דער װעלט איז 
דערװײל. װאם איז דען דער מענטשי הײנט לעבט ער, מארגן ליגט ער 
אין קבר. די גמרא האט פארגליכן די װעלט צו א חתונה. מ׳טאנצט אפ און 
ס׳איז אויס. דער הײנט װערט באלד א געכטן. גערעכט איז דער פייטן וואם 
8 אגלי_יבט דעם בן־אדם צו א װאלקן װאם שװעבט §ארבי_י, צו א בלום װאם 
פארװעלקט, צו א חלום װאם פארפליט. אבער נאך קיינמאל האט יעקב נישט 
אזוי באנומען די דערװײליקייט פון זאכן ווי איצט. אט שטייט א פעלד מיט 
זאנגען און אט איז עם אפגעשגיטן און וארװיםט. דא זי_ינען די טעג ליכ־ 
טיק, לויטער, און באלד װעלן זיך אנהויבן די רעגנם, די שנײען. דא איז 
ער, יעקב, א חשוב אין פיליץ, אנגענומען בי_ים פריץ. די פויערים הויבן §אר 
אים די היטלען און רופן אים פאן דזשעדזשיץ. די יידן האלטן אים פאר 
א בעל־מופת. אבער באלד װעט ער װערן צו־שאנד־און־צו־שפאט און מ׳װעט 
אים שלעפן צו דער תליה. דערוױ_יל האט יעקב אכטונג געטאן מ׳זאל װי 
געהעריק שנײדן און דרעשן, אװעקפירן די קערנער אין שגיער, צונויפלײגן 
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דאם שטרוי און דאם הײ אין סטויגן. נישט לאנג נאכן שניט דארף מען שוין 
אנהויבן זיך גרײטן צום אקערן די פעלדער און פארזײען די װינטער־תבואה. 
ס׳איז איצט יעקבן געקומען צונוץ װאם ער האט אפגעלעבט קנאפע פינף 
יאר אין דארף. באנאכט װען ער איז געגאנגען שלאפן מיט שרהן׳ האט ער 
איצט גערעדט מיט איר נישט בלויז פון.תורה, נאר אויך װעגן דער פאםעסיע. 
װי װאויל גרשון האט נישט געפירט קײן געשריבענע חשבונות, האט יעקב 
ביםלעכװי_יז אגינגעזעען דעם גרשונם שװינדלערי_יען. צװאר׳ דער פריץ האט 
בארויבט די פויערים און יהגונב מן הגנב פטוה אבער דאס הײםט בלויז 
אז ער איז פטור פון מלקות. דעם לא תגגוב פארברעכט ער. אחוץ דעם 
ברענגט דאס צו שנאת־ישראל און צו א חילול־השם. נו׳ אבער יעדער אײנער 
האט זגינע שטרויכלונגען... 

יעקב האט באגליקט׳ אבער ער האט דערבײ געװאוםט אז דער אויפ־ 
שטײג זײנער איז פון דעם סארט װאם װעגן דעם װערט געזאגט •. לפני שבר 
גאון׳ פאר דער בראך — גרויםקײט. די אײגענע פויערים װאם האבן װידער־ 
געשפעניקט גרשונען און אים אפגעטאן אלערלײ שטיקלעך, האבן זיך צו־ 
געהערט צו אים, יעקבן, און אים געראטן װאם צו טאן. די הויף־לגיט׳ פת 
פיליצקים נאענטע קרובים ביז צום נידעריקסטן דינער, האבן געקוקט אויף 
אים מיט אפשזי. דעם פריצס הינט װאם זגינען קאפאבל צו צערייסן א מענטש 
אויף שטיקער און װאם גרשון האט פאר זײ געציטערט ביזן לעצטן טאג, 
האבן עפעם אויף א םודותדיקן װעג געשלאםן שלום מיט אים, יעקבן, גע־ 
דרײט מיט די עקן װען ער האט זיך דערנעעגטערט צום טויער. מחמת שרה 
איז שטום און דערצו אין די הויכע חדשים, האט דער פריץ איר געשיקט 
א דינסט זי זאל זי באדיגען. מ׳האט שוין אין הויף יעקבן צופיל מקרב 
געװען. דער פדיץ האט געשמועסט מיט אים װי מיט אן אײגענעם, אבער־ 
אמאל און װידער־אמאל באװאונדערט װאם ער, יעקב, קאן דאם פוילישע לשון. 
ער האט געהאט געפרעגט גרשונען אלערלײ זאכן װעגן יידן און אידישקײט, 
אבער גרשון האט נישט געװאוסט װאם צו ענטפערן. אפילו דער פריץ האט 
דערשמעקט אז ער איז א פראםטאק. יעקב האט אויף אלץ געענטפערט לויט 
די יידישע ספרים. ער איז געװען צוגעװאויגט אויסצוטי_יטשן טיפע ענינים 
אין קלארע װערטער און צו געבן משלים װאם לײגן זיך אויף דעם גויאישן 
שכל. דער פריץ האט געפרעגט בערך די אײגענע קשױת װאם די איצטיקע 
שרה און די פריערדיקע װאנדא... 

אין אײנעם א טאג װען דער פריץ איז געזעםן מיט יעקבן אין דער 
ביבליאטעק און אים געװיזן א לאטי_ינישע קאגקורדאנץ פון תג״ך, װאו 
ם׳האבן זיך געפונען אויף די מארגינעםן העברעאישע װערטער, האט זיך 
געעפנט די טיר און ם׳איז ארגיגגעקומען די פריצה. יעקב איז אויפגע־ 
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שטאנען פון דער שטול׳ זיך נידעריק פארבויגט. די פריצה איז געװען קליע־ 
װאוקסיק/ דיקלעך/ מיט א קײלעכדיק פנים/ א קורצן האלדז/ א הויכן בוזעם/ 
די געל־גאלדענע האר פארקעמט ארויף און פארדרײט װי א ראש־השנהדיקער 
ראדיש. דאס שװארץ־זײדענע קלײד מיט די פאלדן און בענדער האט גע־ 
דואט א שלעפ. אויף דער ברוםט האט געהאנגען א גילדענער צלם באזעצט 
מיט אײדלשטײנער. אויף די קורצע וינגער האבן געבליצט פינגערלעך 
מיט דימענטן. כאטש פעט־לינביק/ האט זי פונדעםטװעגן אויםגעזעען ױנג. 
א נאז האט זי געהאט א קורצע. ליפן פולע. א שטערן א גלאטן. די טונקעלע 
אויגן האבן געפינקלט. יעקב האט געהאט געהערט אז זי איז אויםגעלאםן 
ווי א הור. אבער זי האט אין זיך א יונגמיידלשע פרישקייט. זי האט איצט 
געטאן א שמײכל און אין די באקן האבן זיך באװיזן חן־גריבלעך. פיליצקי 
האט געטאן עפעס אזוינם װי א װאונק. 

— אט דאם איז יעקב... 

— יא/ כ׳וױים/ כ׳האב אי_יך געזעען װיפל מאל דורכן פענסטער. 

און די פריצה האט יעקבן דערלאנגט די האנט. יעקב האט זיך א װײל 
געקװעגקלט. אבער ער האט געװאוסט װאס ער מוז טאן. ער האט זיך ני־ 
דעריק פארנויגט און צוגעטראגן די פינגער אירע צו זגיגע ליפן. ער איז 
דערבגי געװארן רויט פון דער ברוינער בארד ביז צו די הארװארצלען. 
נו/ כ׳ליג שוין אין שאול תחתיה םיי־װי־םײ/ האט ער זיך װי פארענטפערט 
5 אר זיך אליץ. דער פריץ האט געטאן א לאך. 

— אויב אזוי/ אפשר װעט איר טרינקען מיט אונז א גלעזל װיין י 

— נײן פריץ גנעדיקער. דאס פארביט מיר מגץ רעליגיע... 


אדאגו פיליצקי האט זיך גלײך אנגעשפיצט. 

— פארבאטן/ האז גנבענען בײ די קריםטן/ דאם מעגט איר. אבער 
טריגקען װײן מיט זײ איז פארװערט. און װער האט דאם פארװערט? דער 
תלמוד װאם הײסט אפנארן קריםטןל 

דער תלמוד רעדט נישט װעגן קריםטן נאר װעגן הײח. 

— הײדן הא? בגים תלמוד זגיגען מיר אלע הײדן. איר האט געגעבן 
דער װעלט די ביבל/ אבער באלד דערנאך האט איר אפגעקערט 5 ון גאטם 
װעג און פארלײקנט גאטס זון. דעריבער שיקט מען אויף אגיך די אלע פלאגן. 
הגיגט שטראפט אגיך דער העטמאן כמעלניצקי/ מארגן װעט קומען אן אנ־ 
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דער העטמאן. איר װעט קײנמאל גישט האבן קײן רד ביז איר װעט נישט 
דערקאנען דעם אמת און — 

די פאני פיליצקא האט זיך פאקרימט. 

— אדאם, די דאזיקע דיסקוםיעם האבן נישט קיץ צװעק. 

— כ׳מוז זײ אמאל זאגן דעם אמת! דער ייד גרשון איז א מארװיכער 
און אן אויזל פאר א צולאג. ער האט גארנישט געקאנט׳ אפילו נישט זײן 
אײגענע ביבל. דער יעקב זעט אוים צו זגין אן ערלעכער און א פארשטענ־ 
דיקער. איוך װיל אים דעריבער פרעגן עטלעכע פראגן — 

— נישט איצט׳ אדאם׳ ער איז פארנומען מיט דער װירטשאפט. 

— די װירטשאפט װעט נישט אנטלויפן. זעץ דיך׳ ייה און האב נישט 
קײן פארכט. מיר װעלן דיר נישט טאן קײן בית. זיץ אט דא׳ אזוי. גישט 
די פאני און נישט איך האלטן פון ארויפצװינגען אויף עמעצן אונדזער 
גלויבן. װי קאן מען ארויפצװינגען גלויבן? מיר האבן דא נישט אין פוילן 
קײן אינקװיזיציע װי אין שפאניע. פוילן איז א פרגי לאנד. שוין צופיל פרײ 
און דעריבער גײען מיר צו־גרונד. אבער דאס איז נישט דגין שולד. איך 
װיל פרעגן אט װאם•. שוין אזויפיל הונדערטער יארן׳ מער װי טויזנט יאר 
— װאס רעדט איךז — מער װי פופצן הונדערט יאר װי איר האפט אויף 
אגיער משיחן׳ אבער ער קומט נישט. ער קומט נישט דערפאר װגיל ער 
איז שוין געקומען און פראקלאמירט פאר אלע פעלקער גאטם אמת. אבער איר 
זײנט אגינגעשפארט. איר םעגרעגירט זיך פון אלעמען. אונדזער פלײש איז 
פאר אײך טריף. אונדזער װגין איז פאר אייך אומװערדיק. מיט אונדזערע 
טעכטער טארט איר זיך נישט באהעפטן. איר האט זיך אײנגעשמועםט אז 
גאט האט אגיך אויםדערװײלט׳ אבער צו װאס האט ער אײך אויםדערװײלטן 
איר זאלט װאוינען אין פינסטערע געטאס און טראגן געלע לאטעם ז איך בין 
געװען אין אויסלאנד און צוגעזעען װי די ייח לעבן דארט... רגיך זגינען 
זײ אומעטום װײל די קעפעלעך אײערע טראכטן נאר פון פראפי־ט. אבער פאר־ 
האסט זגינט איר װי די שפינען. איז׳ װי קומט עם װאם איר טראכט נישט 
ארגין אין אײער שטאנד און איר פרואװט נישט רעװידירן אגיער גלויבן 
אין דעם תלמוד? אפשר זגינען דאך די קריםטן גערעכט? נאך אלעמען׳ 
אין הימל איז קײנער פון אײך נישט ארויף... 

— װירקלעד׳ די דאזיקע רעליגיעזע דעבאטן האבן נישט קײן זין! — 

האט טערעזא פיליצקי א רוף געטאן. 

— פארװאם נישטז מענטשן מוזן זיך דורכרגידן. איך רעד צו אים אן 
צארן׳ װי א גלגיכער צו א גלגיכן. אויב ער װעט מיך קאנען איבערצגיגן 
אז די יידן זײנען גערעכט׳ װעל איך װערן א ייד... 

און דער ©־יץ האט געטאן א לאך. 
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— איר קאן ניש^ קײנעם איבערצי_יגן, פריץ גנעדיקער — האט יעקב 
גענומען רײדן מיט א שטאמלעניש. — איך האב איבערגענומען דעם גלויבן 
8 ון מגינע עלטערן און איך האלט זיך אין דעם... װי!§ל איך קאן... 

— די הײדן האבן אויך געהאט עלטערן און יענע האבן זײ געלערנט 
אז א שטײן איז גאט. אבער איר, ײדן, האט געהײםן צעשטערן זײערע טעמפ־ 
לען און אויםראטן זײ און זײערע קינדער. ם׳איז דא אין אײער טעםטאמענט. 
הײםט עם נישט׳ אז מ׳דארף זיך נישט רעכענען װאם מ׳האט איבערגענומען 
כי_י די עלטערן ך 

— די ביבל איז הײליק בײ די קריםטן אויך ־— 

— געװים. אבער ם׳מוז דאך זי_ין עפעם א לאגיק אין די געהירן. אלע 
8 עלקער אויםער אגיך און די פארשאלטענע טערקן האבן אנגענומען דעם 
קריםטלעכן גלויבן, אבער איר, יידן, האלט אז איר זגינט קליגער פת דער 
גאנצער װעלט, פון גאנץ אײראפע. איז, װי באלד גאט האט אי_יך אזוי ליב 
— פארװאם שלאגט ער אגיך אין יעדן דור ? פארװאם לאזט ער מ׳זאל שענדן 
>ף_יערע װגיבער און באגראבן אגיערע קינדער לעבעדיקערהײט ? 

יעקכ האט געמאכט א מינע װי ער װאלט עפעם אראפגעשלונגען. 

— דאם טוען אפט די קריםטן... 

— הא ? די קאזאקן זגינען אזוי קריםטן װי איך בין א פערם. די אמתע 
קריםטן זגינען די קאטאליקן און וױ_יטער קײנער נישט. די פראװאםלאװנע 
זגינען פונקט אזוינע געצנדינער װי די טערקן װאם מיט זײ האבן זײ פאר־ 
בינדונגען, און די פראטעםטאנטן זגינען נאך ערגער. אבער דאם, ייד, האט 
גארנישט צו טאן מיט דער פראגע װאם איך האב דיר געשטעלט. 

— מיר קאנען נישט גאטם װעגן, פריץ ליכטיקער. קאטאליקן לײדן 
אויך. זײ פירן אפילו מלחמות צװישן זיך — 

און יעקב האט זיך אפגעהאקט. 

אדאם פיליצקי האט א װגיל איבערגעקלערט. 

— געװים לגידן מיר. דער מענטש איז געבוירן געװארן צו לגידן ־- 
אזוי שטײט אין דער ביבל. אבער אונדזערע לגידן האבן א זין. די נשמות 
אונדזערע װערן אויםגעלגיטערט און קומען שפעטער אין הימל. אבער בײ 
די אומגלויביקע הויבן זיך אן די ריכטיקע לגידן ערשט נאכן טויט — 

טעערזא פיליצקא האט געטאן א שאקל דעם קאפ אין דער ברײט. 

— װירקלעך, אדאם, די דאזיקע װיכוחים האבן נישט קיץ צװעק. מ׳קאן 
קײנעם נישט אויפוױ_יזן װאו דער אמת ליגט. ם׳איז א פראגע פון הארץ, 
נישט פון קאפ. 

און טערעזא פיליצקא האט אנגעװיזן מיט דער האנט אויף דער ברוםט. 

— יא, דאם איז װאר, אגיער דורכלויכט — האט יעקב געמורמלט. 
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— אגגענומען אז ם׳איז אזוי׳ אבער װאס איז §ארט דער ציל פון דער 
יידישער הארטנעקיקייט ? איר דינט גאט לויט אײער סאלשן גלויבן. זצוערע 
בוזשניצעם זיינען אלעמאל פול מיט יעגע וואם מאדלען זיך. איך בין געװען 
אין לובלין און בין פארבײ אי_יערע שולן. א געזאנג האט זיך געטראגן פון 
דארט װי פון טויזגט מײלער. א װילד געזאנג. אבער מיט א פאר יאר 
שפעטער זי_ינען דארט אומגעקומען צען טויזנט יידן. איך האב גערעדט מיט 
א פריץ װאם האט דאס בײגעװאויגט. די יידן האבן געטרעטן אײנער אויפן 
אנדערן. מער זגינען געװארן דערשטיקט װיפל מ׳האט אויםגעמארדעט. דער־ 
בי_י איז דער הימל געבליבן בלוי׳ די זון האט געשגינט, און דער גאט צו 
װעמען איר שרגיט אזוי און זיעט און איר האלט זיך פאר זי_ינע באליבטע 
קינדער״ האט דאם אלץ צוגעזעען און נישט געשיקט קײן שום הילף. װי 
קאנסטו שלום מאכן דערמיט׳ ייד ? װי קאנסטו שלאפן באגאכט װען דו דער־ 
מאנםט דיך אן די דאזיקע אומגליקן? 

— מ׳איז מיד׳ פריץ, און די אויגן פאלן צו זיך אלײן... 

— איך זע, ייד׳ אז דו מגידםט־אוים מיר צו ענטפערן. 

— ער איז גערעכט, אדאם׳ ער איז גערעכט. װאס קאן ער ענטפערן? 

און וואס קאנען מיר ענטפערן אויף די אומגליקן װאם באפאלן אוגדז? דאס 
פרעגן אלײן איז גאט־לעםטערונג. דו װײםט עס גאנץ גוט... 

פיליצקי האט געמאכט אן אויםטערלישע באװעגונג מיט די אויגן. ער 
האט זײ עפעם װי צונויפגערוקט און אנגעשטעלט אן א זייט. 

— כ׳װיים גארנישט, טערעזא. כ׳װיים שוין גארנישט. טײלמאל דוכט 
זיך מיר אז דער אמת ליגט אויף דער זי_יט פון די עפיקורעער אדער די 
ציניקער. האםטו געהערט פון לוקרעצױס, ײד? 

— נײן, אי-יער דורכלויכט. 

— ס׳איז געװען אײנער לוקרעצױס און ער האט געזאגט אז אלץ איז 
א צופאל. טײלמאל לײען איך אים װי װאויל די קירך האט דאס פארבאטן. 
ער האט נישט געגלויבט נישט אין גאט און נישט אין געצן. אלץ, האט 
ער געהאלטן, איז נישט מער װי א שפיל פון בלינדע קרעפטן — 

— דו דארפםט גישט איבערהזרן די דאזיקע לעםטערונגען — האט 
טערעזא זיך אנגערופן. 

— איפשר איז ער אמאל גערעכט? 

— װירקלעך׳ אדאם!... 

— נו, איך װעל גײן זיך צולײגן. ביזט גערעכט׳ יידן די אויגן פאלן־ 

צו פון זיך אלײן. דוכט זיך אז דר׳ טערעזא, װילפט נאך רײח עפעם מיט 
יעקבןז 

— יא׳ כ׳האב מיט אים עפעס צו רײדן. 
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— נו׳ ייד׳ אויף װידערזען. >װן שרעק דיך נישט. איז דיין װײב װירק־ 

לעך שטוםן 

— יא׳ שטום. 

— הײסט עם׳ ם׳געשעען בװ אייך אויך נםים׳ הען 

— יא׳ גנעדיקער. 

— נו׳ איך װעל גײן באפן א דרימל... 


.3 


דעיר ^ריץ איז ארוים. אײדער ער איז אװעק׳ האט 
ער געטאן א קוק אויף הינטערװײלעכץ. יעקב האט זיך טיף פארבויגן. די פריצה 
האט זיך גענומען פאכען מיט דעם פעכער פון פאװע־פעדערן. 

— זעצט אײך. אזוי. װאם קומט ארוים פון די דאזיקע רײדו מ׳מוז 

האבן צוטרוי אז גאט פירט די װעלט ריכטיק. מיר אלע האבן נםױנות. 
װען די שװעח האבן דא געבאלעבאטעװעט׳ האט מען מיך געשמיםן אין מיין 
אײגענעם הויף. איך האב געמײנט אז ם׳איז געקומען מײן םוף. אבער גאט 
דער אלמעכטיקער האט געװאלט איך זאל נאך לעבן- 

יעקב איז געװארן בלאם. 

— געשמיםןז אגיער דורכלויכטן 

— יא׳ פאר דער רוט׳ מגין ליבער יעקב׳ זײנען נישטא קײן דורכלויכטן 
און אפילו נישט קײן קעניגלעכע הויכקײטן. מ׳דעקט אויף׳ איר זאלט עם 
מיר מוחל זגין׳ װאם מ׳דעקט אויף און די רוט שמגיםט. איר איז אלץ אײנם 
װעמען זי שמגיםט׳ און פאר די אפיצירן װאם זגינען דארט געשטאנען און 
געגלאצט׳ איז מגין נאבעלער אפשטאם געװען בלויז א שפאם. 

— אבער פארװאם׳ גנעדיקע פאני׳ האבן זײ דאם געטאן? 

— דערפאר װגיל איך האב זיך נישט געװאלט איבערגעכן זײערם א 
גענעראל. מגין מאן איז געהאט אנטלאפן און זײ האבן געמײנט אז מ׳קאן 
מיך לײכט קריגן. װאלט ער אמװײגיקםטן געװען א ױנגער׳ א שײנער׳ א 
געזונטערז — האט די פריצה געביטן דעם טאן. — קאן זגין אז איך װאלט 
געשטאנען פאר א פרואװ׳ און װי זאגט מען עם ? אין קריג און אין ליבע 
איז אלץ דערלויבט... אבער ער איז געװען אלט און מיאום װי א מאלפע. 
איך האב געטאן אויף אים א קוק און געזאגט ? אגיער עקםעלענץ׳ בעםער 
שטארבן... 

— איך האב געמײנט אז אזוי פירן זיך בלויז די מאםקעװיטן און די 

קאזאקן׳ 


182 



ד ע ר ק נ ע ב ט 


די פריצה האט געטאן א שמײכל. 

— װאס זײנען די שװעדן? מלאכים? אין גרונט׳ זײנען אלע מענער 

גלײך. איך װעל אי_יך זאגן דעם אמת׳ יעקב, איך באשולדיק זײ נישט. 1 ארן 
מאן איז די פרוי א באשעפעניש װאס דארף אים באדינען און באפרידיקן. 
דער מאן איז װי א קינד? ער װיל די ברוסט און אים גײט נישט אן צי 
זי געהערט צו א דינסט אדער צו א פרינצעסין- 

די פריצה האט דערבײ גענומען שמײכלען האלב־אונטערטעניק, האלב־ 
װאוילעריש. זי האט געקוקט יעקבן גלײך אין די אויגן ארגין. זי האט אפילו 
געטאן עפעס אזוינס װי א בלינצל. יעקבן איז געװארן הײס אין נאקן. 

— דערויף האט א מאן א װי-יב. 

— האי אין א מלהמה האט ער נישט דאם װײב. דאס איז איינם. 

צװײטנס, װערט דאם אײגענע װי_יב צוגעגעםן. איך לאז מיר מאכן דאס טײער־ 
םטע קלײד, אבער נאכדעם װי כ׳האב עם געטראגן דרײ מאל, װערט עם מיר 
דערװידער און איך גיב עס אװעק אײנער פון מגין מאנם קוזינעם. דאס װאם 
בײ אונז איז א קלײד, איז בגי די מאנסלגיט א פרוי. װי באלד מ׳האט זי 
שוין און מ׳קאן קומען צו איר אויפן געלעגער װען דאם הארץ גלוםט, איז 
דער רײץ פאריבער, און דעריבער באגערט מען א ני_יע. איך דארף עס אי_יך 
נישט דערצײלן. איר זײנט אלײן א מאן און דערצו א גרויסער, א שײנער, 
מיט בלויע אויגן- 

יעקבן איז אנגעלאפן דאם בלוט אין פנים. 

— בי_י אונת יידן איז אנדערש- 

די פריצה האט אומגעדולדיק געטאן א פאך מיט דעם פעכער. 

— װאס איז אנדערש? א מאנסביל איז א מאנםביל, אלץ אײגם צי 
ער איז א ייד אדער א טאטער. בײ אי_יך האט דאך אפילו א מאן געקאנט 
האבן א סך װײבער. אלע אײערע גרויסע לגיט און פראפעטן האבן געהאט 
גאנצע הארעמם. 

— הגינט איז דאם פארבאטן. 

— װער האט פארבאטן? 

— עם איז א חרם. מען רופט עס ? דער חרם פון ראבין גרשום. 

— ס׳איז בײ אונדז נאך מער פארבאטן, אבער די מענטשלעכע נאטור 
איז שטארקער פון אלע פארבאטן. איך באשולדיק נישט דעם מאנסביל װאס 
ער פארלאנגט און איך פארדאם אפילו גישט די פרוי װאס נויגט־אפ פון 
געזעץ. איך זאג צו מיר אזוי ? אלץ קומט דאך פון גאט, אפילר די לוםט. נישט 
יעדער אײגער האט די קראפט פון די הײליקע צו צוימען דעם דורשט פון 
בלוט. אפילו מיט די הײליקע האט געטראפן אז זײ זײנען נישט בײגעשטא־ 
נען דעם נסױן. און װאס קאן דאס גאט ארן װען דער מענטש געניםטז 
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פאראן ביי די קריםטן אלײן א מײנונג אז װי לאנג די זאך בלייבט פאר־ 
בארגן און גאטס נאמען װערט נישט פארשװעכט׳ איז די זינד נישט אזוי 
געפערלעך. מגין מאן האט געלעבט עטלעכע יאר אין איטאליע און דארט 
האט יעדע פרוי א מאן און א קאכאנעק. דארט רו 5 ט מען עס; אמיקא. װען 
די פרוי גײט אין טעאטער׳ נעמט זי מיט דעם מאן און דעם אמיקא. נא־ 
טירלעך, דער מאן איז אויך עמעצנס אמיקא און דער אמיקא האט א פרוי, 
פארגעםט נישט אז דאם טוט זיך אפ אין רוים, נעבן װאטיקאן. נישט זעלטן 
איז דער אמיקא א קארדינאל, אדער אן אנדערער דיגניטאר פון דער קירך. 
דער פויבםט װײםט דערפון׳ אמ װען דאס װאלט געװען אזא פארברעך קעגן 
גאט, װאלט ער דאם נישט פארשװיגן... 

יעקב האט א װײל נאכגעטראכט. 

— ביי יידן קאן דאם נישט זיין. מען טאר אפילו נישט קוקן אויף קײן 
פרעמדער פרוי. 

— אבער מ׳קוקט, מגין ליבער יעקב, מ׳קוקט און מ׳באגערט. אויב א 
מאן װעט מיר זאגן אז ער באגערט בלויז זגין װגיב, װעל איך אים אנרופן 
א היפאקריט... איך װיל אייך עפעם פרעגן. 

— יא, אי-יער דורכלויכט. 

— פזן װאנען שטאמט איר? װי אזוי זי_ינט איר עפעם געקומען אין 

אונחערע מקומותז ס׳קאן זיין אז איך דארף זיך נישט מישן אין אי-יערע 
אנגעלעגנהײטן, אבער ם׳איז דא אן אורזאך פארװאם איך פרעג. װי קומט 
עם װאם איר האט חתונה געהאט מיט א שטום װגיב ? א מאן מיט אגיער 
אויםזען איז א זעלטנקײט בגי יידן. דערצו האט איר גוטע מאניערן און איר 
קאנט די פוילישע שפראך. איר װאלט זיכער געקאנט קריגן די שענםטע 
יידישע טאכטער- 

— יעקב האט א שאקל געטאן מיטן קאפ. 

— זי איז בגי מיר די צװײטע. 

— װאס איז געשען מיט דער ערשטערן 

— די הגידאמאקעס האבן זי אומגעבראבט. זי און די קינדער. 

— אין װאם פארא שטאט ? 

— איך בין פון זאמאשטש. 

— נו, דאם איז טרויעריק. װאם האבן זײ צו די פרויען און די קינ־ 

דער ? ... און פון װאנען שטאמט אגיער איצטיקע פרוי ? 

— פון יענע געגנטן. 

— .יפארװאם האט איר גראד זי אויםגעקליבן? ם׳זגינען געװים געװען 
רײדעװדיקע מוידן אין אגיער שטאט. 

— ס׳איז געבליבן װײניק. מ׳האט די מערםטע אויםגעהרגעט. 
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— זי איז אײך געדוים געפעלן אויך. זי איז א שײנע. דאס קאן מען 
בײ איר נישט אװעקנעמען. 

— יא. 

די פריצה האט אפגעװארט א ווגיל. זי האט אנגעשפארט דעם פעכער 
אין איר ברוםט. 

— איך װעל זײן מיט אייך אויפריכטיק׳ יעקב. איר האט שונאים צװישן 
די יידן און אײניקע פון זײ פארשפרײטן א םלוך אז אגיער פרוי איז נישט 
קיץ שטומע׳ נאר זי מאכט זיך שטום. װען .מגין מאן האט דאס דערהערט. 
איז ער געװארן אויםער זיך פון צארן און ער האט געװאלט אויםפרואװן 
אײער פרוי. ער האט געזאלט אויםשיםן פון א פיםטויל הינטער איר רוקן 
און זעען װי זי רופט זיך אפ. אבער איך האב אים אפגערעדט. איך האב 
געזאגט אז מיט א שװאנגערער פרוי מאכט מען נישט אזוינע קונצן. מײן 
מאן הארכט מיך׳ ער טוט אלץ װאם איך בעט אים׳ און אין דעם זין איז 
ער אן אויםערגעװײנלעך גוטער מאן... איר פארשטײט אלײן אז אױב 
די געשיכטע מיט דעם נס איז א פאלשע׳ קאן דאס ארויםרופן ביטערע 
קאנםעקװענצן פאר אלעמען׳ אפילו פאר די אנדערע יידן. די גלחים אין 
דער געגנט האבן זײערע חשבונות און אינטערעםן׳ םפעציעל די יעזואיטן. 
איך װיל דעריבער איר זאלט װיםן,אז איר האט אין מיר א נאענטן פרגינד 
און אז איר קאנט מיר טרויען. זײט נישט מיט מיר אזוי צוריקגעהאלטן 
און שעמעװדיק. נאך אלעמען׳ הינטער די קלײדער זײנען מיר אלע פלײש־ 
און בלוט. איך װעל אגיך באשיצן, יעקב׳ און דאם הארץ זאגט מיר אז איר 
נויטיקט זיך אין שוץ... 

יעקב האט פאמעלעך אונטערגעהויבן דעם קאפ. 

— װער פארשפרײט דאם אזוינע םלוכןז 

— א, מענטשן האבן מגילער. דער זעלבער גרשון איז א כיטרער פאר־ 

שוין און ער העצט אפילו קעגן מגין מאן. ער װעט האבן א שלעכטן סוף, 
אבער דערװגיל קאן ער ברענגען שאדן... 


.4 


1131 3 ריצ\זלז װערטער האבן דערװעקט אין 
יעקבן דעם אײגענעם פחד װאם ם׳איז אים באפאלן יענעם פרימארגן אין 
דארף װען זאגאיעקם א פאכאלעק איז אים געקומען רופן. דעמאלט אמ־ 
װײניקסטן האט ער מורא געהאט פאר זגין אײגן לעבן. איצט איז שרה אויך 
אין סכנה. מ׳װיל שוין שיםן מיט א פיםטויל הינטער אירע פלײצעם . . . 
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כ׳בין אין א קלעם. כ׳בין אין א פאםטקע! — האט יעקב צו זיך גערעדט. 
—אנטלוי&ן? נישט אײדער זי׳ט געלעגן װערן... און װי קאן מען לויפן 
מיט א פיצל קינדז ם׳גײט צו װינטער... ער האט נישט געװאוםט װאם 
צו טאן. זאל ער מודה זײן דער פריצה אז שרה מאכט זיך שטוםז זאל ער 
לײקענען? ער האט נישט געקאנט בײ זיך אפפאםן און ער איז געזעםן א 
§ארשװיגענער און מיט דער אומבאהאלפנקײט פון עמעצן װאם האט ערשט 
נאר געקראגן א זעץ אין שארבן. דערבײ האט ער זיך עפעם װי געשעמט 
§אר דער פריצה מיט זײן מאנםבילשער פחדנות. פיליצקא האט געקדקט 
אויף אים קרום׳ געניט׳ מיט א געשליפן שמײכעלע. 

— איר דארפט זיך נישט שרעקן׳ יעקב. װי זאגט דאם שפריכװארט? 

א גרויםער שטורעם׳ אבער א קלײנער רעגן. ם׳װעט אײך נישט געשען קײן 
שום בײז. 

— כ׳האף אזוי. אדאנק דער גנעדיקער פריצה. כ׳װײם װירקלעך נישט 
װי אזוי צו דאנקען. 

— איר װעט דאנקען שפעטער. איר האט שוין עפעם געזעען פון פאלאץ ? 

— הא? בלויז װאו איך האב געהאט דעם האנאר צו רײדן מיט זײן 
דורכלויכט... 

— קומט׳ איך װעל אײך װײזן אביםל דעם פאלאץ. די שונאים האבן א םך 
געשעדיקט׳ אבער עפעם איז נאך געבליבן פון אמאליקן האב־און־גוטם. 
טײלמאל דוכט זיך מיר אז מיין מאן איז גערעכט? אלץ גײט אונטער... 
ם׳איז עפעם אזוי װי אין יאר טויזנט אדער בעת דעם שװארצן קרעצל. די 
פויערים זאגן אז א קאמעט האט זיך געװיזן אין הימל מיט א לאנגן װײדל 
פון אײן עק האריזאנט צום צװײטן... 

— װען? איך האב אים נישט געזעען. 

— איך אויך נישט׳ אבער מגין מאן האט אים יא געזעען. דאם איז אלעמאל 
א צײכן פון א קאטאקליזם. א מלחמה׳ א מגפה׳ א פארפלײצונג. די טערקן 
שלגיפן די שװערדן און די מאםקעװיטן זי-ינען מיט אמאל געװארן א שטארקע 
מאכט. די פרגיםן זגינען אויך אלעמאל גרײט אויף רויב. איז װי באלד אזוי, 
דארף מען לעבן װי לאנג מ׳לעבט. מארגן קאן שוין זײן צו־שפעט — 

— אז מ׳שרעקט זיך׳ האט דאם לעבן נישט קיץ טעם — 

— הא? אמאל איז פארקערט. אין די אלע מלחמוח און אינװאזיעם 
איז מגין לעבן נישט איץ מאל געװען אין געפאר׳ אבער איך האב דאם 
געלענק צו זגין רואיק װען אנדערע פלאטערן און צו לאכן װען ם׳גלוםט 
זיך מיר װײנען. איך לײג זיך אװעק אין בעט׳ הײם דער דינםט פארציען 
די גארדינען און איך זאג מיר אז ם׳איז מיר געבליבן צו לעבן נאך אײן 
שעה. האט איר אמאל געטרונקען אין בעט? 
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— הא ? אז מ׳איז שלאף — 

— נײן׳ געזונטערהײט. מגין מאנם שלאפצימער איז אויף יענער זײט 

קארידאר און איך קאן זיך פולשטענדיק אפזונדערן. די דינסט ברענגט מיר 
װי_ין און איך טרינק זיצנדיק אנגעשפארט אויפן קישן. איך האב ליב מעד 
כאטש מען ,האלט דאס §אר א פויעריש געטראנק. אין אויסלאנד רופט מען 
דאם: דער םלאװישער נעקטאר. מענער האבן ליב זיך ריכטיק אנצושיכורן. 
אבער איך בין גליקזעליק װען איך בין בלויז א קאפעלע פארשנאשקעט. 
גענוג אז די געהירן זאלן װערן װי פארצויגן מיט א נעפל. דעמאלט פאר־ 
ליר איך אלע זארגן און אמאל אויך יעדע פאראגטװארטלעכקײט. כ׳טו בלויז 
דאם װאם טארשאפט מיר פארגעניגן- 

— אהא. 

— קומט. 

די פריצה האט אים גענומען פירן איבער צימערן, זאלן. יעקב האט 
גישט געװאוםט װאם פריער צו באװאוגדערן: דאס מעבל, די טעפיכער, די 
בילדער. דא און דארט האבן אראפגעקוקט פון די װעגט אויםגעשטאפטע 
קעפ פון הירשן, װילדע חזירים, װי אויך גאנצע טעזאנטן, פאװעם און 
אנדערע טײגל װאס האבן אויםגעזעען װי לעבעדיק. אײן שטוב איז געװען 
באהאנגען מיט געװער: שװערדן, שפיזן, פיוסטוילן, העלמען, פאנצערם. די 
פריצה האט אגגעװיזן אויף בילדער טון פוילישע קעניגן און איר מאנס 
נאעגטע און װײטע קרובים. זײ זגינען דא אלע געהאנגען: די קאזימירם, 
די װלאדיםלאװם, יאגעללא, םטעטאן באטארי, װי אויך פארצײטיקע פאר־ 
שטײער טון די ראדזשױוילס, די טשארטאריםקים, די זאמאיסקים. װאו יעקבם 
בליק איז געפאלן האט ער זיך אנגעשטויםן אויף שװערדן, צלמים, נאקעטע 
נקבות, געמעלעכצער פון שלאבטן, דועלן, יאגד. יעקב האט װאויל געװאוםט 
אז ס׳איז אן עברה צו קוקן אויף דעם. די לוטט ,האט דא געשמעקט מיט 
רציחד״ געצנדינםט, זנות. נאך א װײל האט די פריצה געעפגט א טיר אין 
א שלאפצימער. ס׳איז דא געשטאנען א ברײט הי,מלבעט און ס׳האט געהאעען 
א שפיגל. יעקב האט דערזעען זײן אײגענע געשטאלט װי אין א טיף װאםער, 
און ם׳האט געדויערט א װגיל ביז ער האט זיך געכאפט אז דאם איז ער. 
ער איז געװען רויט, אן א היטל, מיט צעשויבערטע האר און א צעשויבערטער 
בארד, שיער גישט עגלעך צו די װילדע געשטאלטן אין די אנדערע צימערן. 
די פריצה האט א זאג געטאן: 

— ם׳איז נישט אין גוטן טאן צו װײזן א גאסט דאם שלאפצימער, אבער 
יידן רעכענען זיך דאך נישט מיט קײן שום עטיקעט.. מגין פאטער האט 
געהאט א הויף־ייד און מיר ,האבן אים אלע ליב געהאט. ער איז געװען 
א פרײלעכער און װען מ׳האט בײ אונז אכינײגעריכט א באל, האט ער זיך 
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פארשטעלט 5 אר א בער. ער האט געטאנצט גענוי װי א בער. מיר האבן 
געהאט א םפעציעלע פעל װאם ער האט אנגעטאן. אבער טרינקען האט ער 
נישט געװאלט. ער האט געטאנצט און פרײלעך געמאכט ניכטערערהײט. 
דערויף׳ פלעגט מי_ין גאטזעליקער פאטער זאגן, איז קאפאבל בלויז א ייד... 

— ער האט געמוזט. 

— ער האט געקענט רײדן אין גראמען, אין א קוידערװעלש פון פויליש, 
יידיש און אלערלײ פויערישע װערטער. צװישן די יידן אין שטעטל האט 
מען אים פאררעכנט פאר א געלערנטן. ער האט חתונת געמאכט די טאכטער 
מיט א זון פון א דאבין, און יענער האט אלע יארן זיך געשאקלט איבער 
די געבעט־ביכער און דער שװער האט אים אויםגעהאלטן — 

— זואם איז געװארן פון איםז 

— §ון דעם אלטן ? רויבער האבן אים דערהרגעט... 

װי אויםטערליש, אבער נאך אײדער די פריצה האט געענטפערט, האט 
יעקב געװאוםט מיט עפעם א פארבארגענעם כוח אז דאם װעט זגין דער 
עגטפער. ם׳איז אים געװארן איבער דער טבע. װי די פריצה װאלט באנומען 
אז זי האט אים טרויעריק געמאכט מיט אירע װערטער, האט זי גערעדט ן 

— נו, ער האט זײנע יארן אויםגעלעבט. װאם איז דער אונטערשײד 
װי אזוי מ׳שטארבט? אײנם איז זיכערן שטארבן מוז מען. טײלמאל קאן 
איך מיך עפעם נישט פארשטעלן אז ם׳װעט זגץ א װעלט אן מיר. די זון װעט 
שײנען, דער הימל װעט זגין לויטער, די בײמער אין גארטן װעלן בליען, 
נאר איך װעל נישט זגין. ם׳דוכט זיך מיר אז ם׳איז אוממעגלעך. אבער 
אט רעד איך מיט אלטע לגיט און זײ דערצײלן מיר פון אלערלײ געשעענישן 
װאם האבן געטראפן אײדער איך בין געבוירן געװאדן. אויך דעמאלט האבן 
די בײמער געבליט און די פײגעלעך האבן געזונגען און איך בין נישט 
געװען דערבגי. איז דען דאם נישט דאם אײגענע? דערוױ_יל, מגין ליבער 
יעקב, לעכצט דאם הארץ נאך גענום. םפעציעל אין די געכט. איך ליג אלײן 
און ארום מיר איז פינםטער. האט איר אמאל געזעען א װילקאלאק ? 

— געזעען? נײן, גנעדיקע פאני. 

— איך אויך נישט, אבער ם׳זגינען דא װילקאלאקן. טײלמאל װילט 

זיך מיר אליץ ארויםקריכן אין די נעכט אויף אלע פיר און װאיען- 

— פארװאם עפעם ? 

— א, אזוי. איך קאן נאך אמאל קומען צו אײך, יעקב, און דעמאלט 

זײט געװארנט, װײל איך בין א געפערלעכע װעלפיכע- 

פלוצלינג האט די פריצה אנגעכאפט יעקבן בײ דעם האנט־געלענק און 
א רוף געטאן# 

— איך בין נאך נישט אזוי אלט. גיב מיר א קושו... 
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יעקב איז געװארן פארשטײנערט. 

— כ׳טאר נישט, גנעדיקע פריצה. .מײן רעליגיע §ארביט דאם. כ׳בעט 

איבער די גנעדיקע פריצד. פיל מאל- 

— איר דארפט נישט איבערבעטן. איך בין א נאר און איר זײנט א 
ייד. אין אײערע אדערן פליםט נישט קײן בלוט׳ נאר בארשטז... 

— גנעדיקע פריצה׳ כ׳האב מורא פאר גאט. 

— נו׳ גײט צו אים!... 


5 . 

רנור אװנט איז געװען זומערדיק־ 

װארעם. די פעלדער זבינען געלעגן אפגעשניטענע׳ אבער פון דער ערד 
זײנען אויפגעגאנגען לעבלעכע הויכן. די גרילן האבן געגרילצט. די פרעש 
האבן געקװאקעט. א האלבע לבנה איז געשטאנען אין הימל און ם׳האט 
געװאכט איבער איר א ליכטיקער שטערן װאם האט געלויכטן מיט אן אוים־ 
טערליש ליכט — בלוילעך, גרינלעך, מיט א שימער נישט־פון־דער־ 
װעלט. מ׳האט געזעען באשבינפערלעך אז דאם דאזיקע פינטעלע איז ערגעץ 
א גרויים ליכט, א געװאלדיקע הימלישע שײן. יעקב איז געגאנגען און נישט 
אראפגענומען דעם בליק פון די הויכענישן. דא אויף דער ערד איז ער אזוי 
גוט װי א פארלוירענער. די קלעם איז געװארן אלץ ענגער. פון אלע זגיטן 
האבן די םכנות געלויערט אים צו פארלענדן. א םברא, אז ער האט שוין 
פארלוירן יענע װעלט אויך. אבער ם׳איז פארט א טרײםט צו װיםן אז ם׳איז 
דא א גאט, מלאכים, שרפים, ליכטיקע עולמות. אין שטעטל ד׳אט יעקב זיך 
געמוזט היטן ארגינצוקוקן אין א םפר. ער ,האט נישט געװאלט מ׳זאל אים 

האלטן פאר למדן, מורא געהאט פאר חשדים, רדיפות. באזונדערם דארף 

מען זײן געװארנט נישט ארגינצוקוקן אין א קבלה־םפר. דא, אין הויף, האט 
ער יעדע פרגיע מינוט געקאנט לערנען אין םפרים. ער האט געהאט מיט־ 
גענומען מיט זיך א םפר יצירה, א רזיאל המלאך און א תיקוני זוהר. ער 

האט זײ גענומען פאר א שמירה קעגן די מזיקים, װי אויך אונטערצולײגן 

שרה׳ן אונטערן קישן װען זי װעט ליגן אין קינפעט. דערװגיל האט ער אין 
זײ געבלעטערט. פארשטײן װאם דארט איז געשריבן איז ניישט פאר אזא 
אײנעם װי ער, יעקב. אבער די װערטער אלײן, די אותױת, האבן אין זיך 
א קדושה. פון קוקן אויף זײ װערט דער מוח געלײטערט. ם׳איז אפילו א 
זכיה צו זײן א זינדיקער צװישן אזויפיל עולמות׳ היכלות, שרים. יעקב האט 
געדענקט פון לערנען דעם עץ החײם פת אר״י הקדוש אז די קליפה איז 
נישט מער װי צמצום, לײדיקײט, הםתר פנים. תשובה קאן מאבן פון עברות 
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— מצװת׳ פון דינים — חםדים. אמאל איז אוילו אן עברה א געפעס פאר 
תיקונים. אזוי האט ער, יעקב געזינדיקט װאם ער האט געגלוסט צו דער 
װאנדאן, יאן בזשיקס טאכטער. ער האט זיך דעמאלט אלײן פארגליכן צו 

זמרי בן םלוא. אבער איצט איז זי שרה בת אברהם און זי האלט ביי גע־ 

בוירן א יידיש קינד, אראפברענגען א יידישע נשמה פון כסא הכבוד. דאם 

װאם ער, יעקב, איז בייגעשטאנען דעם נםױן מיט דער פריצה, די פאני 

פיליצקא, האט ער געהאלטן פאר א זכות. נו, אבער װעט דער דאזיקער 
זכות אים באשירמען פון דער נעץ װאס איז אויםגעשפרײט אויף אים? 
אזוי װי ם׳איז באשערט, אזוי װעט זגין... 

יעקב איז געגאנגען אויפן שטעג צװישן די פעלדער און פון אונטער 
די פים זגינען אפערגעשפרועען אלערלײ באשעפענישלעך. טײל זגינען גע־ 
װארן צעטרעטן, אנדערע זײנען אנטרונען. דער באשעפער האט אריינגע־ 
לײגט אין יעדער פליגעלע, אין יעדן מיק א םך חכמה, אבער ער האט נישט 
געשוינט זײערע גופימלעך. װער ם׳האט געהאט פים, האט אויף זײ גע־ 
טרעטן. זײ האבן געגעסן און געשלונגען אײנס דאס אנדערע. פונדעםטװעגן 
האט יעקב נישט געמערקט אין ערגעץ — אחוץ אין זגין אײגן געמיט — 
קײן שפור פון טרויער. די זומער־נאכט איז פול מיט פרײד, פול מיט גע־ 
זאנג און ברומעניש. װארעמע װינטלעך האבן געבראכט ריחות פון תבואה, 
פון אויבסט, פון װאלד. די נאכט אלײן איז װי א קבלה־ספר, פול מיט 
שמות, נקודות, רזין דרזין. הימל און ערד האבן זיך געהאט באהאפטן. ער־ 
געץ אין א װינקל הימל האט געבליצט, אבער ם׳האט נישט געדונערט. 
שטערן זגינען געשטאנען װי אותױת, װי פינטעלעך, װי טראפ. איבער די 
אפגעשניטענע בײטן האבן זיך געצונדן פײערלעך. אלץ איז פול מיט גערײד, 
געשריפט, ■מיט געזאג. פון מאל צו מאל האט יעקב פארנומען א געשארך, 
װי אן אומגעזעענער װאלט אים עפעס אגינגערוימט אין אויער. ער איז גע־ 
גאנגען אן ארומגערינגלטער מיט כוחות — גוטע, בײזע, דערבארעמדיקע, 
שפאטישע, יעדער מיט זײן נאטור און שליחות. דא האט ער פארנומען א 
זיפץ און דא א לאכעניש. דא האט יעקב׳ס א פום זיך א שטרויכל געטאן 
װי צום פאלן און גלײך האט עמעץ צוריקגעשטעלט דעם טריט זגינעם אויפן 
גלגיכן באדן. דאם געראנגלעניש איז געװען םגי אין אים, סגי אויסער אים. 
ער האט אבער־אמאל און װידער־אמאל געדאנקט גאט װאם ער איז אךוים 
אן אומבאפלעקטער פון דער פריצה, אבער ער האט געציטערט פאר איר 
צארן. ער האט געבענקט נאך שרה׳ן און געװאלט װאם גיכער זגין אין דער 
הײם. װער וױיםטן אפשר האט זי שוין געקראגן געבורט־װײען? אמת, 
ם׳איז דא א דינסט אין הויז און באין ברירה קאן מען זיך באנוצן מיט 
דער הײבאם פון דארף. אבער ער, יעקב׳ האט געװאלט דאם קינד זאל װערן 
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אפגענומען דורך א יידישער טאכטער. ער האט נישט געהאט בדעה דא צו 
בלביבן אלײן אין די ימים נוראים. װי נאר ער װעט אביםל זיך אפפארטיקן 
מיט די עסקים פון דער פאכט, װעט ער זיך צוריק אריבערציען קײן פיליץ 
— אויב מ׳װעט אים לאזן לעבן... 

נו, האב נישט קײן מוראן — האט יעקב זיך אונטערגעגעבן קוראזש. 

ער ,האט זיך דערמאנט װי דער מלמד האט מיט אים אויסגערעדט יעקבס 
ברכהן יהודה אתה ױדוך אחיך... יהודה, האט זיך יהודה ארי-ינגערוקט 
אין א װינקעלע, ער האט זיך געשראקן אז מ׳װעט אים דעדמאנען די זינד 
פון תמר׳ן, — האט יעקב געזאגט ־ יהודה, זאלםט גארנישט קײן מורא האבן! 
זאלסט נישט ציטערן את זאלםט נישט פלאטערן... אתה — דו, ױדוך — 
װעלן דיך לויבן, אחיך — דײנע ברידער, װביל פון דיר װעט ארויסקומען 
דוד המלך... 

װי לאנג איז דען דא דערין אז ער׳ יעקב, האט געלערנט אין חדר? 

דער ניגון פץ דעם אויסרײדעכץ האט אים געקלונגען אין די אויערן. דער 
מלמד איז געהאט אומגעקומען על קידוש־השם, אבער ער האט איצט גע־ 
שװעבט פאר יעקבם בליק װי א בילד אויף א לײװנט, מיט אלע קנײטשן, 
מיט אלע תנועות. יעקב האט געדענקט די חדר־יינגלעך אויך, יעדער מיט 
זגינע שטיק און האװאיעם! משהלע, קאפעלע, חײם בערל, טוביה מאיר... 
װאו זגינען זײ אלע? מםתמא נישט געבליבן קײן אײנער. זײ װײסן שױן 
מילי־מיליאםן מער םודות פון אים, יעקבן. יעדער אײנער פון זײ איז שוין 
ערגעץ אין די עולמות עלױנים. יעקב איז געגאנגען און פון דער זי_יט איז 

מיטגעלאפן א שאטן, — נישט אײנער, נאר צװײ שאטנם, א קערנדיקער און 

א שאליקער. א װײל איז יעקב געהאט צוגעקומען צו א זומפ. ער האט גע־ 
נומען זעקען. ער האט זיך דערשראקן ער זאל גישט אי-יגזינקען אין דעם 
שלײמיקן געמויזעכץ. ער האט זיך אװעקגעריסן פון דעם ארט און געמאכט 
א ברײטע הקפה. די לבנה האט געװארפן נעצן פאר אים. צומאל האט זיך 
יעקב׳ן אויםגעדוכט אז א שלאנג אנטלויפט פאר אים מיט א סיקעניש. די 
נאכט איז געװען פול מיט כישוף. יעקב האט נאך נישט געקאנט געגוי דעם 
װעג. ער האט אלעמאל אביםל געבלאנדזשעט װען ער איז געגאנגען פון 

הויף צו זיך אין שטוב. דער שלאם האט אויפגעטויכט װי פון דער ערד 

און איז באלד װידער אײנגעזונקען. גאך א װײל איז ער אויפגעקומען פון 
אן אנדער זייט. אין אײן פענסטער האט געלויכטן א לאמפ און יעקבן האט 
זיך אויםגעדוכט אז ער זעט פונדערװביטנס דאם געשטאלט פון דער פריצה... 

ער איז געקומען אהײם און, דאנקען גאט, געטראפן שרהן א געזונטע. 

זי איז געשטאנען בבים אוױון און געקאכט פאר אים גאכטמאל אויפן דרײ־ 
פום. די םאםנע־צװײגלעך האבן געפלאקערט. ם׳האט געשמעקט מיט רויך, 
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קאלאפאניע׳ פריש־געמאלקענער מילך. שרהם בויך האט זיך פארריםן הויד 
און שפיציק, אבער דאם פנים איז געבליבן מיידלש. יעקב האט געװאלט 
רײדן צו איר׳ אבער זי האט אים געגעבן שטומע צײכנם. געםט זגינען גע־ 
יהאט געקרמען. זײ זײנען געזעםן אינדרויםן אויף בענקלעך׳ אויף קלעצער־ 
דרײ װי_יבער און אײן מאנםביל. זײ האבן געהערט פון דעם נם װי די שטומע 
האט אנגעהויבן רײדן. זײ זגינען געהאט געגאנגען צופום מײלן װײל זײ 
האבן באגערט אז שרה זאל זײ בענטשן... 

יעקב האט פארשטעלט א װײל דאם פנים מיט די העגט. אט צו װאם 
דער ליגן האט דערפירט! ער, יעקב׳ האט אפגענארט יידן. מענטשן װאגלען 
צוליב אים אויף װעגן׳ געבן־אוים געלט׳ װערן פארשװארצט. יקאן זײן 
ערגערע גנבת דעת? יעקב איז ארוים זײ מקבל פנים זײן. אויף א בענקל 
איז געזעםן א ברײט־פלײציקער ייד׳ מיט א קויטיקער בארד׳ געדיכטע ברע־ 
׳מען־בארשטן׳ א רויטער נאז פול מיט וױ_ינפערלעך. פון דער צעכראםטעטער 
זשופיצע האט ארויםקוקט א האריקע ברוםט׳ א לאנגער טלית קטן. װען 
יעקב האט זיך באװיזן׳ האט ער זיך אויפגעשטעלט. נעבן אים׳ אויף דער 
ערד׳ איז געלעגן א טארבע פון א בעטלער. די דרײ יידענעם זגינען אלע 
געװען קלימ׳ מיט קאפטיכלעך און אין פארטובער. אײנע האט געהאט אויף 
דער שוים א בינטל׳ אײנע א קערבל און אײנע האט געהאלטן אינמיטן בגיםן 
פון א קילעריבל. זײ האבן זיך אויך אויפגעריםן פון די ערטער. 

— גוטן אװנט׳ ברוכים הבאים! — האט יעקב געזאגט. 

— גוטן אװנט׳ רבי! — האט דער ייד א זאג געטאן מיט א טיף הײ־ 
זעריק קול. 

-- איך בין נישט קײן רבי׳ נאר א פראםטער ייד — האט יעקב זיך 
אעערופן. 

— אויב גאט האט אי_יך באשאנקען מיט אזא צדיקת׳ זענט איר אלימ 
אויך א צדיק — האט געענטפערט אײנע פון די וױ_יבער. 


.6 


!י גנוםיגג זגינען געבליבן איבערנאכט. שרה האט 
פאר אלעמען געקאכט נאכטמאל. נאכן עםן האט שרה שטומערהײט גע־ 
בענטשט די אורחים. די װגיבער האט זי ארויפגעלײגט די הענט אויף די 
קעפ. צום מאנםביל האט זי געמורמלט א ברכה מיט האלב פארשלאםענע 
לעפצן. זי האט אלעמען געגעבן צײכנם און אנגעװיזן מיט א פינגער צום 
הימל. שרה איז באלד געװארן מיד און געגעבן יעקבן א םימן אז זי גײט 
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זיך לײגן אין איר בעט אין דער אלקאװע. די דאזיקע נאכט איז געװען 
פאר שרהן א פארשפילטע. זי האט גישט געקאנט רײדן מיט אים און לער־ 
נען בי_י אים תורה. אבער זי האט געװאוםט אז הכנסת אורחים איז א גרויסע 
מצװה. יעקב האט געהאט אויםגעבעט די װי_יבער אין דער פאדערשטער 
שטוב און דעם מאנסביל אין א קאמער׳ אבער די לגיט זי_ינען נאך נישט 
געװען שלעפעריק. זײ זײנען ארויס אינדרויםן שמועסן. יעקב האט זיך אויך 
צוגעזעצט. ער האט פארויםגעזען אז ער װעט םײ־װי נישט צוטאן קײן אויג 
הײנטיקע נאכט. דער טראף מיט דער פריצה האט אים געהאט װי אפערגע־ 
נומען דעם באדן פון אונטער די טריט. יעדע מינוט האט געקאנט קומען 
א בראך׳ א בלבול׳ א גזרה. 

די נאכט איז געװען װארעם װי באטאג. גערעדט האט מען׳ װי אלע־ 

מאל׳ פון חורבן. דער מאנםביל׳ משה בער׳ האט דערצײלט װי אזוי ער איז 
אנטלאפן פון כמעלניצקיס הײדאמאקעס. דאם קול זיינם איז געװען שאר־ 
כעדיק׳ נאגעדיק. 

— יא׳ כ׳בין געלאפן. דער מענטש לויפט דעןז די פים לויפן פון זיך 
אלײן. כ׳האב געװאלט בלגיבן מיט זײ׳ מײן משפחה׳ אבער אז ס׳נעמט דיך 
אן דער פחד׳ װײסטו נישט װאם דו טוםט. אזוי װי כ׳בין איצט געװארן 
א װאגדערער׳ אזוי האב איך מיך אמאל נישט ארויםגערירט פון דער הײם. 
כ׳בין געזעסן אויפן שוסטער־בענקעלע און געקלאפט שטיפטן. װאס האט 
א שוסטער צו פארןז געװאוסט האב איך אז גישט װײט פון שטאט זגינען 
פאראן צװײ דערפערן די ליפצעס און די מאידאגעם. אין די ליפצעס האב 
איך געהאט א גוי װאס איז געװען גרײט צו גײן פאר מיר אין פגיער ארײן. 
א פראסטער פויער׳ אבער ער איז א בוימײםטער און א שגיצער אויך. דער 
פריץ האט אים אלץ נאכגעגעבן. ער איז געגאנגען אנגעטאן װי א שליאכ־ 
טשיץ. כ׳פלעג אים מאבן שטױול און אזוינע שטיװל זגינען גישטא אויף 
דער גאנצער װעלט. אפילו דער קעגיג האט נישט אזוינע שטױול. די מאי־ 
דאנעס װידער האבן געהאט א שלעכטן שם. דארט זגינען די פויערים אלע 
כישוף־מאכער. זײ האבן געהאלפן די הגידאמאקעם ראבירן. נו׳ שטײ איך 
אויפן שײדװעג און װײס נישט װאו צו גײן׳ דעכטם אדער לינקם. מיט אמאל 
װאקסט אויס א הונט. ער איז ארוים װי פון דער ערד. ער דרײט אויס צו 
מיר די מארדע און שאקלט מיט דעם װײדל. מיר דוכט זיך װי די שטומע 
חיה װיל זאגן: גײ מיר נאך. נו׳ און ער נעמט טאקע גײן פאמעלעך און 
זיך אומקוקן פון הינטערװײלעכץ. בקיצור׳ כ׳בין אים נאכגעגאנגען און ער 
האט מיך צוגעפירט גלגיך צו די ליפצעם. אז כ׳האב שוין דעחען די ליפ־ 
צעם׳ האב איך געװאלט טאן דעם הונט א גלעט אדער אפשר אים צו־ 
װארפן א שטיקל ברויט׳ אבער ם׳איז אוים הונט. ער איז צעגאנגען ממש 
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§אר מגינע אויגן. דעמאלט האב איך געװאוםט אז ס׳איז נישט געווען קיין 
הונט׳ נאר א שליח 5 ון הימל. 

־- דער גוי האט אײך טאקע אויסבאהאלטןז 

— ב׳בין אפגעזעסן בײ אים װאכן לאנג אין שײער. ער האט מיר גע־ 
געבראכט פון אלדאס גוטם. 

— װאס איז געװארן §ון דער משפהה? 

— קײנער איז נישטא. 

די יידענע װאס האט געהאלטן דאם קערבל האט גענומען שאקלען מיטן 

קאפ. 

— אז מ׳װיל אין הימל עמעץ זאל בלגיבן דא׳ בלײבט ער. װאם האב 
איך משטײנס־געזאגט געדארפט בלגיבן ז פאר מיינע אויגן האבן זײ אויםגע־ 
הרגעט מיין מאן און מי_ינע שװאלבן, װינד און װײ צו דער מאמעס יארן. 
װײ איז דער מאמען װאם דארף דאם צוקוקן. ב׳האב מיך געבעטן בײ זײו 
הרגעטץ מיך פריער. לאמיך באטש נישט זען װאם מ׳טוט מיט זײ, פינםטער 
איז מיר. נאר די רשעים האבן געװאלט פײניקן. צוױי קאזאקן האבן מיך 
צוגעהאלטן און די אנדערע האבן געשאכטן. זײ האבן גערעדט צװישן זיך 
אז נאכדעם װי זײ װעלן װערן פארטיק מיט די אנדערע, װעט מען מיר 
אויפטרענען דעם בויך און ארגינלאזן א קאץ. עמעץ §ון זײ האט שוין גע־ 
האלטן אונדזער קאץ און זי האט געמיאוקעט םכנת נפשות. אינמיטן װערט 
א געשרײ און זײ ,הויבן אן לויפן װי משוגע. כ׳װײם נישט ביז הגיגט װער 
ם׳האט געשריגן און װאם זײ האבן זיך אזוי דערשראקן. ס׳איז געװען א 
געהאליש געשרײ. אפילו נאך איצט, װען איך דערמאן זיך אן דעם געשרײ, 
קריכן מיר מוראשקעם איבערן לגיב. 

— זײ האבן אװדאי געמײנט אז ם׳איז פון זעלנער. 

— װעמענס זעלנערז... 

דאם װגיבל װאס האט געביסן §ון קילעריבל, האט אפגעביסן א שטיקל 
און צוריק אויסגעשפיגן. זי האט א זאג געטאן צו דער יידענע װאס האט 
געהאלטן דאם בינטלן 

— טרײנע, דערצײלט זײ װעגן קאזאק. 

יעגע האט נישט געענט&ערט. 

— עץ זענט בײז אדער װאס? 

— װאס איז דא §אראן צו דערצײלן? 

— זי איז דרגי יאר געװען דאם װגיב פון א קאזאק. 

— רעדטץ נישט, רעדט נישט! צו װאם די רײד ? ס׳איז געװען א גרוים 
חורבן, ערגער §ון הורבן בית־המקדש. כ׳זע אויס אלט, אבער כ׳בין נאך 
נישט אזוי אלט. כ׳בין ערשט אלט געװארן פיר־און־דרייםיק יאר שבעה־ 
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עשר־בתמוז. כ׳האב געהאט א מאן א וואויללערנער, ער האט גע׳שמ׳ט 
איבער גאנץ מדינת פוילן. אז דער רב האט נישט געװאוםט א שאלה, איז 
מען אים געקומען פרעגן. ער האט גלי_יך אויפגעמישט װאו מ׳דארף און 
געפסקנט. מ׳האט אים געװאלט מאכן פאר א דײן, אבער ער האט נישט 
געװאלט זײן קײן דײן און איך האב נישט געװאלט זי-ין קיץ רביצין. װאם 
האט עם אונדז געטויגט? אז קהל גיט עמעצן ברויט, מאכט מען אים דעם 
טויט. ער איז געזעםן און געלערנט און איך האב געהאט א שניט־געװעלב. 
כ׳בין געפארן אויף יארידים מיט א קראס םחורה און גאט האט מיך יאקאש 
נישט פארלאזט. כ׳האב נישט געהאט קײן קינדער, — דאם איז געװען מגין 
װײטיק. אז ס׳זגינען אװעק צען יאר און כ׳האב נישט געהאט קײן קינד 
האט די שװיגער, ם׳זאל איר נישט זגין צו קײן גנאי, גענומען העצן ער 
זאל מיך גטן. מיר׳ן התונה געהאט יונג. איך בין אלט געװען עלף יאר צו 
דער חתונה און ער — צװעלף. ער ד,אט אנגעהויבן לײגן תפילין װען ער 
האט געגעםן קעסט בגי מגין טאטען, אפגעשײדט זאל ער זגין. יא, די שװי־ 
גער האט געװאלט ער זאל מיך אפ׳גטן און ס׳איז דער דין אזוי אויך, אבער 
מיינער האט געזאגט: טרגינע איז מגינע. אט אזוי האט ער גערעדט. ער 
האט געקאנט זיין א בדחן. מיט אמאל זגינען די רוצחים אנגעפאלן. מיר 
זגינען זיך אלע געלאפן באהאלטן, אבער ער האט אנגעטאן טלית־און־תפילין 
און איז אקעגנגעגאנגען די מערדער. זײ האבן אים געהײםן אויםגראבן זי_ין 
אײגן קבר, — האט ער געגראבן און געדאװנט. איך בין געלעגן אין קעלער 
און פון הונגער בין איך געװארן פארחלשט. די אנדערע זגינען ארוים בא־ 
נאכט זוכן עסן, אבער איך האב נישט געהאט קײן כוח אויפצושטיץ. ב׳בין 
שוין געװען אויף יענער װעלט און געזען מי_ין מאמען• כלי־זמר האבן גע־ 
שפילט און איך בין נישט געגאנגען נאר געשװעבט װי א פויגל. די מאמע 
האט געשװעבט נעבן מיר. מיר זגינען צוגעפלויגן צו אן ארט װאו ם׳באגע־ 
גענען זיך צװײ בערג און אינדערמיט איז געװען עפעס א דורכגאמ. אינע־ 
װײניק איז געװען רויט װי צו זון־זעצונג און ם׳האט געשמעקט מיט די 
בשמים פון גן־עדן. די מאמע איז אדורך, נאד װען איך האב געװאלט מיט־ 
פליען, .האט מיך עמעץ צוריקגעטריבן. 

— װער איז דאם געװען? א מלאך? — האט געפרעגט דער שוםטער. 

— כ׳װײם נישט. 

— נו, װאם װגיטער ? 

— כ׳האב גענומען ביטער װײנען. מאמע, װאו לאזםטו מיך איבער? 

זי האט עפעם צוריקגערופן, נאר כ׳האב נישט געהערט װאם. ס׳האט אפגע־ 
הילכט אין די אויערן װי א װידערקול. כ׳עפן די אויגן און עמעץ שלעפט 
מיך. ם׳איז געװען באנאכט. דער קאזאק, װאםיל האט ער געהײםן, האט מיך 
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ארויםגעשלעפט 5 ון קעלער און מיך צוגעבונדן צום §ערד. כ׳האב זיך גע־ 
בעטן בבי אים ער זאל מיך דערהרגענען, נאר די װאס װילן שטארבן׳ לאזט 
מען לעבן... 

—דער איז טאקע געװארן אייער מאן? 

— מאן, געשפאן... 

— װאו האט ער אי_יך פארשלעפט, הא ? 

— װער װײםטי אין די םטעפעס. ער איז געריטן מיט מיר טאג און 
נאכט. ס׳איז אריבער אפשר א װאך אדער א חודש. כ׳האב אפילו נישט גע־ 
װאוםט װען ס׳איז שבת אויף דער װעלט — 

— װאס װגיטער, הא ן 

— כ׳בעט אי_יך, לאזט מיך געמאך. 

— ער׳ט זי דארט אפגעהאלטן דרגי יאר — ,האט געזאגט די יידענע 
מיטן קערבל. 

— גלויבטץ מיר, איר האט געהאט מיט אים קינדערז — האט דער 
שוםטער א פרעג געטאן. 

קײנער האט נישט געענטפערט. 


.7 


א גגײל איז געװען שטיל. אלע אויגן האבן זיך 
צוליב עפעם א װענד געטאן אין דער הויך, צו דער לבנה און די שטערן. 
משה־בער האט א פרעג געטאן־ 

— ם׳איז בײ די קאזאקן אויך װי דאן 

— ס׳איז שײן, ס׳איז שיץ. ם׳זגינען דארט דא אנדערע פײגל. זײ קאנען 
רײדן װי מענטשן. די גראזן זײנען הויך און אז מ׳גײט, דארף מען זיך היטן 
פאר א שלאנג. זײ האבן קלײנע פערדלעך, נאר זײ לויפן געשװינדער פון 
די גרעםטע פערד. מ׳רגיט דארט אן א זאטל. זײ לאכן פון יענע װאס רײטן 
מיט א זאטל. די װײבער רגיטן אויך. די מאנםלײט בײ זיי גײען אויערינג־ 
לעך, בלויז אין אײן אויער. יעדער אײנער האלט א נאהגיקע און אז ער 
װערט בײז, נעמט ער שלאגן אויף רעכטס און אויף לינקם. זײ קאנען שלאגן 
די אײגעגע מאמען. אז דער זון װאקסט אויף, גײט ער זיך פארמעסטן מיטן 
טאטען און די גאנצע סטאניצע שטײט און קוקט. דער זון װארפט אנידער 
דעם טאטען אויף דער ערד און אלע פרײען זיך, אפילו דאם אײגענע װגיב. 
בײ אונדז מעלקט מען קי. זײ מעלקן די קליאטשעס אויך. דארט װאו איך 
בין געװען פלעגן קומען טאטערן אויך און די מאנסלגיט גאלן די קעפ און 
לאזן איבער א צעפל. אז ס׳קומט בגי זײ א חגא אזא, שפילט מען זיך מיט 
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הארטע אײער. בי_י אונדז טוט מען אלץ אין שטוב׳ בײ זײ טוט מען אלץ 
אינדרויםן. מ׳וואשט אינדרויםן׳ מ׳קאכט אינדרויםן. מ׳מאכט פגיער אין א 
גרוב און אז ם׳איז נישטא קײן האלץ׳ ברענט מען מיט מיםט. נישטא בבי 
זײ קײן קײםער. אז מ׳דארף עפעם טאן׳ נעמען זיך צונויף אלע קאזאקן און 
װאם זײ װילן׳ דאם טוט מען. יעדער קאזאק האט א גלביכע שװערד און א 
קרומע שװערד. דארט אז א מאנםביל איז חושד ם׳װײב אז זי האט צו טאן 
מיט אן אנדערן׳ הרגעט ער ם׳װביב אדער יענעם און ם׳קומט אים גארנישט. 
אײן זאך קאנען זײ: זינגען. אלע מוזן קאנען זינגען׳ אפילו די נקבות. םאר־ 
נאכט זעצט מען זיך אויס אויף דער ערד ארום־און־ארום און אלע זיעען. 
אײנער אן אלטער פארציט א ניגון און אלע העלפן צו. זײ קאנען טאנצן 
אויך און שפילן אויך. 

אז מ׳האט מיך געברענגט צו זײ׳ בין איך געװען מער טויט װי לעבע־ 

דיק. ר׳איז געריטן מיט מיר גאנצע טעג׳ האלבע נעכט. ער האט אלײן אויך 
נישט געהאט קײן עסן. מיר׳ן אנגעקליבן שװאמען׳ יאגדעם׳ װאם מ׳קאן 
קריגן אין װאלד. אמאל האט ער צוגעבונדן דאם פערד עו א בוים און מיך 
צום פערד און ער איז אלײן אװעק זוכן עסן. ס׳האט אנגעהויבן דונערן און 
בליצן. כ׳האב מיך געװאלט אויפבינדן׳ נאר װען זײ בינדן צו׳ קאן מען זיך 
נישט אפרײםן. ם׳פערד האט אױך מורא געהאט און גענומען שטויסן מיט 
די פים און הירזשען. ער איז צוריקגעקומען און געהאט געפאנגען א װילד 
חזיר. כ׳האב נישט געװאלט עםן׳ כ׳האב נישט געװאלט. ער האט עם גע־ 
בראטן׳ נאר ם׳איז געבליבן האלב רוי. מ׳עםט בגי זײ פלײש הארט װי א 
שטײן און פול מיט בלוט. כ׳האב אנגעהויבן ברעכן מיט דער גרינער גאל׳ 
נאר ער האט מיר ארגינגעשטופט דאם טרפות אין מויל. דארט די מענער 
זגינען גוט צו די וױ_יבער׳ נאר שלאגן שלאגט מען סגי־װי־םגי. אז א קאזאק 
הערט אויף שלאגן ם׳װגיב׳ איז א םימן אז ער האט זי נישט ליב. שלאגן 
שלאגט ער נישט אין שטוב׳ נאר אינדרויםן. ער שלאגט ם׳װײב און רעדט 
מיט די שכנים. דארט די מאנםלגיט האבן אלע בערד װי׳ להבדיל׳ ױח. 

װאו האלט איך׳ הא? ער ברענגט מיך אין דער םטאניצא און כ׳קאן 
נישט רײדן זײער לשון. ם׳איז מיר שוין געהאט אנגעװאקםן האר׳ אבער 
נישט אזויפיל װי בײ זײ. אלע נעמען זיך צונויף און מ׳קוקט װי ער בינדט 
מיך אפ פון פערד. ם׳קומט ארוים אן אלטע אין א פאר הויזן׳ מיאום װי א 
מכשפה׳ און הויבט אן רעװען און שפגיען. ם׳איז זגין מאמע. זי פאכעט צו 
אים מיט דער פויסט און ער טרגיבט זי אװעק מיט דער נאהגיקע. ס׳קומט 
צו לויפן א ױנגע און דאס איז זגין װגיב. אלע שרגיען׳ אלע שילטן אזן איך 
שטײ דארט װי א לײמענער געץ׳ אפגעריםן און אפגעשליסן׳ נאקעט און 
בארװעם׳ אױםגעצערט װי פארן טויט. כ׳וױים נישט װאם זײ זאגן׳ נאר זײ 
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טייטלען אויף מיר און פארקרימען זיך אשטײגער װי זײ װאלטן געטענהט: 
װאס טויג דיר אזא פגירה? מ׳קומט קוקן אויף מיר װי אויף א בײז װאונ־ 
דער. כ׳בין שוין געװען אומרײן׳ אבער כ׳נעם זאגן װדוי. װאם געדענקט א 
נקבה? שמע ישראל, בידך אפקיה א ברכה׳ א תחינה. כ׳רײד צו גאט אויף 
יידיש־טײטש, גאט פארשטײט אלע לשונות? טאטע־פאטער, נעם מיך צו. 
אײדער אזא לעבן, בעםער דער טויט. אבער אז מ׳װיל שטארבן, שטארבט 
מען נישט. מ׳האט מיך אהיעענומען אין שטוב און מ׳האט מיך געשיקט 
פאשען גענדז. איבער אים אלײן האבן זײ געמאכט א משפט. די ױנגע האבן 
אים געװאלט קעפן, נאר די אלטע האבן זיך 5 אר אים אנגענומען. 

ד,א? נײן, כ׳האב נישט געהאט קײן קינדער. נאך דאס האט מיר גע־ 
פעלטו די אנדערע האט יא געהאט שרצים און זײ האבן מיך מער ליב גע־ 
האט פמ דער מוטער־רע. אז זי איז ארגינגעפאלן אין דער ױכע און ער 
איז נישט געװען דערבײ, האט זי מיך געשלאגן ביז בלוט, אבער דערנאך 
האט איר באנג געטאן און זי האט מיר צוגעטראגן א שיםעלע עםן. כ׳האב 
נישט געװאלט עסן קימ טר&ות, אבער כ׳האב עם נישט געקאנט אויםפירן. 
כ׳האב מער געבראכן װי געגעסן. פון קײן יידן װײםן זײ דארט אינגאנצן 
נישט. זײ פירן זיך אויף װי די װילדע מענטשן. אז זײ װילן זיך באדן, גײען 
זײ ארוים אינדרויםן. ער גיםט אויף איר א שעפל װאםער, זי גיסט אויף 
אים א שעפל װאסער. די שכנים קומען און כאפן א שמועםל. דער גרעסטער 
ױם טוב איז בײ זײ אז מ׳קײלט א חזיר. מ׳האקט נישט אפ דעם קאפ, נאר 
מ׳שטעכט דאם דבר אחר מיט שפיזן — אזוי די מאנםלײט, אזוי די װגיבעה 
אזוי די קינדער. די מאמע לויפט אונטער מיט א טאפ און נעמט אריין דאם 
בלוט... 

זײ זגינען געװארן צו מיר גוט. אלע זײנען געװארן צו מיר גוט, אפילו 
די אלטע כלבתא. כ׳האב מיך אביסל אויםגעלערנט זײער לשון און זײ האבן 
זיך אויסגעלערנט אביםל יידיש. זי האט זיך צעקריגט מיט דער שנור און 
זיך גענומען שארן צו מיר. כ׳פארשטײ אײן װארט פון צען, אבער זי רע־ 
װעט און פרעפלט אז ם׳װערט מיר א װאםער אין אויער. זי װגיזט מיר אז 
מ׳גיט איר נישט קימ עםן. זי איז געלעגן אויף א בינטל שטרוי און די 
װערעם האבן זי אויפגעגעםן לעבעדיקערהײט. קיץ צײן האט זי נישט גע־ 
האט צום קײען. דער זון האט עפעם אינגאנצן אן איר פארגעסן, גאר איך 
טראג איר צו װאס כ׳קאן. אײדער זי איז אפגע׳פגר׳ט האט זי מיך צוגע־ 
רופן און מיר געשאנקען א בראםלעט. כ׳האב גוט באהאלטן. װען די שנור 
װײםט, עםט זי מיך אויף א לעבעדיקע. 

אזוי װי כ׳בין געקומען האב איך געהאט אימ פארלאנג: אנטלויפן. 
אבער װאו לויפט מען אין םטעפ? אומעטום זײנען װילדע חױת. און פון 
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װאנען זאל איך װיםן דעם װעגז זומער איז הײם אז די ערד בריט אונטער 
די פיס׳ נאר װינטער ליגט דער שנײ אזוי הויך. קײן מלבוש האב איך נישט 
און קײן געלט אויך נישט. אז מ׳האט געלט׳ קאן מען דארט אויך נישט 
קריגן קײן םך. אבער כ׳סארגעם נישט אז כ׳בין א יידישע טאכטער. אזוי 
װי כ׳עפן די אויגן׳ זאג איך מודה אני. ער פרעגט מיך: װאם מורמלםטו ז 
און איך זאג: נישט די_ין זאך. װען כ׳װאלט געקאנט זײער שפראך׳ װאלט 
איך זײ געקאנט אנרײדן זײ זאלן װערן יידן. זײ האבן א&ן געזאגט: מיר 
װילן װערן יידן. װען כ׳בין א מאנםביל, װאלט שוין עפעם געװארן׳ אבער 
װאם פאר א װערט האט א נקבהןי כ׳װײם אלײן נישט װאם און װען. עפעום 
װײםן זײ יא פון די היגע חגאות׳ נאר אלץ איז בגי זײ איבערגעדרײט קא־ 
פויער. דער גלח האט א װי_יב. װען ם׳וױ_יב פגר׳ט׳ מוז ער גלייך נעמען אן 
אנדערע׳ װען נישט׳ טאר ער נישט בלעקעכצן. װען ם׳איז בײ זײ פאםט׳ 
טאר מען נישט עםן קײן מילך׳ קײן פוטער׳ קײן קעז׳ קײן אײער׳ בלויז 
קרויט מיט אקאװיט. זײ האבן אלץ אחוץ זאלץ און וױ_ין. דאם איז מיט גאלד 
צוגלײך. אלץ װאלט געװען גוט װען נישט די פליגן און די הײשעריקן. זײ 
פליען אן װי אין מצרים און דערפון קריגט מען קאלטאנעם- 

— װי זענט איר אװעק פון זײ׳ הא ן 

— כ׳בין אװעק. װאם איז די נפקא־מינה? די מאמע איז מיר געקומען 
צו חלום און זי׳ט מיך געהײםן אנטלויפן. א טאטער איז פארביי און כ׳האב 
אים שטילערהײט געגעבן דער אלטערם בראםלעט. ער האט מיר פארקויפט 
װאם ער האט געהאט: א בעשמעט און א פאר טשואװיאקעם׳ אזוי רופט 
מען זײערע שיך. כ׳האב מיך געלאזט אין װעג ארגין אויף גאטם באראט און 
גוטע מלאכימ האבן מיך געפירט. א פגיערל איז געלאפן פארוים און מיר 
געװיזן דעם װעג׳ אז נישט זאל איך נישט דערלעבן דעם הײנטיקז יום 
כיפור. װילדע חױת האבן מיך געיאגט. א גרויםער פויגל איז מיך באפאלן 
און מיך געװאלט אװעקטראגן. כ׳האב גענומען שרגיען און ר׳איז אװעקגע־ 
פלויגן. מגיגע ליבע מענטשן׳ װען איך זאל אגיך אלץ דערצײלן׳ װאלט א״ך 
געקאנט זיצן מיט אגיך דרגי טעג און דרגי נעבט. מ׳האט מיר געהאלפן׳ 
מ׳האט מיר געהאלפן׳ אבער צו װאם און צו װעמען בין איך געלאפן ן אפילו 
קיץ קבר נישט געפונען. כ׳בין אײנע אלײן אויף גאטם װעלט׳ פארשעמט 
און פארשטויםן. אז כ׳דערמאן מיך װאם כ׳בין דורכגעגאנגען׳ שפגי איך 
אויף מגין אײגן לגיב... 

— װאם־זשע קומט איר מ׳זאל אי_יך בענטשן? — האט משה־בער גע־ 
פרעגט. 

— כ׳גײ׳ כ׳װאגל׳ אבי גישט אגינזיצן אויף קײן ארט. אפשר איז פארט 
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דא א טרײםט פאר מיר אויף דער װעלט? אז די צדיקת האט אויף מיר 
ארויפגעלײגט די הענט/ איז מיר אראפ א שטיץ 5 ון הארץ. 
משה־בער האט אויםגעשטרעקט א פינגער. 

— זעטץ, א שטערן פאלט!... 


.8 


איבנזיברן דער נאכט האט זיך געעפנט די טיר §ון 
דער פריצה׳ם שלאף־צימער. די פריצה האט געהאט אי_ינגעדרימלט, אבער 
זי האט גלײך װידער געעפנט די אויגן. די לבנה האט ארכינגעשײנט צװישן 
די גארדינען. זי האט א זאג געטאן שטיל און פארטרוילעך* 

— אדא* דאם ביזטו ? 

— יא, טערעזא. כ׳האב דיך אויפגעװעקט, הא? 

— ניץ. כ׳האב בלויז געכאפט א דרימל. 

— כ׳קאן נישט שלאפן. װאם זאל איך טאן מיט דעם דאזיקן ייד? װאם 
זאל איך טאן מיט די יידן איבערהויפט? זײ האבן זיך באזעצט אמ ם׳איז 
שוין געװארן א גאנצע שטאט. םאװיצקי ברענט װי א פגיער. ער האט מיר 
שוין צוגעזאגט אײביק גיהנום. די שכנים העצן אויך. יעדער פון זײ האט 
זי_ין יידל, אבער װען ם׳קומט צו מיר, זגינען זײ אלע הײליקע קריםטן. דאןם 
מיט דער שטומער איז א מיאוםע קאמעדיע. די יידן לאכן אוים מיר. דאםי 
האט מען אפגעשפילט מיט מיר א קאמעדיע... 

טערעזא האט אפגעװארט א וױ_יל. 

— װאם שטײםטו ? זעץ דיך, אדער קום ארי_ין אין בעט. 

— איכ׳ל זיך צוזעצן. ס׳איז מיר הײם. װאס איז דאס געװארן אזוי 
הײם אינמיטן דער נאכט? די װעלט װערט חרוב, אדער װאם? כ׳װיל מער 
נישט האבן די דאזיקע יידן. דער גרשץ איז א גנב אץ דער יעקב שטעלט 
מיך ארוים פאר א נאר. צו װאם זאל א פרוי זיך מאכן שטום ? כ׳פארשטײ 
נישט די גאנצע זאך. 

— אפשר מאכט זי זיך נישט ? 

— האסט געזאגט אז ער האט צוגעגעבן אז זי מאכט זיך. 

— כ׳האב נישט געזאגט. כ׳האב בלויז דערמאנט אז ער האט געשװיגן 
און נישט געלײקנט. װער קאן װיסן די דאזיקע לי_יט? דאם איז אן אפגע־ 
זונדערטער שבט. די בעסטע זאך איז מיר זאלן זײ איגנארירן. 

— װי אזוי קאן איך זײ איגנארירן ? זײ האבן שוין אלץ אין די הענט. 

— די_ינע פוילישע עקאנאמען זגינען נישט בעסער. 
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— אלץ איז' שלעבט. גאגץ פוילן צעפאלט זיך. װעםט זען מײנע רײד: 

מ׳װעט אונדז צערעםן אויף שטיקער. פריער װעלן די יידן אונדז צעפרעםן 
װי די לײז. דערנאך װעט קומען דער מאםקעװיט אדער דער פרגים׳ אדער 
בײדע צחאמען׳ און מ׳װעט אוגדז פארענדיקן. אונדזערע אײגענע פריצים 
װילן אונטערגײן. יעדע מפלה װאם פוילן לײדט״ איז פאר זײ א פערזענלע־ 
כער נצחון. אבער װי איז דאם מעגלעך? האט זיך געעגדערט די מענטש־ 
לעכע נאטור כי_י אונדזי אלע פעלקער װילן לעבן״ אבער מיר װילן קרא־ 
פירן- 

— כ׳װײם נישט״ אדאם״ כ׳װײם שוין גארנישט. 

— האםט נישט געדארפט אנהויבן מיט דעם דאזיקן ייד. דאם איז פאר 
מיר א שפײ אין פנים. 

טערעזא האט אפגעװארט א װגיל. 

— דו האםט דאך פארגעניגן װען מ׳שפגיט דיר אין פנים. 

— נישט א ייד. דאם האםטו מיר נישט געדארפט טאן. ביז איצט בין 
איך געשלאפן. איצט קאן איך מער נישט שלאפן אויך. יעדע מינוט גיב 
איך א ציטער. כ׳הויב אן צו טראכטן אז א טײװל איז אין מיר ארײן. טע־ 
רעזא״ איך װיל מאגן אן עק י — האט פיליצקי געענדערט דעם טאן. 

— װאם פאר אן עק? װאם רעדםטו? 

— איכ׳ל אײנפאך נעמען עטלעכע פאכאלקעם און זיך א לאז טאן אויף 
דער באנדע יידן. מיר׳ן אפהאקן עטלעכע קעפ און ם׳איבעריקע געזינדל 
װעט זיך צעלויפן. 

— װאם רעדםטו? װעמעגם קעפל מיר זײנען ארומגעריגגלט מיט 
שונאים. פרואװ נאר עפעם טאן און מ׳װעט מאכן איבער דיר א משפט — 

— צוליב א ייד? 

— זײ װארטן בלויז אויף א געלעגנהײט. אזוי האםן זײ דעם ייד״ אבער 
װען עם לוינט זײ״ נעמען זײ זיך אן זגין עװלה. דו װײםט עם גאנץ גוט. 

— עפעם מוז איך טאן. 

— טו גארנישט״ אדאם. לײג דיך שלאפן און שלאף. אז מ׳רירט נישט 
מיט קײן גליד און מ׳האלט פארשלאםן די װיעם״ מוז מען איינשלאפן. מיר 
מחן אפװארטן״ אדאם טי_יערער״ מיר מוזן װארטן. װאם איז דען דאם גאנצע 
לעבן? מ׳װארט און די טעג גײען פאריבער. דערנאך קומט דער טויט און 
אלץ איז אוים. 

— כ׳קאן נישט ליגן און װארטן אויפן טויט. די דאזיקע אלטע מויח 
זײנען פאר מיר א לאםט. זײ זיצן אויף מגין קארק און קוקן אויף מיר אזוי 
װי כ׳וואלט געװען זײער ערגםטער שונא. זײ האבן בוכשטעבלעך אויפגע־ 
הערט צו רײדן צו מיר. זײ םודען זיך״ םודען זיך. דער גאנצער הויף איז 
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§ול מיט מורמלעניש. ס׳קומט אוים אשטײגער װי זײ וואלטן גשעסן במ 
מיר גע§אנגען אין א קערקער• איז, װי־באלד ם׳איז זײ אזוי שלעכט בי-י 
מיר, — פארװאס גײען זײ נישט ערגעץ אנדערש? איך מוז נישט אויס־ 
האלטן אלע מי_ינע ווגיטע קרובים. ם׳איז גישט מי_ין שולד װאם מי_יגע גאט־ 
זעליקע פעטערם און מומעם האבן אגגעפלאדיעט א מחנה אלטע מוידן... 

— איך פלעג דאך דאס זאגן. 

— דו האםט אזוי לאנג געהעצט, ביז דו האסט מיך אנגעהעצט. איצט 

האב איך זײ שוין אלײן אויך פי_יגט. אט דאס איז די טראגעדיע. דו רעדםט 
אוין אין מיר גײען ארי_ין די_יגע װערטער. דו פאר׳םמ׳םט מיך ביסלעבװײז 
און דערנאך װאונדערםטו דיך װאם כ׳בין פאר׳סמ׳ט. איצט פרי-יגדלםטו זיך 
צו זיי, מאכסט דעם אנשטעל פון דעם גוטן מלאך, און איך ווער פארפײניקט 
פון די דאזיקע פאראזיטן- 

— כ׳האב געװאוםט אז פריער אדער שפעטער װעסטו אויםלאזן צו מיר. 

— ם׳איז דער אמוז. דו ביזט שולדיק אין אלע מגינע לי_ידן. צוליב 
דיר בין איך צעקריגט מיט אלעמען. צוליב דיר בין איך איזאלירט. איך 
מוז מאכן אן עק! — האט פיליצקי אויפגעהויבן דאס קול. 

— װאם שרײםטו ? װעםט אלעמען אויפװעקן. מ׳שטײט סײ־וױ־סײ הינ־ 

טער די טירן און מ׳הערט זיך אונטער צו יעדן װארט װאם מיר רײה. 

— זײ דארפן זיך נישט אונטערהערן. זײ װײםן אלץ, אונתערע אלע 
םודות. כ׳דערקאן עס אין זײערע פנימער. מ׳לאכט מיר אין די אויגן, דאם 
איז דער אמת. דו ביזט צו װי_יט אװעק, טערעזא, צו װי_יט 1 

— דו האסט מיך געשטופט צו דעם אלעמען, דו און נישט קײן אגדע־ 

רער. װען איך זאל דארפן באלד שטארבן, װאלט איך נאך אלץ געזאגט די 
דאזיקע װערטער. כ׳װעל זײ זאגן פאר גאט אלײן. כ׳בין געקומען צו דיר 
אן אומשולדיק מײדל און דו- 

— ב׳װײם שוין, כ׳װײם. די מעשה האט שוין א בארד. ביזט געװען אן 
אומשולדיקע, א װי_יםע רויז און אלדאם איבעריקע. װאם זאל איך דיר טאן? 
איך קאן דיר די אומשולד גישט צוריקקערן• 

— אלץ װאם כ׳װיל איז, זאלסט מיך לאזן צורו. 

— ב׳קאן וױ_יטער אזוי נישט לעבן. דער יעקב איז קאפאבל אלץ אוים־ 

צופלוישן צװישן די קויטיקע יידן. כ׳דארף נאך אז זײ זאלן טגיטלען אויף 
מיר מיט די פינגער- 

— ער׳ט נישט זאגן. ער׳ט שוױ_יגן. ער האט מיט זיך צו טאן. כ׳קאן 
נישט פארשטײן װאס דאם רעטעניש מיט דעם װײב זײנעם באדייט, אבער 
עפעס א מאטױו מוזן זײ האבן. װי גרויס און אומגעלומפערט ער איז, אזוי 
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דערשראקן איז ער• א 6 שר איז ער אנטלא 8 ן 8 ון א גע 8 ענגעניש אדער גאט 
װײםט װאם. פריער אדער שפעטער דערװיםט מען זיד אלץ... 

— געװים. אלע װײםן מגין שאנד־און־שמאך... 

האםט עם געוואלט׳ אדאם׳ האםט עם געוואלט. האםט יארן לאנג 
גערעדט איבער מיר מיט דײנע פאנטאזיעם ביז דו האםט מיך ארגינגע־ 
טריבן אין דעם... װי אזוי איך האב זיך געראנגלט און װאם איך בין 
דורכגעגאנגען׳ װײםט איץ גאט. 

— דערמאן נישט גאט. 

— װעמען זאל איך דערמאנען ? כ׳האב קײנעם נישט אויםער אים. דו 
האםט געטריבן אונדזערע קינדער צום טויט. דו און נישט קיץ אנדערער. 
דו האםט זײ אזוי גוט װי דערהרגעט מיט די אײגענע הענט. מיך האםטו 

פארװאנדלט אין א-כ׳װיל דעם נאמען נישט אנרופן. ס׳איז א 

פארשװעכונג פאר די עלטערן אויף יענער װעלט. איז׳ װאםערע פרעטענ־ 
םיעם האסטו איצטז דאם װאס ם׳איז געװען׳ קאן מען שוין נישט ענדערן... 

א לאנגע װײל האבן מאן און װײב געשװיגן. דערנאך האט פיליצקי זיך 
אנגערופן ? 

— כ׳האב געהײםן אנטאניען קגילן דעם װיעפזש. ער׳ט עם טאן מארגן 

נאכמיטאג - 

— האז כ׳דארף עם מער נישט. כ׳וויל עם מער נישט. זאל ער לעבן. 

— כ׳האב שוין געהײםן אנטאניען_ 

— צו װאםז כ׳האב דאם נישט געמײנט ערנםט... ם׳װירקט שוין 
נישט אויך... אוי׳ מאמע מײנע׳ וואם איז 8 ון מיר געווארןן גאט אין 
הימל׳ נעם מיך צוז... שוין איצטז... כ׳װיל מער נישט קײן מארגןז... 
כ׳װיל מער נישט!... 

טערעזא האט ארויםגעלאזט אן אויםטערלישן קרעכץ — א קרעכץ פון 
ווײטיק און עקל. זי האט זיך גענומען דרײען אויפן געלעגער ווי פון א 
קראמף אין אינגעוױיד. 

— טויט׳ קום... 
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.1 


אין פיליץ האבן די מח זיך געגרײט צו די ימים 
נוראים. דער שמש האט שוין יעדן טאג געבלאזן שו§ר אפצושרעקן דעם 
שטן׳ ער זאל נישט אנרײדן יידן צו שלעכטם און ער זאל נישט אויף זײ 
^מקטרג זגין. שרד״ יעקבם װגיב׳ װאם האט זיך שוין איצט װידער געפונען 
אין שטעטל׳ האט זיך געגרײט סײ צו ױם טוב און םײ צו דער קינפעט. 
יעקב האט געהאט ארונטערגעלײגט אונטער איר קישן דעם ם&ר יצירה און 
א מעםער׳ א םגולה צו פארטרײבן די לילית און די אנדערע שדים װאס 
באהעפטן זיך אין קינפעטארינס און שעדיקן קינפעט־קינדער, װי די שדית 
שיכתא װאם צעברעכט בגי קלײנע קינדער דעם נאקן. ם׳האט זיך שוין גע־ 
האט ארגינגעצויגן קײן פיליץ א סופר און יעקב האט געקויפט בײ אים א 
קמיע צו באשװערן אגרת, די קעניגין פון די נישט־גוטע, מחלת איר גע־ 
זעלין און די לילין װאם זעען אוים װי מעגטשן, האבן פליגל װי פלעדער־ 
מגיז, לעקן פײער און האלטן זיך אויף אין בײמער און אין שאטן פון דער 
לבנה. װי װאויל שרה איז שוין איצט א יידישע טאכטער און יעקב האט 
שטילערהײט געלערנט מיט איר די דינים און די תפילות פון די ימים 
נוראים, האט זי בםוד־סודות געטאן טועכצער װאס זי האט געדענקט פון 
דארף. זי האט געטראגן אויפן האלדז א שטײגדל װאם מ׳רופט שטערגשאם. 
זי האט צעריבן אן אײערשאלעכץ װאם ס׳האט זיך דערפון אויםגעפיקט א 
הינדעלע, דאס געמישט מיט טרוקענעם פערד־מיםט אץ מיט דעם אש פון 
א פארברעגטער זשאבע און דאם געטרונקען מיט מילך. זי האט אויך גע־ 
לאזט ברענען אין א טאפ זענף און געזעסן א נאקעטע אויף דעם טאפ אז 
דער רויוך זאל ארגין אין איר אינגעװײד. מחמת שרהם בויך איז געװען 
שפיציק, נישט קײלעכיק, און האט זיך פארריםן ארויף, האבן די געניטע 
װײבער אין פיליץ פארויםגעזאגט אז ס׳װעט װערן געבוירן א יינגל און 
יעקב האט אים שוין באצײטנם געקויפט בגי א פאקנטרעגער — א קאפעלע 
געלײשט מיט גילדערנע פעדעם און א בײגעלע אגצוטאן אויפן הענטל קעגן 
א ביח־אויג. 

ראעו השנה האט מען יעקבן מכבד געװען אין שול ער זאל דאװענען 
שחרית. גרשון דער תקיף איז געװען קעגן דעם. ער האט דעם שבת פריער 
אויפגעהאלטן דאס לײענען, געשריגן אז ער װעט נישט דערלאזן אז יעקב, 
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א פרעמדער, זאל שטײן §ארן עמוה אבער די אנדערע קהל־לײט זײנען 
אים בי_יגעקומען. גרשון אלײן האט ליב געהאט ״דאם ברעטל״, אבער דאם 
דאװענען זײנם איז געװען פול מיט גרײזן. װען יעקב איז אויפגעשטאנען 
ראש השנה פון דער באנק׳ אײעעהילט אין טלית און אין קיטל און גענו־ 
מען זינגען המלך, האט שרה נישט געקאנט אײנהאלטן די טרערן. זי האט 
געדענקט די צגיט װען ער איז געװען א קנעכט ביי איר טאטען, ארומגע־ 
גאנגען אפגעריםן, בארװעם, גענעכטיקט אין שטאל. איצט האט ער אויםגע־ 
זען װי א הײליקער מאן. זי, שרה, האט געטראגן א קלײד פון גאלד־קאליר 
און אין די אויערן־לעפלעך האבן זיך געבאמבלט גאלדענע אויערינגלעך 
װאס יעקב האט געקויפט בי_ים גאלדשמיד אויף אויםצוצאלן. אויפן האלדז 
האט געהאנגען א■ שנירל גלעזערנע פערל. שרהם סידור האט געהאט מע־ 
שענע טאװלען און װען זי האט זיך אין זײ אבגעשפיגלט, האט ארויסגע־ 
קוקט די געשטאלט פון א פריצה. מחמת זי האט געשפילט די ראל פון א 
שטומער, האט זי נישט געקאנט דאװענען אויפן קול, אבער זי יהאט גע־ 
מורמלט די װערטער. יעקב האט איר געהאט אויסגעלערנט דעם טגיטש פון 
א םך תפילות. זי האט מער געװאוסט פון א סך יידישע טעכטער. ס׳איז 
אלץ געװען אײן גרויס װאונדער.• די ליבשאפט אירע צו יעקבן באלד 5 ון 
דעם ערשטן טאג, זײן װערן אויסגעלײזט, זגין אומקערן זיך צו איר, דער 
גאנצער װאגל־װעג װאס זײ האבן דורכגעמאכט אין די קנאפע §יר יאר װאט 
זײ זגינען צוזאמען. װיפל מאל זי איז געװען אין םכנה צו פארלירן דאס 
לעבן און װיפל נסים ס׳זײנען געשען מיט איר און מיט יעקבן, — װייןםט 
אײן גאט. 

שרה איז געשטאנען בײ דער קראטע נעבן גרשונס װגיב, און װי װאויל 
יענע איז געװען אנגעטאן אין זי_יד און אין סאמעט און אויפן האלדז אירן 
האבן געהאנגען אמתע פערל, נישט קײן פאלשע, האט שרה זיך געגרויסט 
איבער איר. יענע, בײלע פעשע, איז אן אלטע, אבער זי, שרה, איז ױנג. 
יענע האט נישט געקאנט דאװענען און זיך געמוזט צוהערן צו דער פיר־ 
זאגערין, אבער זי, שרה, קאן עברי און פארשטײט אפילו א היפש ביסל 
לשון־קודשע װערטער. איר, בײלע פעשעס, מאן איז אן עם הארץ און קהל 
לאזט אים נישט צו פאר קײן בעל תפילה, אבער איר, שרהס, מאן איז א 
למדן. די שטאט װײסט נישט קײן צענט חלק ימ דעם װאס ער איז אויף 
דער װאר. דערצו האט ער געפונען לגיטזעליקײט בי_ים ש־יץ און ער האט 
אים געמאכט פאר זײן פאכטער. די דאזיקע פיר יאר האבן איר אויסגעװיזן 
נישט פיר יאר, נאר א גאנצע אײביקײט. אלץ װאס איז געשען פריער האט 
איר אויסגעדוכט װי א מעשה װאס איז פארלאפן מיט עמעצן אנדערש. װען 
זי האט זיך דערמאנט אז זי איז אמאל געװען װאנדא, דאס װייב פון סטאך, 
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דעם שיכור׳ איז איר א שוידער דורכגעלא&ן דורכן רוקן. א&ט זײנען ארײ 
בער טעג װי זי האט נישט געטראכט װעגן דעס אמאל. זי איז געהאט ארײג־ 
געװאקסן אין יידישקײט. גערעכט איז געװען יעקב װאם האט געזאגט אז 
זי איז אװדאי געקומען אויף דער װעלט מיט א יידישער נשמה און אז עה 
יעקב, האט זי בלויז צוריקגעבראכט צום אפשטאם. 

יעקב האט געזאגט און געזונגען. דאם קול זי_ינם האט געקלונגען העל 
און שטארק. פון דעם בלויזן געדאנק אז זי׳ שרה, איז זי_ין װייב און אז זי 
טראגט אין איר טראכט זי_ין קינה זגינען איר יעדעם מאל §ונםנײ אנגע־ 
קומען די טרערן. מיט װאם האט זי דאס &ארדיגטז §ארװאם האט גאט זי 
אויםגעטײלט פון אומצאליקע אגדערע םוילישע טעכטערז איר אײנציקע 
יארדינסט איז אפשר דאם װאם זי האט געליטן §ון קיגדװגיז אן. צייט זי 
געדענקט זיך איז זי §ול מיט אנגםט און בענקשאפט. זי האט רעכט נאד 
נישט געקאנט רײדן׳ אבער זי האט געטראכט אלערלײ געדאנקען. טײלמאל 
פלעגט זי װײנען אן א פארװאס. זי האט געהאט אלערלײ חלומות׳ אין שלאף 
און אויף דער װאך. זי האט געזען זעעכצער װאם ביז הגינט־צו־טאג װײםט 
זי נישט װאס זײ זיינען געװען. זי האט א&ילו פארכט צו רײדן װעגן דעם 
מיט יעקבן׳ ער זאל נישט מײנען אז זי איז מטורף. פארט, די אויגן אירע 
האבן געזען. אשטײגער, װען דאם זײדעלע אירער, דעם טאטעלעם פאטער, 
איז געשטארבן און מ׳האט געטראגן זי_ין קערפער אין א טרומנע צום בא־ 
גרעבעניש, האט זי דערבליקט דעם געשטארבענעם צװישן די באגלײטער. 
ער איז געגאנגען גלײך מיט די אנדערע פויערים. זי, װאנדא — װי זי האט 
דעמאלט געהײסן, נישט הגינט געדאכט — האט געװאלט שרגיען, נאר ער 
האט אויפגעהויבן א פינגער און מיט קלוגער װארעניש צוגעלײגט צו דער 
נאז, א צײכן זי זאל שװגיגן. ערשט װען מ׳האט געבראכט די טרומגע צום 
צמענטאר, איז די געשטאלט צעגאנגען, און נישט מיט אמאל, נאר ביםלעכ־ 
װײז, װי א קנויל נעפל װען די זון שגינט אויף... 

די נאכט דערנאך איז דער זײדע געקומען צו איר און איבערגעלאזט 
אוי 5 ן געלעגער א קרענצל בלומען... 

זי האט געהאט נאך אנדערע זעענישן. זי האט, צום בײשפיל, פארוים־ 
געזען יעקבס קומען און דעריבער נישט געװאלט זיך צונוי&ארן מיט קײן 
שום מאנםביל. זי האט, דעם אמת געזאגט, געװארט אויף אים און געבענקט 
נאך אים פון קינדװגיז אן... 

די װגיבער אין שול האבן געמײנט אז זי הערט נישט יעקב׳ם דאװענען, 
הערט נישט קײן שו&ר בלאזן׳ און זײ האבן איר געגעבן אלערלײ םימנים׳ 
גערעדט צו איר שטום לשון. זײ האבן גערעדט װעגן איר אשטײגער װי זי 
װאלט נישט געװען דערבגי. בײלע פעשע, װידער, האט געװארנט הויך ארי&ן 
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קול אז זי״ שרר״ איז גישט שטום׳ נאר מאכט זיך שטום און אז מ׳דארף 
זיך פאר איר היטן. אזוי גרוים איז געעװן די שנאה אירע צו שרהן׳ אז 
װען שרה האט נאכן דאװענען צו איר א שאקל געטאן מיטן קאפ און איר 
שטומערהײט געװאונטשן א גוט יאר׳ האט בײלע פעשע איר נישט געענט־ 
3 ערט און זיך פון איר אפגעקערט. אין דער הײם האט שרה געהאט צוגע־ 
גרײט יעקבן א ױם טובדיקע םעודה. ער האט געמאכט קידוש און איר גע־ 
געבן צו טרינקען §ון װײן. ער האט איר אפגעשגיטן א מוציא מיט האניק. 
זי האט אים אויפגעגעבן א קאפ §ון א פיש׳ מערן׳ און אלע מאכלים װאם. 
ם׳איז דער מנהג צו עםן ראש השנה. דער ױם טוב האט גערוט אין דער 
לו§ט׳ אין בלאם־בלויען הימל. אפילו די בײמער און די גראזן האבן גע־ 
שמעקט ראש השנהדיק. שרהן האט זיך געדוכט אז זי זעט װי גאט זיצט 
אויף דער פגיערדיקער שטול׳ פאר אים איז אפן דאם בוך פון לעבן און 
טויט׳ זעקם־פליגלדיקע מלאכים ציטערן׳ פלאטערן׳ און די האנט 8 ון יעדן 
מעגטש שרייבט ארײן דעם אײגענעם גזר. א שטילער פחד האט געשװערט 
אין איר ברוםט: אפשר האט מען זי שוין דארט פארשריבן צום טויטז 
אויב אזוי׳ זאל כאטש בלײבן לעבן איר און יעקבם קינד!... 

נאך דער םעודה איז יעקב אװעק אין בית מדרש זאגן תהילים. שרה 
האט זיך צוגעלײגט אויפן בעט. דאם קינד האט זיך שוין געשאקלט אין 
אירע געדערים׳ געשטויםן מיט די פיםלעך. מארגן האבן אלע די װאם האבן 
פארלוירן די עלטערן געזאלט זאגן יזכור. אבער װעמען זאל זי דערמאנעןז 
איר פאטער יאן בזשיקז זי האט געפרעגט יעקבן און יעקב האט גע־ 
פםקנט נאך א לאנגן צעגערניש׳ זי זאל אויםלאזן די טײל װאו עם װערן 
דערמאנט די געמען פץ די געשטארבענע. זי׳ שרה׳ איז נישט קײן יתומה 
נאך יאן בזשיק. איר װארער פאטער איז אברהם אבינו... 


2 . 

^יבמייבון עזל$ןף האט יעקב 5 ארנומען א שאר־ 

כעניש און א שאקלעניש. ער האט געעפנט די װיעם. שרה איז געשטאגען 
בײ זײן געלעגער און אים געװעקט. זי האט א מורמל געטאןן 

— יעקב׳ ם׳הויבט זיך אןו... 

— האםט װײעןז 

— יא. 

יעקב האט זיך גלײך אויפגעריםן. ם׳האט זיך אים אויםגעװיזן אז ער 
איז נאך קײנמאל נישט געװען אזוי מיד און האט נאך קײנמאל נישט אזוי 
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געלעכצט נאך שלאף װי איצט. א געניץ ד.אט זיך ארויםגעריסן 8 ון זײן 
מויל. ער איז געװארן פול מיט פחד. אין דער ד״אלבער §ינסטערניש האט 
שרהם געשטאלט אויסגעװיזן גרוים, אנגעבלאזן׳ א פאם פול מיט יסורים. 
ס׳האט אים דורכגענומען דאם רחמנות. טרערן זגינען אים אנגעקומען אין 
די אויגן. ער האט א זאג געטאן? 

— כ׳גײ רופן די הײבאםן 

— װארט נאך צו. ם׳איז אפשר צו פרי... 

שרה האט נישט גערעדט׳ נאר געפליםטערט. זי יהאט געהאט צוגע־ 

זאגט אז זי װעט אין דער קינפעט נישט אויפדעקן איר סוד אז זי קאן רײדן׳ 
אבער װער קאן װיםן װאס א מענטש װעט טאן אין אזא מצב? די געפארן 
האבן געלויערט פון אלע זביטן. יעקב איז ארויס עפענען דעם לאדן. די 
האלבע לבנה װאם שגינט אין די עשרת ימי תשובה איז שוין געהאט אונ־ 
טערגעגאנגען׳ אבער פון די שטערן איז ארײנגעפאלן אן אפשיין. יעקב האט 
נישט געװאוסט װאס ער זאל טאן. זאל ער איר געבן עפעם א דערקװיקע־ 
ניש? שרה האט געהאט אין די זומערדיקע חדשים צוגעגרײט װישניק׳ װי 
אויך אײנגעמאכטם פון אגרעם׳ וח:ינפערלעך, בערעלעך. ער האט מיט אמאל 
דערזען אז די װאםער־טון איז האלב־לײדיק און ער איז ארויס צום ברו־ 
נעם אנשעפן װאםער. ם׳איז נישט גלי_יך איבערצולאזן א קינפעטארין אלײן׳ 
אבער אויף די װענט האבן געהאנגען שיר המעלותן. ער האט אויך געלאזט 
אפן די טיר. ער האט געהײםן שרהן זאגן ידעם שפרוך װאם דער םופר 
האט אים אנגעשריבן, אן אפהיטעניש פאר שדים. 

דער בארג איז הויך, דער הימל איז מײן הויט, 

די ערד איז מכין שוך, דער הימל איז מגין קלײד. 

באשירעם מיך, האר גאט, 

דאם קײן שװערד מיך ניט שנגידט, 

דאס קײן הארן מיך ניט שטויסט, 

דאם קײן צאן מיך ניט בי_יסט, 

דאם קײן װאםער פארגיסט. 

אונטערן שװארצן ים ליגט א װגיםער שטײן, 

אין דעם ד.אלדז פון שפארבער שטעקט א הארטער בײן... 

ױד.ך ישמרני, שדי יצילני, טפטפיה יהיה בינינו... 

מחמת יעקב האט געהאט אין שטוב א װייבל װאם ריכט זיך אין קינ־ 

פעט, איז ער נישט געגאנגען צו אלע םליחות. אבער די אנדערע שטאט־ 
לגיט זיינען געגאנגען צו סליחות יעדע נאבט צװישן ראש השנה און ױם 
כיפור. יעקב האט דערקאנט צװישן די גײער גרשונען דעם תקיף. ערעזט 
מיט א פאר טעג צוריק האט ער געשריגן אין בית־מדרש אז בלוט װעט זיך 
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גיסן אויב יעקב װעט דאװעגען פארן עמוד. ער האט געגעבן אנצוהערן אז 
ער װעט אים מסרן צו די שררות. ם׳איז געװען א םוד פארן גאנצן שטעטל 
אז גרשון איז געװארן רי_יך פון א פיקדון װאם עמעץ האט אים געגעבן אין 
דער צי_יט §ון די שחיטות. דער אײגנטימער איז אומגעקומען. די יורשים 
האבן געמאנט בײ גרשונען זײער פאטערם פארמעג׳ אבער ער האט גע־ 
לײקנט שטײן־און־בײן. ער האט אפילו געשװאוירן §אלש. איצט איז ער 
געגאנגען מיט דעם װײב׳ די טעכטעה די אײדעמם זאגן סליחות. אבער 
װאם איז דער שכל דערפוןז גלויבט ער אז מ׳קאן אפנארן דעם רבונו־של־ 
עולםז אין די עטלעכע און דרגיםיק יאר װאס יעקב האט געלעבט אויף 
דער װעלט׳ האט ער אבער־אמאל און װידער־אמאל זיך געחידושט דער&ון 
װאס אזויפיל יידן האלטן בלויז א האלבע תורה, די דיגים שבין אדם למקום. 
די אײגענע װאם היטן־אפ יעדע חומרא׳ יעדן מנהג׳ פירעכצער װאס האבן 
נישט קײן שום זוארצל אין דער תורה׳ אין דער גמרא׳ ברעכן אפט מיט 
א גרינג יהארץ די הײליקםטע געבאטן׳ אפילו די עשרת הדברות. זײ װילן 
זי_ין גוט צו גאט׳ נישט צו מענטשן. אבער צו װאם דארף גאט דער מענטש 
זאל אים טאן געפעליקײטן? װאם קאן װעלן א טאטע 6 ון זײנע קינדער 
אחוץ דעם אז זײ זאלן נישט טאן אײגער דעם אנדערן קיץ אומרעכט?... 
יעקב האט זיך געבויגן איבער דעם ברונעם און געזיפצט. דערויף האבן 
דאך געקלאגט די נביאים. אפשר דערפאר קומט נישט משיח... ער האט 
אנגעשעפט דאס װאםער און צוריקגעאײלט צו שרהן. זי איז געשטאנען ביי 
דער שװעל׳ זיך געבויגן פון װײטיק. 

— רוף די הײבאם!... 

יעקב האט געלאזט שטײן דעם עמער װאםער און איז געלאפן צו דער 
הײבאם. ער האט אנגעקלאפט אין איר לאדן׳ אבער קײנער האט נישט גע־ 
ענטפערט. זי איז׳ אפנים׳ אװעק זאגן םליחות. יעקב האט געאײלט אין בית־ 
מדרש ארגין. ער איז ארגין אין דער שטוב װאו ם׳דאווענען די װײבער׳ 
אבער די הײבאם האט זיך דארט אויןך גישט געפונען. ם׳איז נישט פאםיק 
6 אר א מאנםביל זיך אויםצומישן מיט װגיבער׳ אבער א קינפעט איז פקוח 
נ 6 ש. יעקב האט א זאג געטאן הויך.• 

— װאו איז די הײבאםל מײן װגיב גײט צו קינדו... 

טײל װײבער האבן גענומען זיך קרימען און פאטשן אין די מחזורים 
פארװאם ער רגיםט איבער די םליחות. אנדערע האבן אים געגעבן אלערלײ 
עצות. נאך א װגיבל איז געלעגן געװארן אין פיליץ. די הײבאם איז אװדאי 
אװעק צו יענער. אײן יידענע האט אװעקגעלײגט דאם מחזור און געזאגטי 

— איכ׳ל צוגײן צו אגיער װגיב. דאס לעבן איז בילכער 5 ון אלץ... 

יעקב איז אװעק צו דער אנדערער קיגפעטארין. די גאס איז געװען פול 
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מיט גריבער, בערגלעך. מ׳האט אים געהאט אפג׳משל׳ט װאו יענע וואויגט׳ 
אבער ער האט נישט געװאוםט װאו אנצוקלאפן. ער האט זיך געריבט אז 
ער װעט הערן געשרײען §ון דער אנדערער געװינערין, אבער ם׳איז אומע־ 
טום שטיל. §ון בית־מדרש האט זיך דערטראגן אן אויםגעשרײ פון א גאנ־ 
צער קהילה יידןן ה/ ה/ אל רחום וחנוןו... װי אויםטערליש'ם׳האט אפ־ 
געהילכט דער דאזיקער רוף אינמיטן דער נאכט׳ מיט דעם םליחותדיקן 
ניגון ז נאך די אלע שחיטות רופן נאך אלץ יידן גאט א דערבאדעמדיקן און 
א לי_יטזעליקן. יעקב איז געשטאנען א באנומענער. זאל ער װי_יטער זוכן די 
הײבאםז זאל ער צוריקלויפן אהײםי דער שוױים איז אים ארוים אויפן 
פנים. דאם העמד איז אים געװארן נאם פון אנגםטן. §אטער אין הימל׳ רא־ 
טעװע זי ן — האט ער א זאג געטאן אויפן קול. ער האט געקוקט א װי_יל 
אויף דעם הימל פול באזײעט מיט שטערן. װען דאם ערשטע וױ_יב׳ רוען זאל 
זי אין גן־עדן׳ איז געגאנגען צו קינד׳ איז ער׳ יעקב׳ נאך געװען א יינגל. 
ער האט רעכט נישט געװאוםט װאם ם׳טוט זיך צװישן די װי_יבער. זי האט 
געהאט א מוטער׳ שװעםטער׳ מומעם׳ שװעםטער־קינדער. ער׳ יעקב׳ איז 
געזעםן בגי א ם§ר און מ׳איז אים געקומען אנזאגן אז ער איז א טאטע און 
ם׳קומט אים מזל טוב. אזוי בגים ערשטן קינד׳ אזוי בי_ים צװײטן׳ אזוי בי_ים 
דריטן. איצט האט דאם אלץ אויםגעװיזן אזוי וױ_יט װי ם׳װאלט געשען אין 
אן אנדער גלגול. ער האט גענומען רופן די הײבאם און דאם קול זײנם האט 
אפגעהילכט װי אין א װאלד. נאך א װי_יל איז ער צוריקגעלאפן אהײם. ם׳האט 
שוין דארט געברענט א §י_יער אין אוױון. ם׳האט שוין געזאטן א טאפ מיט 
װאםער. די יידענע װאם איז געקומען אהער §ון װײבער־שול האט געהאט 
ארויםגענומען פון דעם קויבער װאו שרה האלט די װעש לגילעכער און 
העמדער. א קנויטל האט געברענט אין א שערבעלע מיט אײל. שרה איז 
געלעגן אויפן בעט. זי האט נישט געשריגן׳ נאר דאם פנים אירם האט זיך 
געקרימט. די ערשטע רגע האט יעקב געװאלט רײדן צו איר׳ זי פרעגן װאם 
זי מאכט. אבער ער האט זיך גלײך דערמאנט אז זי מאכט זיך פאר א שטו־ 
מער. די ױדענע האט שוין געהאט פארשארצט די ארבל. א װײבערשע גע־ 
ניטשאפט איז געלעגן אויף איר פנים. זי האט א §רעג געטאן? 

— די הײבאם קומט? 

— כ׳האב זי נישט געקאנט געפינען. 

— זארגט נישט. ם׳איז נאך צו פרי םײ־װי־םגי. אזוי גרינג קומט עם 
נישט אן!... 

און זי האט ארײנגערוקט א שגיטל האלץ אין אוױון. 

שרה׳ם אויגן האבן געקוקט אויף יעקב׳ן האלב בא׳צער׳ט׳ האלב מיט 
א שמײכל. זײ האבן װי געזאגט שטומערהײט! נעם דיר נישט צום הארץ. 
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ער האט געגא 8 ט אויף איר מיט א געמיש וון ליבשאפט און שטויגונג. ער 
האט איצט דערקאנט אן איר וואנדאן׳ יאן בזשיקם טאכטעה די אײגענע 
װאס 5 לעגט אים ברענגען יעדן פארנאכט עםן אויפן בארג. ס׳איז אלץ גע־ 
װען װי א פארשטעלעניש אדער א פארבלענדעניש: איר זײן דא. איר 
כלומרשטע שטומקײט. װי אזוי איז דאס אלץ צושטאנד געקומעןן — האט 
יעקב זיך געפרעגט א געפלע§טער. — װען ? און װי אזוי ? זי האט געטראגן 
א קאפ־פאטשײלע §ון א יידישער טאכטער. אויף איר האלדז האט געהאנגען 
א קמיע. אויף דער װאנט האבן געװאבט איבער איר שיר־המעלותן. אונ־ 
טערן קישן איז געלעגן דער ם&ר יצירה. ער האט געהאט ארויםגעריםן א 
טאכטער 8 ון דורות גוײם, זי בארויבט פון דער מוטער, דער שװעםטער, 
דער שװעגערין, נאענטע. ער האט בגי איר אלץ צוגענומען, א&ילו דאם לשון. 
אבער מיט װאם האט ער איר אפגעגאלטן ? זי האט דא קײנעם נישט געהאט 
אחוץ אים׳ יעקבן. ער .האט זי אויםגעשטעלט אויף םכנות װאס בלויז א נם 
האט זי געקאנט §ון זײ באשירמען. ער האט װי צום ערשטן מאל זיך אפגע־ 
געבן א רעכענונג װאם §אר א נםױן דאס אלץ איז פאר איר. ער האט זיך 
דערנענטערט צו איר און איר געטאן א גלעט אין קאפ. דא האט זי געטאן 
א גוי׳אישע זאך? זי האט אנגעכאפט זיץ האנט און זי געקושט. ס׳איז גע־ 
װען גוט װאס די יידענע איז געשטאנען מיטן פנים צום אוױון. פיליץ װאלט 
געהאט 6 ון װאם צו רײדן און צו שפאטן... 


3 

2 \אן א ט^בוגגזגן וױינען? קאן זי שרײען װען 
ם׳טוט איר װײ? שרה האט געװײנט און געשריגן, אבער זי האט אין דער 
גאנצער װײטיק זיך איינגעהאלטן נישט ארויםצוברענגען קײן װארט. ס׳איז 
באלד פון אנהויב געװארן קלאר אז דאם קינד גײט שװער. ם׳איז שוין גע־ 
װען צומארגנם מיטאג־צעט און שרה איז נאך אלץ נישט אוי&געבונדן. 
זי איז געלעגן א באגאסענע מיט שװײם, מיט א &ארענדערט פנים, ארוים־ 
געזעצטע אויגן. די הײבאם איז ארי-ין און ארוים. אן אלטע גויע, א באבע, 
איז אויך געקומען געװאר־װערן צו דער קינפעטארין. די הענט אירע זי-י־ 
נען געװען שװארץ פון דער ערד. זי האט גראד געהאלטן אינמיטן גראבן 
ריבן. ארום בעט זיינען געשטאנען יידענעם, װי-יבלעך. יעדע אײנע .האט גע־ 
געבן אנדערע עצות. מחמת א שטומע הערט דאך נישט, האט מען שרהן 
געגעבן צײבנס. אנדערע האבן גערעדט צו יעקבן װאס איז געשטאנען אינ־ 
דרויםן. מ׳האט געטאן אלערלײ םגולות און ר&ואות. א וױ_יבל װאם זויגט 
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א קינד׳ האט אפגעצאפט מילך 5 ון דער ברוםט און מ׳האט דאס געגעבן 
שרהן צו טרינקען. מ׳האט איר דערלאנגט א שטיקל אפיקומן װאס איז 
פארבליבן פון פםח׳ זי זאל דאס האלטן צװישן די צײן. א פרומע יידענע׳ 
א גבאיטע׳ האט ארויפגעלײגט די האנט אויף שרהס בויך און געזאגט א 
שפרוך. מ׳האט געבראכט א ייד װאס האט דעם ערשטן טאג ראש השנה גע־ 
האט מפטיר אין בית־נ?דרש. ער האט ארויפגעלײגט די הענט אויף דער 
מזוזה און ער האט געזאגט דעם פםוק: מיהר צועה להפתח ולא ימות לשחת 
ואל יחםרו לחמה. ער האט אויך דרײ מאל איבערגעחזרט די פסוקים פון? 
וה׳ פקד את שרד״ ביז: עד למועד אשר דבר אתו אלוקים. א װגיבל האט 
דערצײלט אז גרשונס װגיב האט א שיםל אזא װאס עם זײנען אויפגעשריבן 
אויף איר הײליקע װערטער. װען מ׳שטעלט אװעק די שיםל איבער דעם 
נאפל פון א געװינערין׳ װערט זי גלגיך געהאלפן. אזא כח האט די שיסל 
אז אויב זי שטײט לענגער װי מ׳דארף׳ קאנען ביי דער קינפעטארין ארוים 
די געדערים. עמעץ איז אװעק צו גרשונס װגיב בארגן די שיםל׳ אבער זי 
האט געגעבן אן אויסרײד אז זי איז צעבראכן. 

אז ם׳איז װידער געװארן נאכט און שרה האט נאך אלץ געשריגן׳ איז 
אנטשטאנען צװישן די װגיבער א הארמידער און א שפארעניש. אײנע האט 
געזאגט מ׳זאל געבן שרהן מילך פון א ציג געמישט מיט האניק׳ א צװײטע 
האט געראטן — אפפאל פון טויבן באגאסן מיט װגין. אײנע האט געבראכט 
אן אפגעביםענעם פיטום פון אן אתרוג נאך פון פאריאדן הושענא רבה און 
אן אנדערע — א מטבע אפגעשפראכן פון דעם קדוש ר׳ מיכעלע זלאטשע־ 
װער. מ׳האט ארומגעבונדן ארום דער קינפעטארינם האנט־געלענק א פאדעם 
און מ׳האט אים געצויגן ביז צום בית־מדרש. דארט האט מען אים צוגע־ 
בונדן צום טירל פון ארון־קודש. די דאזיקע םגולה האט מען באטראכט פאד 
דער לעצטער. אויב זי העלפט נישט׳ העלפט שוין גארנישט. שרה האט גע־ 
זאלט ציען מיט דער האנט אזוי׳ זי זאל עפענען דאם ארון קודש׳ אבער 
דער פאדעם האט זיך איבערגעריםן און אלע האבן דאם געהאלטן פאר א 
שלעכטן םימן. מחמת די קינפעטארין איז שטום און טויב׳ האבן די װגיבער 
גערעדט אויפן קול. די הײבאם אלײן חאט א זאג געטאן: 

— כ׳האב מורא׳ פון דעם טײג װעט שוין קײן ברויט נישט זײן. 

— װען מ׳קאן כאטש ראטעװען ס׳קינד! 

— װאם װעט טאן דער אלמן אלײן מיטן עופ׳לע ? 

— ם׳עט זיך שוין עמעץ צושארן... 

— דער דאזיקער גזר איז שוין פון איצטיקן ראש השנה — האט זיד 
אנגערופן א יידענע א גבאי׳טע. 

— ם׳טײטש׳ מ׳דארף דאך חתמנען ם׳קװיטל! 
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— אמאל גיט מען ארוים א שװארץ קװיטל... 

שרה האט זיך מער נישט געקאנט אגינהאלטן. דאס געשרײ האט זיך 
ארויםגעריםן §ון דער קעל קעגן איר װילן. 

— ב׳לעב נאך דערװגיל ז — האט זי א יאמער געטאן אויף יידיש לשון. 

— כ׳בין נאך נישט טויטי... 

די װײבער האבן געפלעפטע אפגעטרעטן אויף הינטערװײלעכץ. 

— מאמע מגינע׳ זי רעדטז 

— װידער א נם ן 

— זי איז נישט שטום! 

— גרשון איז גערעכט!... 

— מענטשן מיינע׳ כ׳האלט עס שוין נישט אוים! 

און א װי_יבל איז אװעקגעפאלן חלשװג 

יעקב איז גראד נישט געװען דערבגי. ער איז געהאט געגאנגען בעטן 
בגים שמש א נײ שטיקל א&יקומן, װײל דאס פריערדיקע איז אראפגעפאלן 
און געװארן באשמירט מיט בלוט. די וױ_יבער האבן אלע גענומען שרגיען 
מיט אמאל. מ׳האט געהערט אין פיליץ דאס געפילדער און ס׳איז געװארן 
א צונויפגעלויף. די הברה־קדישא־װייבער זײנען זיך אנגעלא&ן׳ זיכער אז 
די געװינערין איז געשטארבן׳ גרײט זי אפצוהויבן און אנצוצינדן דעם מת 
ליכט צוקאפנם. ם׳זגינען אויך אנגעקומען מאנסלײט פון דער חברה־קדישא. 
די שטוב איז געװארן §ול. מ׳האט שיער נישט אגינגעבראכן דאם בעט װאו 
שרה איז געלעגן. שרה האט אין איר אנגםט גענומען רײדן אויף פויליש׳ 
מיט א פויערישן ניגון. 

— װאם װילט איר §ון מיר ? גײט 5 ון דאנען! — האט זי גערו&ן אין 
דער גוי׳אישער שפראך. — איר מאכט זיך גוט׳ אבער איר זענט שלעכט! 
איר װילט מיך שוין באגראבן און צושאנצן יעקבן אײנע פון אײערע׳ אבער 
איך לעב נאךז איך לעב און מגין קינד לעבטז צו פרי׳ שכנים׳ §רײט איר 
זיך! צו פרי!... אויב גאט דער אלמעכטיקער װאלט געװאלט איך זאל 
שטארבן׳ װאלט ער מיך נישט געלאזט דורכגײן דאם אלץ װאם איך בין 
דורכגעגאנגען... 

דאם איז נישט געװען קײן פויליש פון א יידישער טאכטער. נאר 
פון א גוי׳ע. די װגיבער זײנען געװארן װײם. 

— פינםטער איז מיר׳ א דיבוק רעדט פון איר ארוים! 

— אין שרה׳ן איז ארגין א דיבוקז — האט עמעץ אינדרויסן א גע־ 

שרײ געטאן אין דער נאכט ארײן. 

די יידן אין פיליץ האבן שוין געהאט געהערט 8 ון אלערלײ טרא&ן׳ 

נאר אז א דיבוק זאל ארגין אין א קינפעטארין׳ און נאך דערצו אין די 
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עשרת ימי תשובד״ — דאס איז א גגיע זאך. אלע אין שטאט האבן גענומען 
לויפן׳ שרגיען. מאמעס האבן געװארנט די דערװאקסענע טעכטער זײ זאלן 
נישט גײן צו דעם דיבוק םגידן זײ װעלן אנטאן פארטוכער פון 5 ארנט און 
§ון הינטן. בחורים און חדר־יינגלעך האבן זיך אויך געפרואװט ארגינשטופן 
אין דעם חדר װאו שרה איז געלעגן אן אויפגעדעקטע און די װגיבער האבן 
פארצוימט §אר זײ דעם װעג. עמעץ האט זיך אנגעשטויסן אן דעם בענקל 
װאו ס׳איז געשטאנען דאס שערבעלע מיט אײל און דאס פלעמל האט זיך 
פארלאשן. מ׳האט געפרואװט װידער אנצינדן בײ דעם פגיער אין אוױון׳ 
אבער אין דעם געדראנג האט זיך אויסגעגאסן דער אײל. יענע װאס האבן 
זיך געפונען אינעװײניק האבן געװאלט ארויס, די דרויסנדיקע האבן זיך 
געשטופט ארגין. מ׳יהאט זיך געשטויסן בײ דער טיר און דער קנויל האט 
זיך נישט גערירט פון ארט. ס׳איז געװען װי א משוגעת װאלט אלעמען בא־ 
פאלן. יהײבלעך און קאפקעס זגינען אראפגעפאלן. קלײדער האבן באקומען 
גװאלד־ריסן. בײ א װגיבל האט זיך געהאט איבערגעריסן א שנירל קרעלן. 
יעדעס מאל האט זיך ארויסגעריסן א נגיע יללה. די פינסטערניש האט אנ־ 
געװארפן אויף שרהן א פחד און זי האט גענומען רו 5 ן אין צװײ לשונות, 
א װארט אין יידיש, א װארט אין פויליש. 

— װארום האט איר געמאכט פינסטער? כ׳לעב נאך, כ׳בין נאך נישט 
אין קברו צינדט אן א ליכטז װאו איז יעקב? װאו איז יאקאב? האט ער 
מיך אויך פארלאזןד האט ער שוין פארגעסן זײן װאנדאן? 

— װער איז װאנדאי — האט עמעץ גערופן. 

— מאכט ליכטיק, כ׳שטארבו — האט די קינפעטארין זיך צעהוילט. 

מ׳האט געפונען א קינדל און אנגעצונדן. פײערדיקע שאטנס האבן גע־ 

נומען טאנצן איבער די װענט. אין דער האלבער פינסטערניש האבן אלע 
פנימער אויסגעװיזן פארקרימט. די הײבאם װאס איז געהאט ארויס אינ־ 
דרויסן, האט זיך פונסנגי דורכגעריסן דורך דעם געדראנג. 

— װאס איז דירד װער איז װאנדא? קװעטש דיך, טאכטער, קװעטש 
דיך!... 

— ער איז צו־גרויס, צו־גרויסו ער געראט ארגין אין זגין טאטעלעו 
— איז די קינפעטארין זיך פארגאנגען אויף פויליש. — ער רײסט ארויס 
מגינע קישקעסו... 

— װער ביזטו? װי ביזטו ארגין אין דער שרהן — האט עמעץ גע־ 
פרעגט. 

די קינפעטארין האט אפגעװארט א װגיל. ס׳איז איר מיט אמאל גע־ 

װארן קלאר װאס זי האט אפגעטאן. זי האט געהאט אויסגעגעבן זיך און 
יעקבן. די קראמפן האבן זי אויף א װגיל געהאט אפגעלאזט און זי איז גע־ 
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לעגן א באנומענע, אי_ינגעטוגלןעז אין שװײם, מיט נאםע האר, מיט געשווא־ 
לעגע ליפן און א געשװאלענער נאז. אן אומגעוױינלעכע שװערקײט האט זי 
ארומגענומען. די §ים זבינען געלעגן װי צװײ קלעצער. די םינגער פון די 
הענט זײגען זיך געהאט װי צעװאקםן. װאנדא האט שוין געװאוםט װאם א 
דיבוק איז. זי האט א 5 ט געד׳ערט די װײבער שמועםן דערפון. 

— װער ביזטו? װי אזוי ביזטו ארגין אין דער שרהן? — האט יענער 
איבערגעחזרט די װערטער. 

— כ׳כין ארײן און כ׳בין דא — האט שרה גערעדט. — װאם גײט עם 
דיך אן ? גײט ארוים פון דאנען! גײט, צעגײט זיך! כ׳דארף אי_יך דא נישט 
האבן, דאם גאנצע געזעמל! איר זענט מיר אלע שונאים! בלוטיקע שונאים!... 

זי האט דאס אלץ גערעדט אויף פויליש. 

— װער איז די װאנדא, הא? 

— װער זי איז, איז זי. גײט ארוים פון דאנען! לאזט מיך שטארבן אין 
רו! כ׳בעט אייך! האט אויף מיר רחמנות!... 

די קראמפן האבן זי װידער אנגעכאפט. זי האט גענומען שרי-יען מיט 
א באנומענער שטים. 


4 . 

גזיאױ פגנ 3 \בײ געװארן א שטופעניש. יעקב איז 
אנגעקומען. עמעץ איז אים שוין געהאט אקעגנגעלאפן אנזאגן אז אין שרהן 
איז ארײן א דיבוק. ער האט זיך װי ס׳איז דורכגעריםן דורך דעם געזעמל. 

— װאם טוט זיך דא? װאס טוט זיך דא? — האט ער געפרעגט סײ 
מיט שרעק און םײ מיט פארדדום. 

— א דיבוק רעדט פון איר ארוים — האט עמעץ גערופן. — זי רעדט 

פויליש. זי הײםט װאנדא- 

יעקב האט זיך אפגעשאקלט. 

— װאו איז די הײבאם ? 

שרהס ליפן האבן זיך אויםגעקרימט װי אין שפאט. 

— די ,הײבאם קאן מיר נישט העלפן — האט זי געזאגט אויף פויליש. 

—י דײן זון איז צו גרוים פאר מכין שוים. מיר גײען בײדע אװעק אהין - 

און שרה האט געװיזן מיט דעם קאפ אן דער זײט צום בית עולם. 

יעקב איז געבליבן שטײן. ער האט נישט געװאוםט װאם צו זאגן. אלץ 
איז געװען פארלוירן. דער צער און די בושה האבן װי אפגענומען זבין לשון. 

— ראטעװעט זי, מענטשן — האט ער א זאג געטאן — ראטעװעט זי!... 
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— קײנער קאן מיך מער נישט ראטעװען׳ יאקאב — האט די קינפע־ 
טארין גערעדט. — די מכש§ה האט מיר שוין לאנג געזאגט אז כ׳האב נישט 
קײן יארן. איצט זע איך אז זי איז געװען גערעכט. זײ מיר מוחל/ יאקאב. 
זײ מיר מוחל. 

— װער ביזטוז §ון װאנען שטאמםטוןי — האט עמעץ גע§רעגט. 

— ברענגט דעם רב׳ ברענגט דעם רבז — האט אן אנדערע יידענע 
גערו 5 ן. — מ׳קאן דעם דיבוק ארויםטרײבןי 

— צו־שפעט׳ מענטשן׳ צו־שפעט! — האט די קינפעטארין גערעדט. 

— װאם און װעמען װילט איר ארויםטרגיבן? אז איר׳ט מיך באגראבן׳ װעל 
איך מער נישט זגין צװישן אי-יך און איר װעט פארשפארן מיך צו בארײדן. 
איר זאלט נישט מײגען אז איך האב נישט געהערט אגיערע בײזװיליקע 
רײדו — האט שרה געענדערט דעם טאן. — כ׳האב אלץ געהערט׳ אבער 
כ׳האב געמוזט מאכן א גוטע מינע צו דער בימער שפיל. איצט אז איך 
שטארב׳ ווײםט דעם אמת. איר רו&ט זיך יידן׳ אבער איר האלט נישט די 
געבאטן פון דער תורה. איר האלט אין אײן דאװענען און שאקלען זיך׳ 
אבער איר בארעדט אלעמען און איר פארגינט גישט אײנער דעם אנדערן 
דאם שטיקל ברױט. אגיער שופט׳ דער גרשון׳ איז א שװינדלער און א גנב. 
דער§אר װי-יל ער האט בארויבט אן אנדער ייד׳ װאם די קאזאקן האבן דער־ 
הרגעט׳ האט ער געמאכט זײן אײדעם פאר ראבין און- 

יעקב איז געװארן װי_ים װי קאלך. 

— װאם רעדםטו׳ שרה׳ װאם רעדםטו? 

— שװגיג׳ יאקאב. דאם רײד איך נישט׳ נאר מגיגע פגין רײדן §ון מיר 

ארוים. כ׳קאן מער נישט שװגיגן׳ יאקאב׳ כ׳קאן מער נישט. כ׳האב אפגע־ 
שװיגן קנאפע צװיי יאר און איצט אז איך שטארב׳ מוז איך ריידן׳ װען 
גישט׳ װעל איך פלאצן. כ׳דאנק דיר׳ יאקאב׳ כ׳דאנק דיר 5 אר אלץ. דו 
ביזט דער גורם פון מײן טויט׳ אבער כ׳װארף עם דיר נישט פאר. װאם 
ביזט דו שולדיקן• דו ביזט א מאנםביל. דו װעםט קריגן אן אנדערע. די 
װגיבער דא האבן דיר שוין גערעדט א שידוך. די שטאט װעט דיך נישט 
לאנג לאזן אן קײן װגיב. בעט §אר מיר׳ יאקאב׳ װגיל דעם גאט §ון מגינע 
עלטערן האב איך אװעקגעװאר&ן און צי דגין גאט װעט מיך אויפנעמען אין 
הימל׳ — דאם וױים איך נישט. אויב דו װעםט אמאל טרעפן מגין שװעםטער 
באשא אדער מגין ברודער אנטעק׳ זאג זײ װי אזוי זײער שװעםטער איז 
געשטארבן- 

— װאם רעדט זי ז װאם רעדט זי ז — האבן גערופן קולות §ון אלע 
זײטן. 

— ם׳איז א דיבוק! א דיבוק 1 ... 
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— יא, א דיבוק! איז, װאס װעט איר מיר טאן ך אײדער איר וועט מיד 

באשטרא§ן, װעל איך שוין ליגן אין קבר צוזאמען מיט מײך קיגד- 

און די קינפעטארין האט מיט אמאל גענומען שרייען מיט א פארכטיק 
קול. ם׳האבן זי װידער געהאט אנגעכאפט די װײען. עטלעכע װײבער האבן 
גענומען זיך בײזערן אויף יעקבן ער זאל ארויס פון דער שטוב. זײ האבן 
אים ארויםגעשטופט אינדרויםן. ס'זי_ינען דארט געשטאנען מאנםלביט און 
אויך מײדלעך און װי:יבלעך װאם האבן זיך נישט געקאנט ארגינרביסן אין 
דעם אנגעפאקטן חדר. מ׳האט גערעדט צו יעקבן, אים געפרעגט זאכן, אבער 
ער האט נישט געענטפערט. די וױיטיק איז געװען צו שטארק. עמעץ האט 
געפרעגט: 

— פארװאם ברענגט מען נישט דעם רבו 

— מ׳איז אים געגאנגען ברעגגען. 

— פריער מוז מען ארויםקריגן דאם קינד און דערנאך דעם דיבוק — 

האט א ייד געטענהט. 

— נו, קריגט עס ארוים! 

— נארװאס װיל גרשונם װי_יב נישט געבן די שיסל? 

— װגיל זי איז אזא גוט מענטש... 

— װאם איז דער דיבוק ך א מאנסביל ך א נקבה ן 

— א נקבה. 

— כ׳האב קײגמאל נישט געהערט אז אײן נקבה זאל ארגין אין דער 
אנדערער... 

א לאנגע וױ_יל זגינען אלע געװען שטיל און זיך צוגעהערט צו דער 
געװיגערינם וױי־געשרײען. מאנםלייט האבן אראפגעלאזט די קעפ. װגיבער 
האבן פארשטעלט די פנימער װי פארשעמט פון דער װי-יבערשער קללד״ 
דערנאך איז געװארן שטיל. די הײבאם האט ארויםגעשטעקט דעם קאפ. 

— לויפטץ, ברענגט די שיםל. זי איז פארבײ! 

יעקב האט זיך געטאן א רים 6 ון ארט. 

— לאזט מיך ארײן! 

— נײן, נישט איצט. 

— דער רב גײט, דער רב גײט! 

מ׳האט געזען פונדערוױ_יטנם אנקומען דעם רב. ער איז נישט געגאעען 
אליץ. ם׳איז מיטגעגאנגען מיט אים דער שװער, גרשון, און דער שװאגער, 
דער שוחט. דער שוחט האט געטראגן אין דער האנט א כלי און מ׳האט גע־ 
מײנט אז דאס איז דער שװיגערס שיםל, אבער װען ער האט זיך דערנענ־ 
טערט, האט מען געזען אז דאם איז א פאן מיט קוילן. ביים רב §ון קעשענע 
האט ארויסגעשטארצט א שופר. גרשון האט גלי_יך באפוילן די פארזאמלטע 
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דער קנעכט 


זאלן אפטרעטן, מאכן א װארע• נאד א װי_יל איז צוגעקומען ױאל׳כל דער 
שמש מיט א קיטל און א טלית. ױאל׳כל איז אויך געװען דער פיליצער בא־ 
גרעבער. גרשון האט געגומען רײדן הויך׳ מיט קד״לישער תקי&ות. 

— װביבער, לאזט ארײן דעם רב. מ׳גײט ארויםטרביבן דעם דיבוק!... 

— מ׳קאן גישט ארײןז — האט עמעץ געעגטפערט §ון איגעװײגיק. 

— מיר קאגען גישט שטײן און װארטן! 

— זי איז גישט קיץ דיבוק, גישט קײן דיבוקז — האט יעקב א זאג 
געטאן. 

גרשון און יעקב זייגען געװען ברוגז, 8 וגדעםטװעגן האט גרשון א פרעג 
געטאן: 

— װאם זשע דען איז זין 

— לאזט זי צורוז... 

— יידן, ס׳זיצט אין איר א גישט־גוטם און מ׳קאן גישט צולאזן זי זאל 
3 אראומדײגיקן די קהילד,! — האט גרשון געגומען רײדן צום עולם. — 
געקומען צו אוגת א בעלפער און איז געװארן א גאגצער תקיף. איצט האט 
ער א װייב װאם ס׳זיצט אין איר א שדית. צוליב אזויגע קומען אלע אוג־ 
טערגעגג! 

— פריער מוז מען אפגעמען דאם קיגדז — האט א יידעגע געפםקגט. 

— א 5 שר האט זי גארגישט קיץ קיגדי — האט אן אגדערע יידעגע 
גע&רעגט. — דער דיבוק באזעצט זיך טײלמאל אין דער טראכט... 

— כ׳האב אלײן געזען דעם קאפ... 

— שדים האבן אויך קעפ. 

— שדים האבן האר. 

— גײןז... 

— אויב דאם קיגד װעט בלײבן אין אירע געדערים, איז דער גאגצער 
ישוב אין םכגה ז — האט דער רב געװארגט. 

— א&שר קאן מען פלאזן שו&ד דאז — האט ױאל׳כל געפרעגט. 

— פריער מוז מען אים משביע זײן (באשװערן) — האט דער רב גע־ 
פםקגט. 

ס׳איז מיט אמאל געװארן שטיל און מ׳האט געהערט דאס קרײען פון 
העגער. אין יעדער שטוב האבן זיך ארומגעדרײט העגער װאם די מאגסלי-יט 
װעלן מיט זײ שלאגן כפרה ערב־ױם־כיפור. אײן האן האט זיך צעקרײעט 
און די אגדערע האבן אים געעגט&ערט. ס׳איז געװען עפעם §ארכטיקס און 
ימים גוראימדיקם אין דעם קוקעריקו, אשטײגער װי די עו&ות װאלטן גע־ 
װאוםט װאם ס׳דערװארט זײ און געשמועםט דעריבער אויף דער העגער־ 
שער שפראך. די היגט װאם לויערן ארום דער יאטקע האבן זיך צעבילט. 
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יצחק בעשעוויס 


װארעמע הויבן זײנען אגגעלאפן פון די פעלדער און געמויזעכצער און ם׳איז 
געװארן הײם און שטיקיק װי אינמיטן זומער. יעקב האט פארשטעלט דאם 
פנים מיט בײדע הענט. 

— פאטער אין הימל׳ ראטעװע מיך!... 


.5 


איכ'ל ^רנישבו רײדן! — האט יעקב געהאט 
בײ זיך אפגעפאםט. — איצט׳ אז זי האט אנגעהויבן רײדן׳ מוז איך בלײבן 
שטום... ער איז געשטאנען מיט צונויפגעדריקטע ליפן׳ גרײט אויםצו־ 
האלטן דעם נםױן ביז צום םוף. ער האט װאויל באנומען אז װאם ם׳זאל 
גישט געשען׳ — רײן װעט ער שוין §ון דעם אלעמען נישט ארויםקומען. 
שרה איז מסוכן שלאף׳ א נוטה למות. זי האט געהאט אויפגעדעקט דעם 
םוד װאם בײדע האבן געהיטן אין דער גאנצער צײט. זי איז אװדאי מער 
נישט בײ די רײנע געדאנקען. ער האט געקאנט טאן אײן זאך* מתפלל זגין׳ 
בעטן גאט אויף א נם׳ אבער אפילו דערצו האבן זיך נישט געגויגט זײנע 
לעפצן. ס׳איז אים געװארן קלאר אז די גזרה איז אזוי גוט װי געחתמעט. 
מ׳װיל אין הימל ער זאל אומקומען צוזאמען מיט שרהן און מסתמא מיטן 
קינד אויך. איכ׳ל בעםער זאגן װדוי׳ האט ער צו זיך גערעדט. ער האט 
אין דער מחשבה (אדער אפשר אויך מיט די ליפן) גענומען שעפטשען. 
אשמנו׳ בגדנו׳ גזלנו... מענטשן האבן גערעדט צו אים׳ נאר װי װאויל ער 
האט געהערט די װערטער׳ האט ער נישט ^עכאפט זײער מיץ. פאר די אויגן 
איז אים געשטאנען א קנויל פינסטערניש. די אויערן זגינען אים געװען װי 
אנגעפילט מיט װאסער. שרה האט נאך געשריגן א צגיט און דערגאך האט 
זי אויפגעהערט. זי האט נאך מםתמא געלעבט׳ װגיל ם׳איז װידער געװארן 
א רײד װעגן ארויסטרגיבן דעם דיבוק. די מאנסלגיט און די װגיבער האבן 
זיך עפעס װי געדונגען. די מאנםלגיט האבן געװאלט ארגינגײן אין שטוב׳ 
אבער די װײבער האבן נישט געלאזט. איצט איז זײער הערשאפט. ס׳איז 
געבליבן׳ די מאגםלגיט זאלן בלײבן שטיץ בגי דער טיר. דער רב האט גע־ 
נומען װארענען דעם דיבוק און אים געביטן ער זאל ארויס׳ אבער פון שרהן 
איז נישט געקומען קיץ שוס קול. דער רב האט געהײםן בלאזן שופר און 
יעקב האט דערהערט אין דער נאגט א תקיעה׳ שברים׳ תרועה. עמעץ איז׳ 
אפנים׳ געלאפן אנזאגן דעם פריץ װאם דא טוט זיך אפ (אדער גרשון האט 
געשיקט צום פריץ א שליח)׳ װגיל מיט אמאל איז אנגעפארן דעם פריצם 
קאטש. צוױי פאכאלקעם האבן געטראגן שטורקאצן. ם׳האט דערמאנט אן א 
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מלחמה, א שחיטה׳ אדער גאר אן די מלאכי־חבלה §ון גיהנום. דער פריץ 
איז אויסגעשטיגן און א §רעג געטאן: 

— װאס טוט זיך דא׳ יידעלעך ? דער טײװל האט זיך גענומען צו אגיך ז 

— װאוילגעבוירענער, א דיבוק איז ארײן אין יעקבס װײב — האט 
עמעץ געזאגט. — ער שרייט §ון איר ארויס. 

— װאו איז זי ? כ׳הער נישט שרײען. 

— זי ליגט אין קיגפעט. ער האט פריער געשריגן. אט דא איז יעקב... 

דער פריץ האט געװארפן א בליק אויף יעקבן. 

— װאס איז דאס מיט דגין װגיבז זי רעדט שוין װידער? 

— כ׳װײס גארנישט, װאוילגעבוירענער. כ׳װײס שוין גארנישט. 

— כ׳זע שוין אלץ. זי איז אזוי שטום װי איך בין בלינד. איך װעל רײדן 
מיט אירו 

— פריץ לעבן, מ׳קאן נישט ארײנגײן. קײן שום מאגםביל קאן נישט 
ארײנגײן! — האבן די װגיבער גערופן §ון אינעװײניק. 

— איכ׳ל ארײן םײ־װי־סגי! 

— דעקט זי צו! דעקט זי צו ... 

א לאנגע װייל האט יעקב גארנישט געהערט. דער פריץ האט גערעדט 
צו דער קינפעטארין, נאר זי האט נישט געענטפערט אין איר פארשמאכט־ 
קײט. די װגיבער זגינען אלע געװארן שטיל. די ױנגע װגיבלעך זײנען שוין 
אװעק אין די הײמען שלאפן אדער אנזויגן קינדער. §ון די אלטע זגינען א 
טײל אװעק אין שול זאגן ,םליחות. דער רב איז שוין אויך געהאט אװעק. 
גרשון איז געשטאנען אינדרויסן אגגעשפארט אן א בוים און ם׳האט אוים־ 
געזען װי ער װאלט געשלאפן שטײענדיקערהײט. װען דער פריץ איז אנ־ 
געפארן, האט גרשון אראפגענומען דאם היטל און געמאכט א מינע װי צו־ 
צולוי&ן צום פריץ און אים קושן די האנט, אבער דער פריץ האט זיך פון 
אים אפגעקערט און ם׳איז גאר געװען א ם&ק צי ער האט אים באמערקט 
בײ דער שײן פון די שטורקאצן. ם׳איז שוין געװען די צװײטע נאכט װי 
יעקב האט גישט געהאט צוגעטאן קיץ אויג. ער איז איצט געשטאנען מיט 
אפענע אויגן, אבער עפעס אין אים האט געדרימלט פון מידקײט און יאוש. 
ער האט זיך געהאט געראנגלט מיט גאט װי דער ערשטער יעקב, נאר יע־ 
נער איז אפגעקומען מיט אן אויםגעלענקטן דיך, אבער אים, יעקב בן 
אליעזר, האבן די הימלישע כוחות אויםגעריסן מיטן ווארצל. יעדער פחד 
איז געהאט §ון אים אפגעטרעטן, אפילו די מורא §אר גיהנום. נו, זאל גע־ 
שען גאטם װילן. מםתמא האב איך בעםערס נישט וארדינט. ער האט גע־ 
לעבט מיט יאן בזשיקם טאכטער. ער האט זי מגײר געװען נישט לויט דעם 
דין. װאס האט ער זיך געקאנט ריכטן? אז מ׳װעט אים שענקען אין הימלן 


223 



יצחק באשעוויס 


איצט׳ אין א צייט װען צדיקים און תמימים■ זי_ינען געװארן פארטיליקט׳ 
װען זויג־קינדער װאם האבן נישט פארזוכט דעם טעם פון זינד׳ זי-ינען 
געװארן פארלענדט. נײן׳ די צײט פון חםד איז געהאט אריבער. ם׳האט גע־ 
הערשט די מידת הדין... יעקב האט מיט אמאל געהערט װי שרה קרעכצט 
אוים: 

— לאזט מיך צורו׳ װאוילגעבוירענער׳ לאזט מיך שטארכן אין רו. 

— הײםט עם׳ דו ביזט נישט שטום. דו ביזט קײנמאל נישט געװען 

שטום. דו און דײן מאן האבן געשפילט א קאמעדיע- 

— ם׳איז א דיבוק, פריץ, א דיבוק — האט איינע פון די װײבעד זיך 
ארי-ינגעמישט. 

— שװײג. איך וױים אויך װאם א דיבוק איז! — האט דער פריץ אויפ־ 
געהויבן דאם קול. — װען דער טגיוול גײט ארי_ין אין א פרוי, רעדט ער 
מיט זגין קול, אבער זי רעדט מיט איר שטים. זי ,האט גענוי אזוי געשריגן 
יענעם טאג װען זי האט געמײנט אז איך װיל שלעכטם טאן איר מאן. איז 
דאם אמת, — װי הײםטו ? — שרה — 

— לאז מיך שטארבן, פריץ, לאז מיך שטארבן — 

— װעםט שטארבן. װעםט שטארבן. װען די נשמה װעט ארוים פון דיר, 

װעל איך זי נישט פארהאלטן. אבער װי לאנג דו לעבםט, זאג מיר פארװאס 
דו האםט געמאכט דעם אנשטעל פון א שטומער. 

— איך קאן שוין גארנישט זאגן. 

— אויב דו װעםט נישט זאגן, װעט דכין מאן זאגן. מיר׳ן אים גיםן 
הײםן אײל אויפן קאפ און דערפון װערט מען בארײדעװדיק — 

— פריץ, װאם װילםטו פון מירז האםטו אפילו נישט קײן מיטלגיד 
מיט עמעצן װאם שטארבט? 

— זאג דעם אמת אײדער דו שטארבםט. גײ נישט אין קבר ארגין מיט 
קײן ליגנם. 

— דער אמת אוז אז איך האב אים ליב געהאט און האב אים ליב. 
ם׳טוט מיר גארנישט באנג, פריץ. ם׳טוט מיר גארנישט באנג. 

— װער ביזטו פאר אײנע? דגין פויליש איז נישט פון קײן יידישער 
טאכטער, נאר װי פון א פויערטע ערגעץ אין די בערג — 

— איך בין א יידישע טאכטער, פריץ. יעקבם גאט איז מי_ין גאט. װאו 
איז דער רב? איך װיל זאגן װדוי. װאו איז יעקב? יעקב, װאו ביזטו? 

יעקב איז ארגינגעקומען. 

— אט דאם איז יעקב, מגין מאן. פארװאם עםטו גארנישט? פארװאם 
גיט איר אים נישט קײן עםן? װי לאנג מ׳לעבט, מוז מען עםן. זײ נישט 
אמוי בלאם, יעקב, און אזוי דערשראקן, איך װעל זיצן אין הימל מיט די 
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מלאכים און צו דיר אראפקוקן. איך װעל אויך דיר אבטתג טאן. איך װעל 
נישט לאזן זײ זאלן דיר טאן בײז. איך װעל צוזאמען מיט די מלאכים זינ־ 
גען און גאט 5 אר דיר בעטן- 

די קינפעטארין האט דאם אלץ גערעדט אין פויליש. זי האט די װער־ 

טער האלב אויםגעקרעכצט, האלב אויםגעזונגען. די װײבער האבן געגאפט. 
נישט דאם לשון און נישט די רײד זײנען פון א יידישער טאכטער. ם׳איז 
מיט אמאל אלעמען אויפגעפאלן דאם אײגענע * אז זי.האט נישט קיץ יידישן 
אויסזען. זי האט געהאט א וארריםענע נאז׳ הויכע קינבאקן. §ון די געשװא־ 
לענע ליפן האבן ארויםגעקוקט װייםע צײן׳ שטארקע און שארפע װאס מ׳זעט 
זעלטן בײ א יידיש װעבל. דער פריץ האט א §רעג געטאן: 

— §ון װאנען שטאמםטוז פון די בערג׳ האז 

— כ׳האב נישט קײנעם, פריץ. נישט קײן טאטעלע, נישט קײן מאמע־ 

לע, נישט קײן שװעםטער און ברידער. איך האב זײ §ון געדעבעניש אויס־ 
געמעקט. מגין טאטעלע איז געװען א גוטער, און אויב ער װעט זײן אין 
הימל, װעל איך אים דארט באגעגענען. געדענקט איר אלע־ טוט נישט מײן 
יעקבן קײן שלעכטם. איר קאנט אים א װי_יב געבן װען איך בין מער נישטא, 
אבער פײניקט אים נישט מיט אייערע רײד. איב׳ל אים באשיצן, באשיצן. 
איב׳ל פאר גאט אנדערקניען און פאר זײן געזונט בעטן... 

— דן ביזט געבוירן געװארן א קריםטין, הא ? 

— איך בין געבוירן געװארן דעמאלט װען יעקב האט מיך גענומען 
אונטער זײן שוץ. 

— נו, אלץ איז קלאר. 

— װאס איז קלאר, פריץז ס׳איז קלאר אז איך שטארב און נעם מגין 

קינד מיט מיר אין קבר ארײן, און איך האב געהאפט אז גאט װעט מיר א 
זון באשערן און איך װעל נאך האבן א פאר גוטע יאר מיט מבין מאן- 

פלוצים האט די קינפעטארין גענומען זינגען א ליד. ס׳איז געװען האלב 
א געקלאג, האלב א יאדלעניש. יעקב .האט געקאנט דאם ליד. ער האט עם 
אפט געהערט אויפן בארג. ס׳איז געװען א געשיכטע פון א יתומה׳לע װאט 
איז ארײנגעפאלן אין די הענט פון א װאלד־גײםט און װי ער האט זי אװעק־ 
געפירט אין דער הײל פון א םמאק און זי אים געגעבן פאר א װי-יב. דער 
סמאק האט זי געפײניקט מיט זײן ליבע. זי האט געבענקט נאך די בערג, 
די גאזדעס, איר ליבהאבער... די קינפעטארין איז, אפנים, נישט געװען 
בי_ים זינען. זי איז געלעגן מיט א געשװאלן פנים, מיט האלב פארמאכטע 
אויגן, אן א קאפקע און מיט א הײזעריק קול געיאדלט דאם גוי׳אישע ליד. 
דער פריץ האט זיך גענומען צלמען. די װגיבער האבן געבראכן די הענט. 
שרה האט אויפגעהערט און איז געלעגן א װײל פארגלױוערט, ארײנגעטאן 
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אין רעױנות נישט 5 ון דאנען. באלד האט זי 8 ונםנײ אבגעהויבן. יעקבם 
אויגן זגיגען געװארן פארטונקלט. ער האט געקוקט װי דורך א װאםער. ער 
האט געדענקט דעם מאמר אין פרק אבות: יענע װאם פארשװעכן גאטם נא־ 
מען אין פארבארגעניש׳ װערן געצאלט אין דער א§ן. ער האט געװאלט 
דערנענטערן זיך צו שרהן׳ אפװישן דעם שװײם פון איר שטערן׳ זי טרײםטן׳ 
נאר די פים זײנען אים געװען װי הילצערנע אץ ם׳האט אויף אים געהאעען 
אן אוממעכטיקײט װאם ער האט קײנמאל פריער נישט געקאנט. דער פריץ 
האט אנגענומען יעקבן בײם ארעם און אים ארויםגעפירט אינדרויםן. 

— בעםער אנטלויף — האט ער צו אים א זאג געטאן פארטרוילעך — 

װייל די גלחים װעלן דיך פארברענען... זײ װעלן זגין גערעכט אויך... 

— װי קאן איך לויפן װען זי איז אין אזא מצב ז 

— זי׳ט באלד זײן טויט. כ׳האב אויף דיר מיטלײד׳ ייד. דעריבער װארן 
איך דיך... 

דער פריץ איז אי-ינגעזעםן אין דער קארעטע׳ אװעקגעפארן. ם׳האט זיך 
געשטעלט די פינםטערגיש װאם איז אן אנזאג אויף זון־שפראץ. 
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ד^ם 2 \ינד איז אויף דער װעלט געקומען צו־ 

מארגנס. ם׳איז געװען א בן־זכר. ער איז געבוירן געװארן מיט א געװײן 
װאם איז צו הויך §אר א קיגפעט־קינד. דער שארבן איז געװען באדעקט 
מיט האר. מחמת די קינפעטארין איז געבליבן ליגן אין היגערפלעט, האבן 
די װגיבער אויף אים אכטונג געטאן. א װגיבל װאם האט צופיל מילך אין 
דער ברו\סט האט אים געגעבן צו זויגן. ס׳איז געװען א טאג פאר ערב־ 
ױם־כיפור װען יידן זכינען פארנומען מיט כפרה־שלאגן און צוגרײטונגען 
צום ױם־טוב, פונדעםטװעגן האט גרשון גערופן אן אסיפה. װאם די שבעה 
טובי העיר האבן גערעדט צװישן זיך, האבן זי_יטיקע מענטשן נישט גע־ 
װאוסט, אבער דער רב האט ארויםגעגעבן א פארבאט חדר־יינגלעך זאלן 
נישט גײן קריאת־שמע־לײענען צו דער קינפעטארין; קײנער פון די שטאט־ 
לגיט זאל גישט גײן דעפ שבת נאך ױם־כיפור אויף א שלום־זכר. דער רב 
איז נאך אװעק װגיטער דערפון־ ער האט אנגעזאגט דעם שװאגער זיינעם׳ 
דעם שוחט (װאס איז אויך א מוהל), מ׳זאל דאס קינד דערװגיל נישט מל׳ע 
זיין. אין פיליץ איז געװארן א בהלה. די פראסטע לייט האבן נישט פאר־ 
שטאגען דעם רב׳ם פסק, אויםגעטײטשט אז שולדיק אין אלץ איז גרשץ. 
דאם האט ער אגגעהעצט דעם אײדעם. אבער יענע װאס קאגען לערנען האבן 
אויפגעקלערט דעם ענין. לויט דעם דין גײט דאם קינד נאך דער מוטער. 
ם׳איז קלאר אז די שרה איז א גויע. א&ילו דער נאמען שרה האט געװיזן 
דערויף אז דער מאן האלט זי פאר א גױרת. אבער װאםער בית־דין װעט 
אין פוילן מגײר־זײן א שיקםע װי באלד דאם מלכות באשטראפט דער&אר 
מיטן טויט י און װי אזוי קאן קהל אננעמען א גר׳טע ז §אר דעם אלײן קאן 
גאנץ קהל װערן באשולדיקט. אפגעהיטן זאל מען װערן װאםערע אנשיקע־ 
נישן און פורענױת ס־קאן דערפון ארויםקומען. גרשון האט געשריגן אין 
בית־מדרש אז דער יעקב האט פארשטעלט א גויע פאר א יידישער טאכטער 
װייל ער האט געגלוםט צו איר לי_יב און נאכגעגעבן די תאװה. גרשון האט 
פארלאנגט מ׳זאל דעם יעקבן אין חרם ארי_ינלײגן, פון פיליץ ארויםטרגיבן 
אויף א װאגן מיט אקםן. אפילו יעגע װאם זגיגען פריער געװען אויף יעקבס 
צד, האבן איצט צוגעגעבן אז גרשון איז גערעכט. גרשון אלײן האט נישט 
געקאנט קומען צום פריץ, אבער ער האט אװעקגעשיקט צום פריץ א שתדלן 
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ער זאל אים געבן צו פארשטײן װאס דא איז געשען און זאל רײװו^צן די 
יידן פון פיליץ, 

א ט^: איז געהאט אריבער. ם׳איז שוין געװען ערב־ױם־כיפוה אבער 
שריה איז גאך אלץ געלעגן א פארשמאבטע. מחמת לויט דעם געזעץ פת דער 
מדינה איז געקומען טויט־שטראף סיי איר און סײ יעקבן׳ האבן די װײבער 
מער נישט געװאלט קומען אהער געװאר װערן. בלויז אן אלטע יידעגע איז 
עטלעכע מאל געגאנגען פרעגן װאס די קינפעטארין מאכט. זי האט איר גע־ 
בראכט א שיםעלע ױיך׳ אבער װען מ׳האט עם ארגינגעגאםן דער קראנקער 
אין מויל, האט זי עם צוריק אויםגעשפיגן. ערב־ױם־כיפור איז א מצװה צו 
עסן׳ אבער נישט יעקב האט געהאט װאס צו עסן׳ נישט ער האט געקאנט 
עםן. ער איז געזעםן בײ שרה׳ם בעט, געזאגט תהילים. ער האט נישט גע־ 
האט קיץ האן און קײן הון צו שלאגן כפרה פאר זיך און דעם װײב. דאס 
װײבל די זויגערין האט געהאט צוגענומען דאם עופ׳לע צו זיך, אבער יעקב 
האט נישט געקאנט גײן עם אנקוקן, װייל ער האט נישט געהאט װעמען 
איבערצולאזן אין שטוב. ס׳איז אפילו געװען א ס&ק צי מ׳װאלט יעקבן אריינ־ 
געלאזט אין הויז, װייל װי װאויל מ׳האט אים נאך נישט געהאט געלײגט 
אין הרם ארײן, איז ער געװען אזוי גוט װי אין הרם. יעקב האט געמערקט 
אז מ׳האט אויםגעמיטן פארבגיצוגיץ זגין שטוב. אויף אן אויםטערלישן שטײ־ 
גער האט ער זיך געהאט פארזיגדיקט םײ קעגן דער מלוכה, םײ קעגן קהל, 
סײ קעגן רבונו־של־עולם. ער האט זיך געשעמט צו זאגן תהילים. װי מעג 
ער גאר נעמען די הײליקע װערטער צװישן די לעפצןז און װי אזוי קאן 
די תפילה פון אזא אײנעם װערן געהערט? די שטראף איז געקומען מיט 
איר פולער •הארבקײט. הי_ינט מארגן קאן מען אים פארברענען אויפן שי-יטער. 

אזוי װי יעקב איז געזעםן בײם תהילים און געקוקט אויף דער שלא־ 

§ער מיט די פארגלגיזטע אויגן, דער בלאםער נאז, די וױ_יםע ליפן, — אזוי 
האט ער געמאכט א חשבון־הנפש. די משפחה זיינע האט מען אויםגעהרגעט. 
ער אלײן, יעקב, איז 8 ינף יאר געװען א קנעכט בגי יאן בזשיק, גענעכטיקט 
אין שטאל צװישן די בהמות, אין שי_יער צװישן די מייז. צװאר, ער האט 
געגלוםט צו יאן בזשיקס טאכטער און זי געװאלט פאר זבין װײב, אבער האט 
נישט דוד .המלך, דער מחבר 8 ון תהילים, געגלוםט צו בת שבע׳ן? אויב 
מ׳זאל אנגעמען דעם פסוק לויטן פראםטן פשט (ואין המקרא ױצא מידי 
פשוטו), איז דוד באגאנגען גרעםערע זינד 8 ון אים, יעקבן. איז, װי באלד 
גאט האט פארגעבן דוד׳ן, §ארװאם זאל ער נישט פארגעבן אים, יעקבן? 
ער, יעקב, האט קײנעם גישט אװעקגעשיקט ער זאל אומקומען... 

יעקב האט געװאוסט אז די דאזיקע טראכטענישן אלײן זגינען א האר־ 

בע זינד. די גמרא זאגט: בל האומר דוד חטא אינו אלא טועית (װער עס 
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זאגט אז דוד האט געזיגדיקט, מאכט א טעות). אוריה החתי זאל האבן 
איבערגעלאזט דעם װייב א גט אײדער ער איז אװעק אין מלחמה. די גמרא׳ 
דער מדרש האבן פארענטפערט די §ארצגיטיקע. §ארט, די גרויסע לײט 
האבן אויך געגלוסט צו לײב. זײ האבן אנטשפויזט גוי׳אישע װגיבער. משה 
רבנו אלײן האט גענומען אן אשה כושית און װען מרים האט גערעדט אויף 
אים לשון הרע, איז זי געװארן קרעציק. יהודד״ װאס אויף זגין נאמען הײסן 
אלע יידן, האט געלעבט מיט א זונה (אזא איז געװען די כװנה). אזא חכם 
און צדיק װי שלמה המלך האט חתובה געהאט מיט בת פרעה און 
װעגן זגינען שיר השירים און משלי הײליק בײ יידן. נו, און אפילו די 
הײנטיקע יידן, — זגינען זײ דען אפגעהיטן אין אלע געבאטן פון דער תורה ך 
אין די פאר יאר װאס ער האט ארומגעװאנדערט מיט שרה׳ן האבן זיך אנ־ 
געזאמלט אין זגין געמיט פארדרוסן. ער האט דערזען אומרעכט װאס פריער 
האט ער פון זײ אװעקגעקוקט. מ׳האט אנגעהויפט סײגים און חומרא׳ס, אבער 
מ׳איז געבליבן קלײן, װאכעדיק. די תקיפים האבן געהערשט מיט א שטאר־ 
קער האנט. די שנאד״ די קנאד״ די קאנקורענץ האט קײנמאל נישט אויפ־ 
הערט. ערב־ױם־כיפור קומט מען זיך איבערבעטן, מוצאי־ױם־כיפור הוייבן 
זיך אן די רײסענישן פוגסנײ. א 5 שר דערפאר שטרא&ט גאט יידן און שיקט 
אויף זײ אן כמעלניצקיס. א&שר דער&אר דויערט דאס גלות אזוי לאנג און 
ס׳קומט נישט משיח. 

יעקב האט אײנגעטונקט א פינגער אין װאסער און באנעצט שרה׳ם 
ליפן. ער האט אנגעטאפט איר שטערן. ער האט זיך געבויגן איבער איר, 
געמורמלט. זי איז געלעגן װי פארטי&ט אין מחשבות װאס געהערן מער 
נישט צו דער װעלט. יעקבן האט זיך אויסגעװיזן אז מ׳ענט&ערט איר שוין 
אויף די קשױת װאס §אר די לעבעדיקע איז קײן ענט&ער אויף זײ נישט 
5 אראן. ס׳האט זיך געדוכט אז שרה שפארט זיך מיט זײ אויבן, פרעגט 
איבער, טענהט זיך אוים. דער קין האט זיך געשאקלט. אין די שלײ&ן האבן 
געציטערט די אדערן. פון מאל צו מאל האט זיך באװיזן אין איר פנים 
עפעס אזוינס װי א שמײכל, אשטײגער װי זי װאלט געזאגט: אזוי איז די 
מעשה. נו, װי אזוי האב איך, יאן בזשיקס טאכטער, דאס געקאנט װיסןי 
צו עפעס אזוינס קאן מען זיך נישט דערטראכטן א&ילו אין מילי מיליאסן 
יאר... 

זי איז כשר, א צדיקת, טויזנט מאל בעסער §ון זײ ו — האט עפעס אין 
יעקבן געשריגן. — קײנער איז נישט געװען אין הימל און װײסט נישט 
װאם בכי גאט איז טביערי... די זארג, דער פחד, די אפגעזונדערטקײט 
האבן געהאט דערװעקט אין אים א װידערשפעניקײט. ער איז גרײט געװען 
זיך קעגנצושטעלן אפילו דעם רבונו־של־עולם. אװדאי איז ער אײנציק, 
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געאכפערט׳ אלמעכטיק, אבער גערעכטיקײט מוז זײן אומעטום. גאט קאז 
נישט זײן עפעם קײן גרשון תקיף וואם חנ§עט די שטארקע און שפגיט אויף 
די שװאכע. א גוי ך איז דאם עמעצנם שולד װאם ער איז געבוירן בײ אזוינע 
טאטע־מאמע און נישט קײן אנדערע ? קאן דען זײן א בחירה בײ דער מאמען 
אין בויך? אויב אזא װי זי דארף זיך בראטן אין גיהנום, איז נישטא קימ 
ױשר אפילו אין הימלו... 

דער פארנאכט האט אנגעהויבן צופאלן. יידן זײנען שוין געגאנגען דא־ 
װענען מנחה: אין קיטלען׳ אין טליתים׳ אין גאלד־געלײשטע הויבן׳ אין די 
כלויזע זאקן׳ אדער אין שטעק־שיך. די װײבער האבן זיך געהאט אויםגע־ 
פוצט אין שובעם, ױפיצעם׳ שטערנטיכלעך. אין פענםטער האבן זיך אנגע־ 
צונדן נשמה־ליבט. א געװײן האט זיך געטןראגן פון אלע שטובן. יעדער 
אײנער אין פיליץ האט געהאט פארלוירן די נאענטע אין די שחיטות. ערשט 
מיט א װײל צוריק איז יעקב געװען אין כעם אויף די יידן. איצט האט אים 
איבערגענומען דאם רחמנות. א פארפייניקט פאלקו א §אלק װאם גאט האט 
אויםדערװײלט אויםצוגיםן דערויף אלע פלאגן §ון דער תוכחה... 

די אלטע יידענע, די גבאי׳טע, האט געעפנט די טיר און ארײנגעבראכט 
יעקבן צום פארפאםטן א האלבע הון, א חלה, א פאר שטיקלעך §יש. די 
אנדערע האבן פארכט געהאט זיך צו אים צו דערנענטערן, אבער זי, די 
זקנד״ דארף זיך מער 9 אר גארנישט שדעקן. זי איז צוגעגאנגען צו דער 
קראנקערם בעט, געשטאנען א װײל. זי האט אויפגעהויבן א פנימל אוים־ 
געטריקנט װי א 5 ײג, געל װי װאקם, געװירעט מיט קנײטשן אין דער לענג 
און אין דער ברײט, װי א §ארצגיטיקע שריפט אויף א 1 ארטריקנטן פאר־ 
מעט. די אויגן אירע האבן געקוקט אויף יעקבן קרום׳ ױנג, מיט מאמישער 
פארשטענדיקײט. א װגיל האט דאם האריקע מויל זיך געשאקלט און, אפנים, 
נישט געקאנט ארויםברענגען די װערטער. דערנאך האט זי א זאג געטאן: 

— בעט דיר אוים א גוט יארו אלץ קאן נאך זגין גוטו מיר האבן א 
גוטן גאט... 

און די זקנה איז זיך פארגאנגען אין א הײזעריק געוױין. 


.2 


אינגזיפגן דער נאכט האט די שלאפע געעפנט די 
אויגן. די ליפן האבן זיך גענומען באװעגן און יעקב האט דערהערט א קול 
װאם איז געקומען װי §ון װגיט אװעק און §ון א האלדז װאם איז האלב פאר־ 
שטיקט. יעקב האט געהאט אן אױםטערליש געפילז אשטײגער װי דאם קול 
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און דער גוף װאלטן שוין געװען אפגעשײדט. ער האט זיך צו איר נידעריק 
צוגעבויגן. זי האט געמורמלט אויף פויליש. 

— יאקאב׳ ס׳איז שוין ױם־כיפור? 

— יא׳ שרה׳ ױם־כיפור באנאכט. 

— פארװאם ביזטו נישט אין דער בוזשניצעי 

— אז דו װעםט געזונט זײן׳ װעל איך גײן אין שול. 

די שלאפע האט צוריק צוגעמאכט די װיעם און עפעס װי איבערגע־ 
טראכט. ם׳האט אויםגעװיזן װי זי װאלט װידער אכינגעשלאפן. מיט אמאל 
האט זי װידער געע&נט די אויגן און געזאגט־ 

— איכ׳ל באלד שטארבן. 

— װאס רעדםטו ? װעםט האבן א רפואה שלמה. 

— נײן׳ יאקאב׳ די פים זױינען מיר שוין טויט... 

יעקב האט איר געפרואװט געבן אביםל ױיך, אבער די צײן זגינען גע־ 

װען פארהאקט און די ױיך האט זיך אויסגעגאםז. זי איז געלעגן װי טויט. 
ס׳איז נישט געװען קײן צײכן אז זי אטעמט. יעקב האט זיך געבויגן איבער 
איר׳ פארבראכן די הענט. ער האט אזוי&יל גאט געבעטן די לעצטע װאכן 
און טעג. איצט האט זיך געהאט אויסגעװעפט אין אים דער פארלאנג צו 
ת&ילה. ער איז געװארן פול מיט יאוש. מ׳האט אין הימל זיך נישט צוגע־ 
הערט צו זגין געבעט. מ׳האט פארשלאסן פאר אים די טויערן פון רחמים. 
ער איז געשטאנען׳ געקוקט אויף דער קראנקער און זיך אפגעגעבן א חשבון 
אז ער האט זי דערהרגעט. זי װאלט איצט געװען געזונט און פריש אין דעם 
דארף װען ער װאלט זי נישט דערנענטערט צו זיך. יעדע זינד׳ װי קלײן 
זי זאל נישט זגין׳ לאזט זיך אוים מיט רציחה׳ האט יעקב צו זיך געזאגט. 
ס׳איז װי כ׳װאלט גענומען א מעסער און זי געקוילעט... ס׳האט געװײנט 
אין אים די אומבאהאלפנקײט און א ליכשא&ט אזא װאם ער האט נישט גע־ 
קאנט ביז איצט. מיט װאס פארא §רײד ער װאלט געשטארבן אויף איר 
ארטו ער װאלט זיך געלאזט אויף שטיקער צעשנגידן פאר איר מינדםטן 
נאגל... אין שטוב איז געװען מיטן־נאכטיש טונקל. די צװיי ליבט אין א 
קעסטל זאמד האבן געװארפן שאטנדיקע נעצן. פון דער שלאפערם קאפ איז 
געהאט אראפגעפאלן דאס טיכל׳ דער שארבן איז געװען באדעקט מיט קור־ 
צע האר׳ װי בגי א יינגל. זײ האבן געהאט א קאליר פון שטרוי און פגיער. 
יעקב האט נישט געװאוםט װאם צו טאן. זאל ער רופן מענטשן? פארשטערן 
דעם ױם־טוב? קײנער קאן נישט העלפן םגי־װי־םגי. ער האט זיך אנגע־ 
שפארט אויף א בענקל נעבן בעט. ער האט מער גארנישט געטראכט. אלץ 
אין אים איז געװען הויל. נו׳ שלאג׳ פאטער אין הימל׳ שלאג װיפל הו 
װילםט׳ האט עפעס אין אים גערעדט. — ואני לאידי נכון (איך בין אעע־ 
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ברײט אויף מײן בראך). ער האט איצט געהאט אײן 5 ארלאנג: שטארבן 
מיט איר. ער האט געהאט פארגעסן אן דעם קינד. ער האט געװאלט אראפ־ 
נידערן אין קבר, אין אפגדונט, אין שאול תחתיה װאס קײן צוריקקער איז 
פון דארט נישטא... 

מיט אמאל האט די קראנקע װידער געעונט די אויגן• דאס קול אירם 
איז געװארן קלאר און נאענט װי בײ א געזונטער. 

— זע, יאקאב, דאס טאטעלע... 

יעקב האט זיך אומגעקוקט. 

— װאס רעדםטו? 

— דו זעסט אים נישט? אט דא שטײט ער. 

און דער שלאפערס אויגן האבן זיך א װענד געטאן צו דער טיר. 

— גוטן אװנט, טאטעלעו — האט זי גערעדט. — ביזט געקומען נאך 
דײן װאנדאן... האסט נישט פארגעסן דײן באליבטע טאכטער... באלד, 
טאטעלע, װעל איך זײן מיט דיר... װארט צו, טאטעלע, נאך א פאר מי־ 
נוטקעלעך... װי שײן דו ביזט, טאטעלע, אינגאנצן אײנגעטונקען אין ליכט!... 

יעקב האט געקוקט צו דער טיר, נאר ער האט גארנישט געזען. א װײל 
האט די קראנקע געשװיגן און די אויגן אירע האבן גענומען װי ארגינזינקען 
אין די לעכער. זײ זי-ינען געװארן קלײן, שטאר און עפעס װי בלינד. יעקב 
האט גערעדט צו איר, נאר זי האט נישט געענטפערט און ס׳איז געװען קענ־ 
טיק אז זי הערט נישט. דערנאך האט זי א זאג געטאן: 

— זע, די באבע איז אויך דא!... אוי, באבעלע, איך האב דיך אלע־ 

מאל ליב געהאט... פלעגסט זאגן אז איך בין דגין בעסט זךיניקל... איצט 
ביזטו געקומען נאך מיר... אדאנק דיר, באבעלע... װי שײן דו זעסט 
אויס! דו און דאס טאטעלע... כ׳קום צו אײך, כ׳קום... §ון איצט אן װעלן 
מיר זגין שטענדיק צוזאמען... 

— שרה, װעסט נאך זײן געזונט. ביזט א מאמע פון א קינד! — האט 
יעקב גערעדט נישט גלויבנדיק די אײגענע װערטער. — דו האסט געהאט 
א בן־זכר... 

— יא. 

-־ דו מוזסט לעבן §אר אים און §אר מיר. 

— נײן, יאקאב, איך מוז גײן... 

ער האט גאך גערעדט צו איר, אבער זי האט מער נישט געענטפערט. 

זי האט אפילו מער נישט געעפנט די אויגן. זי איז געלעגן אין א פארטוענ־ 
קײט אזא װאס קײן שום רײד קאנען נישט איבעררגיסן. עפעס האט אין איר 
געארבעט. ם׳יהאט אויסגעװיזן יעקבן אז דארט אהין װאו זי גײט איצט, קאן 
מען אויך נישט אנקומען גרינג. זי האט זיך מיט עפעם געראנגלט. זי האט 
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זיד מיט עמעצן געאמפערט׳ געשפארט. §ון מאל צו מאל האט זי ארויםגע־ 
לאזט א פארשטיקטן זיפץ. די כוחות װאס לאזן נישט באקומען דאס לעבן, 
האבן אויך נישט געלאזט שטארבן. עפעם א מקטרג האט געהעצט׳ געשטערט. 
דער גוםם האט זיד פארענט&ערט פאר אים מיט ליפן געשװאלענע׳ צע־ 
האקטע. §ון די פארגלגיזטע אויגן האט ארויםגעקוקט א געבעט. ם׳האט זיך 
געדוכט אז זײ זאגן* נו׳ כ׳קאן מער נישט... כ׳בין מיד׳ מיד... לאזט 
מיך שוין געמאך... יעקב האט געהאט געװאלט זי זאל זאגן װדוי, שטארבן 
מיט שמע ישראל, אבער ם׳איז שוין געװען צו שפעט. ם׳איז אװדאי אויס־ 
טערליש צו טראכטן אז יאן בזשיק זאל זיך דא ױם־כיפור באגאכט געפינען 
צוזאמען מיט א גויע, א באבע, אבער װער װײםט די םודות פון הימל און 
ערד ן יעקב האט אבער־אמאל און װידער־אמאל געקוקט צו דער טיר, אפשר 
װעט ער אלײן אויך דערבליקן די געשטאלט פון יאן בזשיק... 

אזוי ווי יעקב איז געזעסן אויפן בענקל, איז ער געהאט איינגעשלאפן. 

דער קאפ איז אים אראפגעזונקען און ער האט זיך אזוי אראפגעלאזט, ארבינ־ 
געטאן אין א זיםער פארגעםנקײט. ער האט געטאן א צאפל און.זיך אויפ־ 
געריסן. ער יהאט א קוק געטאן אויף שרה׳ן און געװאוםט אז זי איז טויט. 
אין דער קורצער װייל האט דאם פנים אירם געהאט זיך געענדערט נישט 
צום דערקאנען. דאם מויל איז געװען האלב אויפגעשפארט, אײן אויג אפן. 

דאם געראנגל האט געהאט אויפגעהערט און די געשװאלענע און צעהאקטע 

ליפן האבן איצט װי שטומערהײט געזאגט: נו, שוין אלץ איבערגעקומען... 
א שלום האט געשװעבט אויף דער טויטער צורה, א נאכגיביקײט נישט פון 
דאנען. דאס איז מער נישט געװען די קראנקע, די געיאגטע און געפגיניקטע 
שרד״ װאם האט זיך געהאט אגינגעריםן מיט יידן, מיט גוײם, פארלוירן די 
הײם, די שפראך, — נאר א מת טהור װאס איז אלעמען מוחל און װאס קײ־ 
נער קאן אים מער נישט טאן נישט קײן שלעכטס און נישט קײן גוטס. 

דער גוף איז דא געלעגן, אבער די נשמה האט אנגעשפאףט אין װגיט־ 

קײטן און הויכקײטן װאו דאס לעבעדיקע קאן קײנמאל נישט דערגרײכן. 
ם׳האט געהויכט פון איר מיט א חסד װאס איז איבער אלע מענטשלעכע גע־ 
פעליקייטן. ם׳איז געװען װי ער, יעקב, װאלט זוכה געװען צו זען א געט־ 
לעכע געשטאלט, עמעצן פון די הימלישע היכלות, פון דער מעשה המרכבה. 
ער האט גישט געװײנט, אבער דאס פנים איז אים געװען נאם. ער האט גע־ 
האט אנגעהויבן מיט לוםט צו לגיב, מיט א באגער נאך א פויערישער שיקסע 
און איצט, נאך נגין יאר, האט ער זיך געבויגן איבער א הײליקײט. יעקב 
האט װאויל באגומען אז די חברה קדישא װעט אים אנטאן נגישות, אפשר 
זי נישט װעלן באגראבן אויפן יידישן בית עלמין. מצד די גוײם האט גע־ 
לויערט אויף אים נאך אן ערגערע געפאר. אבער אלדאם ערדישע איז אים 
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איצט פארגעקומען קלײן׳ גישטיק. װען יעקב ד,אט געקוקט אויף דער שלווה 
וואס ר,אט גערוט, װי די שכינד״ אויף דעם דאזיקן פנים, איז ער אליין גע־ 
װארן װײט 5 ון אלע ערדישע באדרענגענישן. ער ד,אט עם נישט געטארט 
טאן, אבער ער ד,אט זיך אראפגעבויגן און געקושט איר שטערן. 

— ר,ײליקע נשמר,! 

די טיר ר,אט זיך אויפגעפראלט און ס׳זגיגען ארי_ין עטלעכע מאנםלייט 
און װינבער, — אלע פץ דער חבדד, קדישא. א ד,ויכער ייד אין א שטרגימל 
און אין א קיטל ר,אט א רוף געטאן: 

— װאס טוט ערי מ׳טאר נישטו... 

— לא עלינו מטורף — ר,אט א צװײטער געזאגט. 

א חברד,־יידענע האט צוגעלײגט א פעדערל צו דער טויטערם נאזלע־ 

כער. ס׳האט זיך נישט גערירט. 


3 . 

ןז'אױ נישבג דער שטײגער מ׳זאל רו§ן אן אסיפה 
מוצאי־ױם־כיפור, אבער גרשון דער ראש הקר,ל האט גערופן אן אםיפה 
די פרנםים צוזאמען מיט דער חברה־קדישא בגים רב אין בית־דין־שטוב. 
פריער האט מען גערעדט און זיך געשפארט א גוטע שעוג דערנאך איז 
דער שמש אװעק רופן יעקבן. יעקב איז געזעסן און געװאכט איבער דעם 
מת, אבער דער שמש האט פארנומען זגין ארט. די רביצין האט יעקבן מכבד 
געװען מיט קוכן און זיסן בראנפן, אבער ער האט נישט געװאלט פארזובן 
קײן שום שפגיז. ער האט א זאג געטאן: 

— בײ מיר איז איצט א צװײטער ױם־כיפור. 

— דאם איז א קרומער װעג — האט דער רב געטענהט — אײן ױם־ 
כיפור איז גענוג. 

די לײט זײנען צוגעשטאנען און יעקב האט געגעםן א לעפל רגיז און 
פארטרונקען מיט װאםער. דאס פנים איז געװען װגיס און װען ער האט אנ־ 
גענומען דאם שעלכל, האט די האנט אים געציטערט װי בגי א זקן. די יידן 
האבן פארלאנגט פון יעקבן ער זאל זײ זאגן דעם גאנצן אמת. דער רב האט 
א זאג געטאן: 

— ם׳גײט נישט בלויז װעגן דיר, נאר װעגן גאנץ קהל. אויב מיר זאלן 
טאן עפעם קעגן זײער געזעץ, זײנען מיר אלע אין םכנד,. דו װײםט גאנץ 
גוט װאם די רשעים האבן מיט אונדז געטאן. איז, לאמיר װיםן דעם גאנצן 
אמת. אויב דו האםט געזינדיקט, שעם דיך נישט פאר אונדז. ם׳איז מוצאי־ 
ױם־כיפור. איצט זגינען אלע יידן רימ... 
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די רײד זײנען געווען איבעריק. יעקב האט נאך פריער געהאט בײ זיך 
אפגעפאםט צו דערציילן דעם אמת. ער האט אנגעהויבן רײדן און אלע זײ־ 
נען געװארן שטיל. ער ,האט אלץ איבערגעגעבן׳ װער ער איז׳ װעמענס זון׳ 
װעמענם אײדעם, װי אזוי די יװנים האבן אים געפאנגען, פארקוי&ט צו 
יאן בזשיקן װי אזוי ער האט פאר&ירט מהזקות מיט זגין טאכטער! װי די 
יידן פון יוזעפאװ האבן אים אויםגעלײזט! װי ער האט זיך אומגעקערט אין 
דארף אוים בענקשא&ט נאך דער ערלית, און װי זי האט זיך געמאכט שטום 
װײל זי האט זיך נישט געקאנט אויםלערנען װי געהעריק דאס יידישע לשון. 
ס׳איז געװען אזוי שטיל אין בית־דין־שטוב אז מ׳האט געהערט דעם טיק־ 
טאק פון װאנט־זייגער. פון מאל צו מאל האט זיך ארויםגעריםן בײ עמעצן 
א קרעכץ. צי_יט די שחיטות האבן זיך אנגעהויבן, האט מען זיך אנגעהערט 
יון אלערלײ אויסטערלישע טראפן. יידן זגינען געװארן קריםטן, מאכמע־ 
דאנער. יידישע טעכטער האבן חתונה געהאט מיט קאזאקן, טאטערן, געװארן 
וארקויפט אין הארעמם אין די טערקישע לענדער. מ׳האט פארלוירן אוצרות 
און גע&ונען אוצרות. װגיבער װאס האבן זיך געהאלטן פאר אלמנות האבן 
געקראגן א היתר, װידער חתונה־געהאט און שפעטער האבן זיך אומגעקערט 
די מאנען. ם׳זגינען געבליבן מעשױת צו דערצײלן אויף דורות. פונדעםט־ 
װעגן, אז א ױנגערמאן א למדן, א מױחם, זאל זיך אגינליבן אין א דאר&י־ 
שער שיקםע און זי מגײר־זגין קעגן יידישן דין און דעם גוי׳אישן געזעץ, 
— דאם איז עפעם נגי. גרשון האט ארויםגעבאלט די געלע אויגן און זײ 
זגינען אזוי געבליבן די גאנצע צײט. §ון מאל צו מאל האבן די װאנםן זיך 
בײ אים אנגעשפיזט. ער האט אװעקגעלײגט א פויסט אויפן טיש און זי איז 
אזוי געלעגן. אנדערע .האבן זיך איבערגעקוקט, געשאקלט מיט די קעפ. 
װי נאר יעקב איז געװארן שטיל, האט גרשון א זאג געטאן! 

— ביזט א פושע עוכר ישראל! א טמא מטומא!... 

— יידן, איצט איז נישט די צײט אויף קײן מוםר — האט זיך אנגע־ 

רו&ן א פרנם מיט א װגיסער בארד. 

— אויב דו קאנסט דעם דין, װײםטו אז דאם קינד איז נישט יידיש — 

האט דער רב גערעדט צו יעקבן מיט א צעגערניש. — װי באלד די מאמע 
האט זיך נישט מגײר־געװען מיט דעם רשות פון קהל, איז דער זון א שײגעץ... 

— זי איז געגאנגען אין מקװה. געהיטן יידישקײט. 

— דאם איז נישט גענוג. א גר דארף מען אננעמען. אחוץ דעם איז! 

דינא דמלכותא דינא (דאם געזעץ פון מלכות איז א דין). 

—• ם׳איז א שעת חירום (א נישט געװײנלעכע צײט). װאם איז דאם 
קינד שולדיקז 
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— ס׳איז הורתו ולדתו בטומאה(געטראגן און גיעבוירן אין אומרײנקײט)... 

— זאל ער בלייבן אן ערל ז 

— נעם דעם ממזר און גײ מיט אים ערגעץ אנדערש ו — האט גרשון 
געטאן א געשרײ. — מיר װילן נישט באצאלן מיטן קאפ פאר דײנע תאװת. 

— װאס איז מיטן מת ? — האט געפרעגט דער פרנס מיט דער װגיםער 
בארד. 

— מ׳קאן זי נישט מקבר־זגין אוי§ן בית־עלמין... 

ס׳איז געװארן א געפילדער׳ א מחלוקת. יעקב איז נאך געזעםן אביסל. 
דערנאך האט ער זיך אויפגעהויבן און איז אװעק. ער איז געגאנגען איבער 
דער גאם מיט פאמעלעכע טריט, א געבויגענעם קאפ. ער האט געװאוסט 
װאם יער איז: אן אבר המדולדל, א ייד װאס האט זיך אשנעריםן פון שטאם. 
מ׳האט אים נאך נישט געהאט געלײגט אין חרם ארײן, אבער ער איז שוין 
געװען אין חרם סי_י־װי־םי_י. ער האט געװאלט א קוק טאן אויפן קינד, אבער 
ער •האט בײ זיך אפגעפאםט אז דאם מת איז בילכער. אין דעם מעת־לעת 
װאם יעקב איז געזעסן בי_ים בר־מינן, האט ער א סך זאכן איבערגעטראכט, 
געמאכט א חשבון פון זיך און אפילו עפעם אזוינם װי א חשבון פון דער 
װעלט. נײן, דאס װאם אים איז צו האנט־געקומען איז נישט גלאט א טראף, 
א מקרה. יעקב האט געגלויבט באמונה שלמה אז ס׳איז אלץ באשערט. ם׳איז 
טאקע דא בחירר״ אבער ס׳איז אויך דא ידיעה. מ׳האט גוזר געװען אין 
הימל אז אזוי זאל זי_ין. ער, יעקב, האט געװאוסט דעם אמת: כוחות װאם 
זיינען שטארקער פון אים האבן אים געטריבן און געשטויסן. ער האט גאר־ 
נישט געװאוסט דעם װעג פון יוזעפאװ צוריק אין דארף ארײן. די פים האבן 
אים אלײן געפירט. נאך אײדער זי אייז 5 ארגאנגען אין טראגן האט שרה 
שוין געלאזט פאלן אנצוהערענישן אז זי װעט שטארבן בי_ים האבן. זי האט 
גערעדט רײד װאם ערשט הגינטיקע נאכט זיינען זײ קאפויר־געקומען אין 
זײן געדעכעניש. נישט אנדערש, נאר זי האט געהאט עפעס אזוינס װי רוח 
הקודש... אבער װעמען קאן מען דערצײלן אזוינע זאכן ? װער װעט דערין 
גלויבן? פאראן זאכן װאם דער מענטש מוז פארשװײגן. ם׳זײנען דא םודות 
װאם מ׳מוז מיטנעמען אין קבר ארגין. 

װאס שגיך יידישקײט, איז יעקבן געװארן אלץ קלארער אז דער תוך 
דער&ון זײנען די מצװת שבין אדם לחברו. די מצװת שבין אדס למקום 
זגינען גריגג. גרשון, און אנדערע װי ער, האבן געהאט צוױי קיכן, א מיל־ 
כיקע און א פלײעזיקע. מ׳האט געשװינדלט און געגעםן מצה שמורה. מ׳האט 
בארעדט מענטשן און גענוצט פלײש װאם איז גלאט כשר, אן א םייר^ 
מ׳האט מקנא־געװען, פגינט־געהאט, געפירט מחלוקת און מ׳האט דערבגי גע־ 
לײגט רבנו־המ׳ם־תפילין, געזוכט אן אתרוג א הדר. אנשטאט אנצורײדן א 
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ײד ער זאל פארזוכן א שטיקל חזיר, אדער חלב, אדער אנצינדן א 8 ײעד 
אין שבת, — האט דער יצר־הרע זיך אינגאנצן פארלײגט אויף יענע עברות 
װאס זגינען טיף אבינגעװארצלט אין דעם מענטש און אין ז?:ין טבע. 

נו, אבער װאס זאל ער, יעקב, טאן? װערן א מוכיחז ער, װאס האט 
אליץ אויך פארבראכן דעם דת ישראל... נײן, ם׳איז גארנישט געבליבן 
אחוץ שװגיגן. ער מוז אויסגלגיכן זגין אײגענעם חשבון אײדער ס׳קומט דער 
סוף... 

ער האט אהײמגעשיקט דעם שמש און זיך װידער אװעקגעזעצט װאכן 
איבער דער טויטער. זי איז געלעגן אויף דער ערד, מיט די §ים צו דער 
טיר, צוגעדעקט מיט זײן, יעקבם, אן אויבער־מלבוש. צוקאפנם האבן גע־ 
ברענט די רעשטלעך ליכט אין קעסטל זאמד. אין דער פריערדיקער נאכט 
האט זיך אים עטלעכע מאל אויםגעװיזן אז די טויטע רירט זיך. ער האט 
אויפגעדעקט איר פנים און זי געפרואװט מונטערן, אפשר ליגט זי אין הי־ 
נערפלעט. אבער זי איז פון שעה צו שעה געװארן קעלטער, שטגיפער, פאר־ 
ענדערטער. מ׳ד,אט דערקאנט אז זי דערװײטערט זיך אלץ מער §ון דער 
ערד װאו זי האט פארבראכט עטלעכע און דרײםיק פארשניטענע יארן. יעקב 
האט געפרואװט עפעגען אירע אויגן, אבער די שװארצאפלען האבן אין ער־ 
געץ נישט געקוקט. א&ילו די נאכגיביקײט איז אויסגערונען פון איר צודה. 
מ׳האט געזען באשגינפערלעך אז זי איז ערגעץ אנדערש. די נשמה האט זיך 
געהאט אינגאנצן אפגעריסן פון גוף. דאםי װאם ם׳איז פארבליבן איז געװען 
נישט מער װי א רעשטל, א שאל, א דומם. יעקב האט נישט געקאנט לאנג 
האלטן אויף איר דעם בליק. ער האט זי געמוזט צודעקן. ער האט איצט 
ארויםגענומען דעם סידור פון ם§רים־פאך און פונסנײ גענומען זאגן תהילים. 

— הושיעני אלוקים כי באו מים עד נ&ש... אלוקים אתה ידעת לאולתי 
ואשמותי ממך לא נכחדו... 


4 , 

'אינװיבון דער נאכט האט יעקב דערהערט די טריט 
פון רײטער. ער האט װאויל געװאוםט װאם דאם איז. די טיר האט זיך 
אויפגעריםן און א דראגאנער האט ארגינגעשטעקט דעם קאפ. ער האט גע־ 
טראגן א היטל מיט א פעדער. די װאנםן זגינען געװען בײ אים &ארדרײט 
װי צוױי י&א׳ען. דערזען די טויטע אויף דער ערד, איז ער א װגיל געבליבן 
שטום. דערנאך האט ער א זאג געטאן; 

— ביזטו דער יעקב? קום מיט אונדזי 

— אויף װעמען זאל איך איבערלאזן די טויטע ? 
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— קום. ס׳איז א באפעל. 

יעקב האט זיך איבערגעבויגן איבער דעם מת׳ צום לעצטן מאל אוי 6 ־ 
געדעקט איר פנים. ס׳האט זיך אים אויםגעװיזן אין דער רגע אז זי שמײכלט 
מיט א טויטן שמײכל. ער האט איר געהאט צוגעמאכט דאם מויל און ם׳האט 
זיך װידער געהאט געעפנט. די צײן האבן מער נישט ארי:ינגעפאםט אין די 
יאסלעם. די צונג איז געװארן שװארצלעך, קי_ילעכיק און קנויליק. ער האט 
זיך געװאלט מיט איר געזעגענען׳ נאר נישט געװאוסט װי אזוי. ער האט 
געטראכט ער זאל מיטנעמען מיט זיך עפעס א מלבוש אדער א העמד׳ אבער 
ער האט גארנישט גענומען. ער האט צוריק צוגעדעקט די טויטע און זיך 
אנגערופן! 

— נו׳ כ׳גײ. 

װי נאר ער איז ארוים אינהרויסן האט ער זיך דערמאנט אן טלית־ 
און־תפילין. ער האט געבעטן דעם זעלנער ער זאל אים לאזן צוריק ארײנ־ 
גײן און נעמען מיט זיך די דאזיקע הײליקע חפצים׳ אבער יענער האט 
אים פארשטעלט דעם װעג. די לבנה װאס איז נאך נישט געװען פול׳ האט 
זיך געהאט אװעקגערוקט צום אנדערן ברעג הימל. די נאכט האט גערוט 
שטיל, קיל. אלע לאדנם זגינען געשטאנען פארמאכט. אפילו די גרילן און 
פרעש האבן גיעשװיגן. אײן דראגאנער איז געזעםן אויף א פערד און ער 
האט געהאלטן דאס אנדערע פערד בגי דער לײץ. יעקבן האט זיך אויסגע־ 
װיזן אז ער יהאט שוין דאם אלץ דורבגעלעבט, אדער געזען אין חלום. דער 
הימל האט געהויערט א באזײעטער מיט שטערן. ס׳איז אײנגעפאלן יעקבן 
ער זאל שרגיען, רופן יידן זײ זאלן נישט לאזן דעם מת אלײן, נאר ס׳איז 
אים באפאלן עפעם אזוינס װי א יינגלשע בושה. ער האט געציטערט, אבער 
גישט פון פחד, נאר פון קעלט. ער האט געדעגקט אז נעכטן באנאכט איז 
ארוים פון ערגעץ א מויז און ער, יעקב, האט זי געמוזט אפטרעבן. נו, 
אבער װאם איז דער חילוק װער ס׳עםט דעם גוף, מגיז אדער װערעם?... 
דער זעלגער האט פון ערגעץ ארויםגעקראגן א לאנגע קײט, געבוגדן יעקבן 
די הענט און צוגעטשעפעט די אנדערע זײט קײט צו עפעס װאם האט ארוים־ 
געשטארצט פון זאטל. דער אגדערער איז אויך אפגעשטיגן און אים גע־ 
האלפן. זײ האבן זיך געפארעט מיט אים װי קצבים מיט אן אקם װאס מ׳פירט 
אין שעכט־יאטקע. זײ האבן עפעם גערעדט, אבער בלויז אײנער צום אנ־ 
דערן. ערשט איצט האט יעקב זיך דערמאנט אן דעם קינד. נו, ער׳ט נישט 
האבן נישט קײן טאטן און נישט קײן מאמען. געבוירן געװארן אין א 
פינסטער מזל... ער האט חשק געהאט צו בעטן די םאלדאטן זײ זאלן אים 
צופירן צו דעם װגיבל װאם האלט זגין קינד, אבער ער האט געװאוסט 
פארוים אז די רײד זגינען אומזיםט. ער האט װי מפקיר געװען די הענט, 
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געלאזט אלץ מיט זיך טאן. ער האט אנגעהאנגען די אויגן אן דעם לאדן 8 ון 
פענסטער װאס דורך זיינע שפאלטן האט דורכגעשײנט דער גלימער פון די 
ליבט װאס האבן געברענט דער טויטער צוקאפנס. װײסט זי װאס ס׳געשעט 
איצט מיט מיר? — האט ער זיך געפרעגט. — אדער איז די נשמה אירע 
אזוי װײט אװעקגעפלויגן אז זי האט שוין נישט קײן שום שײכות מיט דער 
דאזיקער װעלט? אלע זי_ינע פארלאנגען האבן זיך געהאט צונויפגעגאסן צו 
אײן באגערג אז שרה׳ס נשמה זאל זי_ין מיט אים׳ אים באגלײטן אויפן װעג 
צו דער תפיסה און דער תליה און אז זי זאל קומען אים אנטפאנגען װען 
ער װעט אויסהויכן דעם לעצטן אטעם. ס׳האט אים געפי_יניקט איץ אנגסט? 
װאס איז אויב ס׳איז װי ס׳שטײט אין קוהלת ? והמתים אינם ױדעים מאומה 
(די טויטע װײסן גארנישט) ... דעמאלט איז אפילו דער טויט א חוזק... 

די רגיטער זגינען געריטן פאמעלעך און עה יעקב׳ איז נאכגעגאנגען. 

ס׳איז אים געװארן קלאר אז מ׳פירט אים אין אן אנדער ישוב. ער איז 
באלד ארויס צוזאמען מיט די רגיטער הינטערן שטעטל׳ אויף א װעג צװישן 
די אפגעשניטענע פעלדער. װי װאויל יעקב האט געװאוסט אז מ׳פירט אים 
צום טויט׳ האט ער טיף אגינגעאטעמט די קילע לופט. ער איז געהאט אפ־ 
געזעסן מעת־לעת׳ן פריער מיט דער שלאפער און דערנאך מיט דער טוי־ 
טער. ער איז געװארן װי אפגענומען פון די טוכלע ריחות און פון גארנישט 
טאן. ער האט זיך געהאט אפגעװאוינט אין די יארן קנעכטשאפט פץ קער־ 
פערלעכער פוילקײט. די פיס האבן געװאלט גײן׳ די הענט האבן געמאנט 
ארבעט. ער האט געשפאנט צװישן בײדע פערה אביםל דערשראקן זײ זאלן 
אים נישט אנטרעטן אויף די פיס און צעדריקן מיט די לענדן׳ — װי װאויל 
דאם װאלט געװען א שענערער טויט װי אין די הענט פון תלױן. יעקב האט 
געװאלט זאגן די קאפיטלעך תהילים װאס ער האט געדענקט אויף אויםנ־ 
װײניק און טראכטן די מחשבות פון עמעצן װאם איז אנגעברײט צום סוף, 
אבער די זעלנער האבן אים צעשטרגיט מיט זײערע פלוידערײען. זײ האבן 
געפלאפלט פון א שיקםע מיט דעם נאמען יאנדא. אײנער׳ דער העכערער׳ 
דער װאס האט יעקבן ארעסטירט׳ האט א פרעג געטאן? 

— װי מײנםטו, טשעםלאװ׳ װיפל מאנסלײט האט זי שוין געהאט ? 

— מער װיפל דו האםט האר אין קאפ. 

— זי האט געהאט בלויז איץ ממזר און זי׳ט געזאגט אז ם׳איז פון 
אײגענעם ברודער. 

— קאנסט זי קריגן פאר א האלבן זעקםער. 

— דאך, זי האט א חן. 

— ם׳איז געמאכט, ברידערל, ם׳איז געמאכט. איין אײגל שמײכלט צו 
דיר און ס׳אנדערע צו דגין שונא. זי קושט דיר אוים יעדעם אבר, נאר װען 
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דו גײםט אװעק, שפגיט זי אוים און שילט דיך אין דער מאמען ארגין. שפע־ 
טער לויפט זי צום גלח און איז זיך מתװדה אז זי האט ארויפגעטרעטן 
אויף א צלם פון צװײ שטרויען... 

— װאויל געזאגט. לעצטגם רעדט זי נאר פון חתונה האבן. 

— פארװאם נישטי זי װערט דגין װגיבעלע און פײ&ט דיר אן אן 
אויער. װען דו װאלגערםט זיך אין קאזארמע׳ טוט זי װאם איר גע&עלט. 
װען דו קומםט אהײם׳ קלאגט זי זיך אז דאם בגיכל טוט איר וױי און הײםט 
דו זאלםט איר אנרייבן מיט מושטארדע. מיט פרעמדע הוליען זײ, פאר דעם 
אײגענעם מאן קרעכצן זײ. יעדעם יאר געבוירט זי דיר א בענקארט און ער 
איז אזוי די_ין זון װי איך בין די_ין באבע... 

— מיט עמעצן מוז מען חתונה האבן. 

— גײן, מ׳מוז נישט... 

— א&שד חתונה האבן מיט דער קליאטשען 

— זי װאלט דיר געװען געטרײער װי יאנדא... 

װי קאן ער אזוי רײדן װען ער האט ערשט נאר געזען א טויטןן —• 

האט יעקב זיך געװאונדערט. — טראכטן זײ קײנמאל נישט װעגן טויטז 
װײםן זײ נישט דעם םוף פון מענטשז זײ §ירן עמעצן צו דער תליה און 
ם׳&אלט זײ א&ילו נישט אי_ין צו פרעגן פארװאם און פאר װען. נו, אן 
טעמפקײט װאלט דער מענטש, זעט אוים, נישט געקאנט פארטראגן די לאםט 
פון לעבן. טאקע דער אײגענער גרשון. ער איז שוין אן אלטער ייד. ער 
שטײט שוין מיט אײן 6 ום אין קבר. פון די געלטער װאם ער שװינדלט־אן 
און נארט אוים, קאן ער אלײן שוין נישט געניםן... נו, גערעכט איז קוהלת ן 
הבל הבלים... אלץ איז נאריש, נאריש... ומותר אדם מן הבהמה אין 
(דער מענטש איז מיט גארנישט מער .פון דער בהמד.)... אבער צו װאם 
האט דאם גאט 6 ארט באשא&ןז ער האט גע&ורעמט םגי דעם רײטער און 
םי_י דאם 6 ערד. ער האט א&ילו געגעבן שטארקײט דער קײט מ׳זאל זי נישט 
קאגען איבעררײםן... אין דער רגע איז יעקבן קאפויר געקומען אז לאװ 
דװקא, ער װאלט א&שר יא געקאנט איבעררייםן די קײט... ם׳שטײט בישט 
אין ערגעץ געשריבן אז ער דארף זיך לאזן 6 ירן צו דער שחיטה. גלייך װי 
דער דאזיקער רעױן איז אין אים אוי&געקומען, איז ער געװארן א 8 אר־ 
ענדערטער. א כעם האט אים אנגענומען און עפעס אזוינם װי א געלעכטער. 
א גבורה װאם האט לאבג געדרימלט אין זײנע גלידער האט זיך אין אים 
אוי&געװעקט. ער האט אין א האלבער רגע געמאכט א פלאן. ער האט גע־ 
טאן א שטוים מיט דעם עלגבויגן דאס 6 ערד װאו ם׳איז געריטן טשעםלאװ, 
דער קלײגװאוקםיקער, און ס׳האט גענומען לוי&ן העגדום פענדום אין דער 
טונקעלער געדיכטעניש וױ_יל די לבנר. איז שוין געהאט אונטערגעגאנגען. 
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דער הויכער דראגאנער זזאט גענומען שרגיען און זיוך באפן צו דער שווערד, 
נאר יעקב האט געטאן א רים מיט א געװאלדיקן כוח׳ מיטגעריסן א שטיק 
זאטל. דאם פערד איז שיער אויף אים נישט ארויפגע§אלן. ער איז געװען 
װי שמשון הגבור. דאם אנדערע פערד האט זיך אויך צעפלאשעט. א טופע־ 
ניש האט זיך דערהערט׳ געשרײען. אויף די אפגעשניטענע פעלדער איז 
נישטא װאו זיך צו באהאלטן׳ אבער יעקב איז געלאפן מיט אן אימפעט און 
א גרינגקײט װאס האט איס אלײן דערשטויגט. ער האט געװאוםט אז מ׳קאן 
אהער נישט אריינרײטן מיט קײן פערד. זײ װאלטן זיך גלגיך צעשעדיקט 
די פיס אין די שטעכיקע שטרויען. אחוץ דעם איז פיגסטער. באלד איז אלץ 
געװארן אגינגעשטילט? דאס טופעניש פון די פערד׳ די געשרײען פון די 
דראגאנער. א װינט האט גענומען בלאזן און ס׳האט געגלױוערט די פינ־ 
םטערניש פון פארטאג. כ׳מוז צוקומען צו א װאלד אײדער ם׳װערט טאגז 
— האט יעקב זיך געװארנט. אבער אין װאםער זי_יט איז א װאלדז ער איז 
געלאפן בלינד׳ אויף גאטם באראט. ער האט געשלעפט נאך זיך די איבער־ 
געריםענע קײט. װי װאויל ער איז געװען באטריבט פון שרה׳ס טויט און 
פון דעם גאנצן קלעם װאו ער האט געשטעקט׳ האט אים אנגענומען עפעם 
אזוינס װי א פרייד און א נצחון. ער איז געהאט בגיגעקומען די שטארקע 
און זײערע היגטערליסטיקײטן. ער האט געהאט איבערגעריםן די קײט פון 
קנעכטשאפט. װי איז דאס מיר באלד נישט אינינגעפאלן יי — האט ער זיך 
געחידושט. ער האט זיך דערגענטערט צו א דארף און געהערט דאם בילן 
פון הינט. ער האט זיך א פארנעם־געטאן אין אן אנדערער זײט. כ׳װעל זיך 
נישט לאזן! כ׳װעל זיך מער נישט לאזן כאפן ז נישט בגי זעלנער און בישט 
בײ פויעריםי. כ׳װעל צעשמעטערן אלע באצװינגער. ער האט געזוכט אויף 
דער ערד א שטעקן אדער א שטײן. ער האט זיך אפגעשטעלט א װייל׳ א 
כאפ געטאן די קײט און זי אראפגעריםן פון געלענק. דער קאפ איז אים 
געװען קלאר און ער האט באנומען אז ער טאר די קײט נישט לאזן ליגן אין 
פעלד׳ נאר ער מוז זי ערגעץ ארי_ינװארפן אין א גרוב אדער א טי_יך מ׳זאל 
נישט פאלן אויף זײן שפור. ם׳האט שוין אנגעהויבן שפראצן אויף טאג׳ 
אבער ער האט זיך נאך אלץ געפונען אין פרכיען פעלד. ער האט זיד װידער 
אפגעשטעלט און אויסגעשפיצט דעם בליק. לינקם האט זיך בכים ראגד פון 
דער װײטעניש געבלויט א װאלד װי א בלויער גארטל... 


5 . 

ינןןןב איז געלעגן אין װאלד און געשלאפן. שלאפנ־ 

דיקערהײט האט ער געקלאמערט אין דער האנט די פאלקע װאם ער האט 
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גע&ונען׳ גרײט זיך צו באשיצן קעגן מענטש און חיה. ער האט געהאט גע־ 
װאכט נעכט. דאנקען גאט, דער תשרי טאג איז א װארעמער. די זון האט 
דורכגעשגינט צװישן די קרוינען 5 ון די סאםנעס. יעקב איז געזונקען אין 
דעם שװערן שלאף פון יענע װאס האבן אלץ פארלוירן, האבן מער גארנישט 
אויף װאס צו האפן. יעדעם מאל װאם ער האט זיך איבערגעװעקט האט ער 
זיך געװאונדערט. צו װאם בין איך אנטלאפןו װאוהיןז אבער די מאטקײט 
האט אים באלד איבערגעװעלטיקט. אין חלום איז ער װידער געװען אין 
שטאל אויפן בארג און װאנדא האט אים געבראכט עסן. ער איז געשטאנען 
אויף דעם שפיץ פעלדז און זי געזען אנקומען פון טאל, אנגעטאן װי א קע־ 
ניגין, אין צירונג, פורפור, מיט א קרוין אויפן קאפ. די מילך־בלעכן זגינען 
גילדערנע. װי איז דאם געמאלטזי — האט ער זיך געפרעגט. — װען איז 
זי געװארן א מלכה אין פוילן? און אויב יא, — װאו איז איר סװיטע^ו 
װאם גײט זי צופום? און צו װאם טויגן איר גילדערנע מילך־קאנען ? ... 
ם׳מוז זגין א חלום! ער האט זיך איבערגעװעקט. דער װאלד האט געהילכט 
פון דעם געזאנג פון פײגל. ם׳האט יעקבן גענאגט דער הונגער, אבער ער 
איז באלד װידער אגינגעשלאפן. הײנט איז איר לװיה! הײנט איז איר בא־ 
גרעבעניש! — האט ער צו זיך געזאגט. — מ׳װעט זי מםתמא באגראבן 
קבורת חמור..., די װײטיק איז געװען צו גרוים ער זאל קאנען בלגיבן 
װאך. דער שלאף איז אים באפאלן װי א שיכרות. פאטער אין הימל, כ׳װיל 
מער נישט לעבן! — האט ער געטראכט אדער געמורמלט. — ברענג מיך 
צו איר!... ער האט װידער פארבראכט מיט איר׳ אבער דאםמאל איז זי 
געװען םגי װאנדא און םגי שרה. שרה װאנדא! — אזוי האט ער זי גערופן. 
ם׳איז אים װידער געװען א חידוש. װי פארן זיך די דאזיקע צװײ נעמען? 
װי אויםטערליש, אבער ױזעפאװ און דאס דארף אין די בערג זײנען גע־ 
װארן אײנם. װאנדא האט געװאוינט מיט אים. ער איז געזעםן אין שװערם 
םפרים־שטוב און זי האט אים ארגינגעטראגן שבת־אויבםט. היײםט עם, די 
גאנצע זאך מיט די שחיטות און מיט קנעכטשאפט איז געװען א חלום! — 
האט ער צו זיך געזאגט״ ער האט גענומען דערצײלן שרה װאנדאן דעם 
חלום, אבער דאם פנים אירם איז געװארן װײם און די אויגן טרויעריק. 

— ניץ, יעקב, ס׳איז דער אמת... 

אזוי װי זי האט דאם געזאגט, האט ער געװאוםט אז זי איז טויט. ם׳האט 
אויף אים א הויך געטאן מיט א קעלט פון קבר. 

— װאס זאל איך איצט טאן? 

— אל תירא עבדי יעקב... 

— װאו זאל איך גײן ? 

— נעם אונדזער קינד און גײ דערמיט אװעק. 
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— װאוד׳ין? 

— אויף יעגער זײט װײסל. 

— שונאים לויערן אויף מיר. 

— איכ׳ל דיך באלײטן. 

— כ׳װיל זגין מיט דיר! 

— דײן צײט איז נאך נישט געקומען... 

— װאו ביזטו ? 

זי האט געשמײכלט מיט א געלײטערטן שמײכל און נישט געענטפערט. 

ער האט זיך גענומען איבערװעקן און די געשטאלט אירע איז א װייל גע־ 
שטאנען 5 אר אים װײם, ליבטיק׳ אגינגע§אםט צװישן די שטאמען װי א 
בילד אין א רעם. ער האט אויםגעשטרעקט צו איר די הענט און זי איז 
פארשװאונדן. נו, ס׳איז זי, זי, כ׳האב זי געזען אויף דער װאךן — האט 
ער צו זיך גערעדט. ער האט געדעגקט אירע װערטער, אבער װי אזוי קאן 
ער נעמען מיט זיך א קינפעט־קינד װען די שררות זוכן אים ? און װי אזוי 
קאן מען אין דער צי_יט פון יאר אריבערגײן די װי_יםל? ער איז װידער 
אגינגעשלאפן און װען ער האט זיך פונםנגי אויפגעכאפט, האט שוין די זון 
זיך דורכגעריםן צװישן דעם װאלדיקן געדיכטעניש מיט א רויטלעכער שי_ין. 
א הימליש פי_יער האט זיך צעצונדן איבער די קרוינען פון די וסאםנעס. 
יעקב האט זיך דערמאגט אז ער האט הי_ינט גישט געלײגט קײן תפילין, 
אבער ער איז דאך אן אונן. ער האט נישט געדענקט גענוי דעם דין צי ער 
דארף דאװענען מנחה אדער נישט. ער איז אויפגעקומען מיט א הונגער און 
ער האט גענומען גישטערן צװישן די גראזן. די בלויע בערעלעך האבן שוין 
געהאט אפגעװעלקט, אבער ער האט געפונען װי_יםלעכע בערעלעך װאם מ׳האט 
גערופן װאלאנעם. ס׳זיינען דא אויך געװאקםן שװארצע בערעלעך. ער האט 
זײ אפגעריםן און געגעםן. ער האט זיך צעשטאכן די הענט אין די דערנער 
און שטעכעלקעס. ער האט אנגעפילט דעם בויך, אבער ער איז געבליח 
הונגעריק. דער אװנט איז צוגעפאלן. דער װאלד איז געװארן פול מיט קולות: 
א שאלעניש, א שארכעניש, א ברומעניש. אײן פויגל האט יעדעם מאל 
ארויםגעלאזט א געהאליש געלעכטער, װי א משוגענער. אן אנדערער האט, 
װי א נביא, געזאגט אן אײנציק זאגעניש אדער װארעניש. אין מזרח האט 
אויפגעשײנט די לבנה. טוי איז געפאלן װי דורך א הימלישער זיפ. דער 
מאך האט ארויםגעלאזט װארעמע הויכן און בשמימדיקע גערובן װאם האבן 
פארשיכורט װי וױ_ין. כ׳קאן דא מער נישט בלגיבן! — האט יעקב צו זיך 
גערעדט. — כ׳װעל אויסגײן פון הונגער. די װעלף װעלן מיך פארציקן! 
דער קאפ האט אים װײ־געטאן. ער האט געזוכט א שטעג, אן ארויסגאנג, 
אבער ער איז געװען פון אלע זי_יטן ארומגערינגלט מיט קוםטן און ביימער. 
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א װייל האט זיך אים אויםגעדוכט אז ער זעט עמעצן. יעקב האט שוין אנ־ 
געהויבן צו יענעם ריידן׳ אבער מיט אמאל איז יענער אויםגערונען. באלד 
האט יעקב פארנומען רייד װי מ׳װאלט דא געשמועםט דערנעבן. בין איך 
שוין אין די הענט פון די שדים ? — האט יעקב זיך גע§רעגט. ער האט גע־ 
זאגט שמע ישראל. ער האט מכװן געװען דעם שם הויה. ער האט זיך גע־ 
לאזט גײן מיט דעס פנים צו דער לבנה. א §ו:ם איז אים אגינגעזונקען אין 
א זומפ און ער האט אים קוים ארויםגעשלעפט. שישקעם זײנען געפאלן 
אויף אים׳ װי געװארפן פון 5 ארבארגענע הענט. די §ים זייגע האבן זיך 
געגליטשט אויף די קופעם נאדלען אנגעהויוטע 5 ון §אריארן, אדער א 8 שר 
פון א םך יארן פריער. ם׳איז געװען משונה צו טראכטן אז די השגחה טוט 
דא אין דעם וױלה װאלד אכטונג אויף יעדן גרעזל, יעדן װערעמל, יעדן 
§ײגעלע. װי װאויל יעדעם באשע&עניש האט ארויםגעלאזט זגין קלאנג, האט 
דער גאנצער װאלד גערעדט מיט אן אײגן קול. יעקב איז געװארן מיד און 
ער האט זיך צוגעזעצט בגי א שטאם, אויף א קישן פון מאך. נו, איכ׳ל שוין 
דא שטארבןז — האט ער בײ זיך אפגעפאםט. ער האט א זאג געטאן אוי&ן 
קול* 

— װאו ביזטוז װאו ביזטוז כ׳גײ צו דיר... װארט אויף מיר... 

ער האט געדרימלט א װגיל און װי װאויל ער איז נישט געװען קראנק, 

האט ער געװאוםט אז דאם איז האם געפיל פון טויט. די כוחות זגינען אים 
אויםגעגאנגען און די ערד װאם אויף איר איז ער געזעםן, איז אים פלוצים 
געװארן נאענט און ליב. דאם קבר איז א בעט, איז אים דורבגיעלא 6 ן א 
רעױן. דאם םאמע װײכםטע געלעגער... װען דער מענטש װאלט דאם גע־ 
װאוםט, װאלט ער גישט אזוי געציטערט... יעקב האט געע&נט די װיעם 
אץ §אר אים איז געשטאנען א הונט. יעקב האט אים דערקאנט. ם׳איז גע־ 
װען בלעם, יאן בזשיקם הונט װאם האט אויף אים, יעקבן, זומער געװאכט 
כײ דער שטאל אויפן בארג. װי קומט אהער בלעם ? — האט יעקב זיך גע־ 
פרעגט. — װי האט ער געװאוםט דעם װעג? יעקב האט אים צוגערו&ן, 
אבער ער איז נישט צוגעקומען. ער איז געשטאנען פונדערװגיטנם און גע־ 
דרײט מיטן עק. יעקב האט אים געװארפן א שישקע, אבער ער האט נישט 
געבילט, שטום, אדער װאם?... יעקב האט באנומען אז דער הונט װארט 
אויף אים. ער האט זיך אוי&געהויבן און גענומען אים נאכגײן. ער איז גע־ 
גאנגען און געדרימלט. ער איז געגאנגען און ם׳האט זיך אים געחלומט. 
ם׳האט נישט לאנג געדויערט װי ער איז צוגעקומען צום ברעג װאלד. 5 אר 
אים זײגען געלעגן זאמדיקע בערג װי טרעפ. יעקב האט אראפגעקוקט און 
דערבליקט אין דער טיף די װגיםל. זי האט זיך אונטן אויםגעשפרײט א שטי־ 
לע, א געטלעכע, האלב זילבערן, האלב טונקל און ם׳האט זיך געשפיגלט 
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אין איר דער הימל און די לבגד״ ם׳איז דא געװען פוםט ארום װי אין די 
ערשטע טעג פון דער באשאפוע... 

יעקב האט געגומען זוכן בלעמען, אבער דער הוגט איז מער בישט גע־ 

װען, װי די ערד װאלט אים אייבגעשלובגען. ערשט איצט איז יעקבן געקו־ 
מען אוי&ן זין אז בלעם לעבט שוין גישט. םטעפאן, זאגאיעקם זיבדל, האט 
אים געהאט דערהרגעט אוים גקמה פארװאם װאגדא האט גישט געװאלט 
מיט אים ליגן... 


.6 


י 213 \ב האט זיך געלאזט גײן מיט די זאמד־בערג 
און די לבנה איז מיט אים מיטגעגאנגען. דאם זאמד האט זיך געואלדעט 
װי אין א מדבר. דא און דארט האט עם אפגעשלאגן װגים װי קרגיד. װאם 
גידעריקער יעקב איז אראפ, אלץ ברײטער איז געװארן דער טגיך. ער האט 
זיך אויםגעשפרײט װי א שפיגל. אין אגהויב האט יעקב אלײן נישט גע־ 
װאוםט §ארװאם ער גײן אהין, אבער באלד איז אים געװארן קלאר אז ער 
איז דורשטיק. ער האט §ון נעכטן אן גישט געטאן קײן שלוק װאםער. צו־ 
געקומען צום ברעג, — האט ער זיך אראפגעבויגן און אנגעשעפט הויפנם 
װאםער אין די הענט. ער האט דערבגי געדענקט די מעשה §ון גדעונ׳ען 
אין פםוק שופטים. א װגיל איז ער געזעםן און גערוט. א קיל װיגטל האט 
געבלאזן. שאטנדיקע נעצן זײנען געפאלן איבער דער אויבערפלאך װי אן 
אומגעזעעגער פישער װאלט געפאנגען אומגעזעעגע §יש. שטערן זי-ינען גע־ 
§אלן §ון הימל אין װאםער. ערגעץ װאו האבן זיך אנגעצונדן פי-יערלעך. 
יעקב איז נאך לאגג געזעםן. ער האט נישט געטראכט, נאר די רעױנות זײ־ 
נען געגאנגען דורך זײן מוח פון זיך אלײן. ער האט װידעף באגערט צו 
שלא§ן, אבער א כוח האט אים אוגטערגעזאגט אפצוטרײםלען פון זיך דעם 
שלאף. ער איז בגיגעקומען די מידקײט און זיך אויופגעשטעלט. ער איז 
ארויף אויף א בערגל שטײגער און זיך אומגעקוקט אין בײדע זגיטן. ערגעץ 
װײט, האט ער דערזען עפעם װאם האט אויםגעקוקט װי א שיף, א פלי־ 
טע אדער א װאםערמיל. ער האט זיך געלאזט גײן אהין לענגאוים דעם בארטן. 

װאם לעעער ער איז געגאנגען, אלץ קלארער האט זיך יענער עפעם 
אויםגעשײלט. ם׳איז נישט געװען קײן שיף און גישט קײן מיל, נאר א פראם, 
צוגע§עםטיקט מיט גראבע שטריק צו םלופעם. ם׳איז דארט אויך געשטא־ 
נען א בײדל און א בודע §אר א הונט. װען יעקב האט זיך דערנענטערט, 
האט דער הוגט זיך צעבילט און איז אים אקעגנגעשפרוגגען. §ון דעם ביידל 
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איז ארויםגעקומען א קליין מענטשל, שװארץ װי א ציגייגער׳ בארװעס, 
האלב נאקעט, אין הויזן פארשארצט ביז די קני, די האר אויפן קאפ לאנג 
און געקרײזלט. ער האט אנגעשריגן אויף דעם כלב מיט א גרילציק קול. 
ער האט אויפגעהויבן א האנט און געפאכעט צו יעקבן. װען יעקב איז צו־ 
געקומען נענטער, האט יענער א זאג געטאן: 

— באנאכט גײט נישט די פראם. 

— װאוהין פירט זין 

— װאם הײםטן צום ברעג אקעגנאיבער. 

— ם׳איז דארט דא א שטאט? 

— גישט װײט. 

— װי הײםט זי ך 

דער פרעמדער האט אנגערופן א נאמען. 

א לאנגע װײל האט יעקב געשװיגן. דערנאך האט יענער געפרעגט: 

— ביזט א איד, הא? 

— יא, א ייד. 

— װאו איז דגין געפעק ? 

— כ׳האב גישט קײן געפעק. 

— א בעטלער, הא ? װאו איז דגין טארבע ? 

— כ׳האב גארנישט מער װי דעם דאזיקן שטעקן... 

— נו, ם׳טרעןפט. כ׳האב שוין אין מי_ין לעבן אלץ געזען. טײל האבן 
צופיל, אנדערע גארגישט. װאם האט געטראפן? א גזלן איז דיך באפאלן? 

— כ׳האב נישט קײן מורא פאר קײן שום גזלן — האט יעקב געעגט־ 
פערט, פארװאונדערט פון די אײגענע װערטער. 

— יא, װאם האט אונדזער אײנער מורא צו האבן? מער װי די צערי־ 

םענע פלודערן קאן מען בי_י דיר נישט נעמען. דאך מוז איך האלטן א הונט 
און א שפיז אויך. פאראן אזויגע פארשוינען װאם זגינען גרײט די שטריק 
איבערצושנײדן און מיט דער פראם צו אנטלויפן. כאטש, װאו קאן מען לויפן 
מיט א פראם? אנומלט איז בגי א באבע א גאנדז ארגינגעשפרונגען אין 
װאםער און זי האט גלגיך געװאלט לויפן נאך איר. צװײ מאגסלגיט האבן זי 
געמוזט צוהאלטן. די גאנדז האבן מיר שפעטער צוריק ארויפגעקראגן. כ׳פרעג 
דער באבע: דו קאנסט שװימען? און זי זאגט: נײן. װאם זשע, זאג איך, 
שפרינגיסטו אין װאםער ארײן? זאגט זי: ם׳איז מגין גאנדז. פון װאנען 
קומםט דו ? 

— פון ױזעפאװ. 

— הא? װאו שפארט אן דאס ױזעפאװ? ם׳מוז זגין אויף יענער זגיט 
װײםל. 
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— יא. 

— נו׳ מ׳קומט׳ מ׳גײט. די קיסרים קאנען אויך נישט אײנזיצן אויף אן 
ארט. זײ זגינען שוין דא אלע געװען־ דער שװעד׳ דער מאסקװיט׳ כמעל־ 
ניצקי׳ און װער נישט ? װער ם׳קאן האלטן א שװערד אדער א מעםער׳ װיל 
לעבן סון רויב. אבער עמעצער מוז דאך 3 ארט ארבעטן׳ װען נישט׳ װעלן 
אלע מוזן לײגן די צײן אין בי_יטל. איך בין מיר א קלײן מענטשעלע׳ אבער 
איך האב צוױי קוקערלעך אין שטערן און זײ זעען אלץ. צי_יט האב איך 
א סך און דאס קעפעלע מי_ינס טראכט אלערלײ געדאנקען. דו ביזט געװים 
הונגעריק׳ האן 

— כ׳האב נישט מיט װאם צו באצאלן. 

— א שטיקל ברויט קומט יעדן אײנעם. א&ילו ארעםטאנטן אין קער־ 

קער קריגן אײן מאל אין טאג ברויט מיט װאםער. װארט צוו 

יענער איז ארגין אין בי_ידל. ער האט זיך אומגעקערט מיט א לחמא 
ברויט און אן עפל. 

— נא׳ עס. 

— איר האט אפשר א שעפ צו װאשן די ,הענט ? 

— הא? נו׳ יא. 

ער האט ארויםגעבראכט א טעפל און יעקב האט געװאשן די הענט׳ 
אפגעװישט אין דער פאלע. ער האט געמאכט א מוציא און אגיגגעביםן. ער 
האט א זאג געטאן? 

— ם׳קומט אי_יך א דאנק׳ נאר פריער מוז מען דאנקען גאט. 

— ם׳קומט קײנעם נישט קײן דאנק׳ נישט מיר און נישט גאט. כ׳האב 
ברויט׳ גיב איך. װען כ׳וואלט נישט געהאט׳ װאלט איך געבעטלט. גאט 
האט אלץ׳ נאר גיבן גיט ער די רגיכע׳ נישט די ארעמע. 

— װען גאט װאלט זײ נישט געגעבן׳ װאלטן זײ נישט געװען רײך. 

— אפשר איז נישטא קײן גאטי ביזט געװען אין הימל און אים גע־ 

זען ? ס׳איז פארבײ דא א פריץ און ער׳ט געזאגט אז ם׳איז נישטא קײן גאט., 

— װאם איז דאם ■פאר א פריץ? 

— א משוגענער׳ אבער גערעדט האט ער צו דער זאך. אזוי און אזוי. 
מ׳װײםט גארנישט. אין אינדיע דינט מען צו א שלאנג. די יידן װאם פארן 
מיט דער פראם טוען אן שװארצע קעםטלעך אויפן קאפ און הילן זיך אי_ין 
אין שאלן. אבער װען כמעלניצקי איז געקומען אהער מיט זײנע קאזאקלעך׳ 
האט ער אלע יידן אויםגעדישעט. מ׳האט אזוי&יל אין די טגיכן ארײנגעװאר&ן 
אז די טויטע זגינען צו דער ווגיםל דערשװאומען און ס׳װאםער האט גע־ 
שטונקען. גאט ,האט זײ יאקאש נישט געהאלפן. 
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— די שלעכטע װערן באשטראפט. 

— װאו ן געװען אין פארטשעװ א פריץ א קאנאליע׳ האט ער הונדער־ 

טער פויערים צום טויט פארשמיםן און געלעגט האט ער אכט און ניינציק 
יאר. אנומלט האבן די פויערים זגין שלאם אונטערגעצונדן און ם׳האט אוים־ 
געקוקט אז אלץ װעט אװעק מיטן פי_יער׳ אבער מיט אמאל איז געװארן א 
שלאקם־רעגן און פארלאשן דאם 6 י_יער. ער׳ט א גלאז װיין אויםגעטרונקען 
און געשטארבן אין זדין םעקונדע. אנדערע מאטערן זיך יארן׳ 

— די שטראף קומט אויף יענער װעלט. 

— װאו? כ׳גלויב נישט. די װערעם עםן אלעמען׳ די שלעכטע און די 
גוטע. 

— §ארװאם האט איר מיר געגעבן ברויט ? 

— אט׳ אזוי. כ׳װיל דיך נישט באליידיקן׳ נאר װען כ׳זע א הונגעריקע 
חיה׳ גיב איך איר אויך. װאם איז דאם מיט דיר? דו זעםט נישט אוים װי 
קײן בעטלער. 

ער האט גענומען אויםפרעגן יעקבן און ער האט אים אלץ דערצײלט• 

דעם גאנצן אמת. ם׳איז יעקבן אויםגעפאלן אז אין אײן מעת־לעת האט ער 
זיך צװײ מאל מתװדה געװען׳ אײנמאל פאר די יידן 6 ון פיליץ אךן דאם 
אנדערע מאל §אר דעם דאזיקן פארשוין װאם יעקב האט נישט געװאוםט 
זי_ין נאמען און װאם האט אויםגעזען װי א ציגיינער׳ אדער עפעם אן אנדע־ 
רע בריה משונה. יענער האט א §רעג געטאןי 

— דו האםט גארנישט קײן געלט ? 

— צװעלף גילדן זיינען באהאלטן אין שטרוי־זאק. 

— געלט טראגט מען אין א טארבע אוי&ן הארץ. 

— ױם־כיפור איז פארבאטן. 

— נו׳ מ׳האט עם געװים צוגעגעעט. דגינע זריגענע יידן. דו װילםט 
זיך געװעטן׳ הא? 

יעקב האט נישט געענטפערט. 

יענער האט זיך אויםגעשטרעקט און געלעגן מיטן פנים ארויף׳ די אויגן 
צוגעמאכט. ם׳האט אויםגעװיזן אז ער שלא 6 ט. ער האט געע 6 נט די װיעס 
און געזאגט? 

— װאו װעםטו זיך ארומשלענדערן מיט א קינד ? אזוי ביזטו א פרױער 
מענטש. מיט א קינד אויף די הענט ביזטו אן אײביקער קנעכט... 


250 



ד ע ר ק נ ע כ ט 


7 . 

רצר פראבו־בורײבער האט ארגיגגענומען יעקבן 
אין זײן ביידל. װאצלאװ — אזוי האט ער זיך גערופן — האט זיך אװעקגע־ 
לײגט אויף א באנק־בעט. יעקבן האט ער אגגעװיזן צו ליגן אויף דער ערד. 
ער האט אים געגעבן א קישעלע אנגעפילט מיט הײ. ער האט געטענהט צו 
יעקבן פון געלעגער אראפ! 

— איך ,האב אין מי_ין לעבן געלערנט אײן זאך: מ׳טאר זיך צו גאר־ 
נישט צוביגדן. אויב דו האםט א קו׳ ביזטו א קנעכט פון דער קו. אויב. דו 
האםט א פערד׳ ביזטו א קנעכט 5 ון דעם §ערד. אויב דו האםט א װײב׳ 
ביזטו בי_י איר א קנעכט און דער קנעבט פון איר מוטער און פון אירע׳ 
ממזרים. די פריצים האבן א םך קנעכט׳ אבער זײ זגינען אלײן אויך קנעכט. 
נעם דעם פריץ פיליצקי. ער האט אלע יארן מורא געהאט מ׳זאל אים גישט 
בארויבן און בי_י קײגעם רויבט מען נישט אזויפיל װי בײ אים. װען ער 
האט חתונה געהאט מיט דער פריצד״ טערעזא׳ איז ער געװען אײפערזיכ־ 
טיק. װען זי האט א קוק געטאן אויף א פריץ,, האט ער יענעם ארויםגע־ 
רוןפין אויף א דועל. אבער ם׳האט זיך באלד ^רויםגעװיזן אז זי איז די 
ערגםטע זונה אויף דער זײט װײםל. זי האט זיך אויםגעװאלגערט אין אלע 
מיםטן. זי איז אפילו געלעגן מיט אן אגער. §ון דעם םטאבגרעט איז שוין 
אפגערעדט. זי האט דערפירט דעם פריץ דערצו אז ער האט אלײן איר צו־ 
געשטעלט ליבהאבער. אט דאם הײםט א קנעכט. כ׳האב דאס אלץ צוגעזען 
און געהערט פון אנדערע און איך האב צו מיר געזאגט: נײן, װאצלאװ, דו 
װעםט בײ מיר קײן קנעכט נישט זײן. איך בין נישט קײן פויער. איך קום 
ארויס §ון דער שליאכטע. װער מײן פאטער איז געװען װײם איך נישט, און 
כ׳װיל גישט װיסן, אבער מבין מוטער איז פון אן אנשטענדיק הויז. מ׳האט 
מיך געװאלט §אר א שוםטער מאכן און מיר א װײב געבן, א שוםטערם א 
טאכטער, מיט א נדן און אלדאם איבעריקע, אבער אז איך האב דערזען די 
מויד מיט איר מוטער און איר באבע און אירע שװעסטער, האב איך גענו־ 
מען די 5 ים אזיף די פלײצעם און הײדא — אװעק. דא בײ דער פדאם 
בין איך א פרגיער פויגל. כ׳קאן מיינע אײגענע געדאנקען טראכטן. צװײ 
מאל אין טאג קומען זיך צוגויף די פאםאזשירן און איך טו מײן ארבעט, 
אבער די רעשט צגיט לאזט מען מיך געמאך. כ׳גײ אפילו נישט זונטיק אין 
קירך. װאס װיל דען דער גלה ? אויך ארויפלײגן דיר א יאך אויף די אקםלען. 

יעקב האט נאכגעטראכט א װײל. 

— אינגאנצן פרי_י קאן דער מענטש נישט זײן. 

— פארװאם נישטן 
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— עמעץ מוז אקערן, זײען׳ שנײדן. עמעץ מוז טראגן א קינה געבוירן׳ 

עם אויפציען. 

— זאלן דאם טוען אנדערע, נישט איך. 

— א §רוי האט אײך געטראגן, געבוירן, אויפגעצויגן. 

— כ׳האב איר די טובה נישט געבעטן. זי האט געװאלט ליגן מיט א 
מאנםביל. דאם אלץ. 

— נו, אבער אז ס׳איז שוין דא א קינד, מוז מען עם שפעזן׳ קלײח׳ 
לערנען. װען נישט, װאקםט אוים א װילדע חיה. 

— זאל אויםװאקםן װאם ם׳װיל... 

װאצלאװ האט געטאן א פי-יף. באלד האט ער גענומען שנארבן. יעקב 
האט האלב געדרימלט, ,האלב געטראכט. יא, ם׳איז אמת, מ׳װיל אגינשפא־ 
נען דעם מענטש. יעדע תאװת איז א פאדעם אין דער שטריק װאם דער 
מענטש טוט זיך אלײן אן אויפן האלדז. די חכמים האבן שוין געזאגט ־ מרבה 
נכםים מרבה דאגה. אבער די חבמים האבן אויך געזאגט: אין לך בן חורין 
אלא מי שעוםק בתורה (פרײ איז בלויז דער װאם לערנט תורה)... יעקב 
איז אײנגעשלאפן, זיך איבערגעװעקט, פונםנײ אײנגעדרימלט, װידער אויפ־ 
געקומען מיט א צאפל. װאם זאל ער, יעקב, טאן? אװעקגײן און איבערלאזן 
דאם קינד אויף הפקר ? און װאו זאל ער גיץ ? װאם זאל ער טאן אין דער 
פרעמד? װידער חתונה־האבן? װידער אנהויבן אלץ פון אנהויב? נײן. צוױי 
װײבער זײנען גענוג. ער האט שוין צװײ װײבער און דרײ קינדער אויפן 
עולם האמת. ער איז שוין מער דארט װי דא... א קילער װינט האט גע־ 
יאגט פון דער װי-יםל. יעקג האט זיך װי אײנגעהילט אין דער אײגענער 
װארעמקײט. די נאז זגינע האט געםאפעט א שלאפנדיקע, אבער דער מוח 
האט געװאבט. ער האט דא נישט געקאנט לאנג ליגן. באלד װעלן זיך צו־ 
נויפקומען יענע װאם װילן אריבער דעם טייך. ס׳קאנען זיך נאך געפינען 
צװישן זײ זעלנער אדער שטאפעטן װאם מ׳האט געשיקט מ׳זאל אים כאפן. 
ער װעט זיך מוזן האלטן פונדערװייטנם, זגין א רואה ואינו נראה... צו־ 
ריקגעשמועםט׳ ם׳װאלט אים אפשר געװען װאוילער װען מ׳הענגט אים... 

א לאנגע װײל איז ער געשלאפן מיט א שװערן שלאף. ער האט געעפנט 
די אויגן און די זון האט געשײנט. װאצלאװ איז געשטאנען איבער אים. 

— געכאפט א דרימל׳ הע? 

— כ׳בין געװען שטארק מיד... 

— שלאף. נישטא עפעם בעםערם װי שלאף. אויב ם׳װעט זיך װײזן אן 
אומגעבעטענער גאםט׳ װעל איך דיר געבן א םיגנאל. 

— כ׳װײם באמת נישט װי צו דאנקען. 

— נו, מ׳לעבט בלויז מאל... 
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יעגער איז ארויס און פארמאכט די טיר. יעקב האט שוין געהערט 
פונדרויםן §ארן פורן. א װעג האט׳ אפנים, דורכגעשניטן די זאמדן. מענטשן 
האבן גערעדט. דורך די שפאלטן אין דעם הגיזל האבן זיך דורמעריםן 
ריחות פון פערד־מיםט. דזשעגעכץ׳ קעלבאם. יעדעס מאל װאם ם׳איז אנ־ 
גע§ארן א פור, האט דאם הײזל זיך געװמען װאקלען װי אומצופאלן. די 
פראם האט ערשט געזאלט ארייגער די װגיםל צען אזײגער׳ אבער מ׳האט זיך 
אנגעהויבן צוגויפקומען שעה׳ן פריער. יעקב האט זיך אויפגעזעצט. הײלי־ 
קע נשמד״ װאו ביזטו איצטן — האט ער געמורמלט. — דעם גוף דגינעם 
האט מען שוין אװדאי באגראבן קבורת חמור... יעקב האט זיך דערמאנט 
אן דעם חלום נעכטן אין װאלד און װי בלעם האט אים שפעטער פון דארט 
ארויםגעפירט און געבראכט אהער. װי איז דאס געמאלט ז םײדן׳ ם׳איז נישט 
געװען בלעם. אבער כ׳האב דאך אים דערקאנט!... איןך װאלט דערקאנט 
בלעמ׳ען צװישן טויזנט הינט... הײםט עס, אז א הונט האט אויך השארת 
הנפש?... אײן רגע איז דער הונט געװען נעבן אים און אין אן אנדערער 
רגע איז ער פארשװאונדן. דאם איז נישט עפעס קײן מעשה פלא װאם ער, 
יעקב, האט געהערט דערצײלן. ם׳איז אים אלײן געקומען צו־האנט... הײםט 
עם, אן אויג זעט׳ װאכט. א האנט פירט. מ׳װײםט אין הימל אין װאם פאר 
א קלעם ער, יעקב, געפינט זיך... טרערן זגינען יעקבן אנגעקומען אין די 
אויגן. אזוי נידעריק איז ער געפאלן אין דער אמונה אז ער דארף שוין בא־ 
װייזן, צײכנם... 

נו׳ אבער װי באלד אזוי, בלי-יבט אים, יעקבן, אײן זאך: ראטעװען דאם 
קינד, אים אויפציען, לערגען מיט אים תורה: זיין, יעקבס, און שרה׳ם קינד, 
דאם אײניקל פון ר׳ אליעזר זאמאשטשער און יאן בזשיק. האט דאך יעקב 
אביגו אויך אויפגעצויגן די אײניקלעך פון אברהם און פון לבן. פארן רבונו־ 
של־עולם זײגען, אפנים, נישטא קײן מױחםים. ער בענטשט מיט שפע יע־ 
דעס פליגעלע, יעדעם בלעטל, יעדעס גרעזל... די הימלישע מיל מאלט 
אויף אזא שטײגער אז אפילו פון קלײען װערט זעמל־מעל... 

יעקב האט נישט געהאט קײן נעגל־װאםער, אבער ער האט געזאגט 
מודה אני, א תפילה װאם מ׳מעג זאגן אומגעװאשן. ער האט זיך אויפגע־ 
שטעלט און דורך א שפאלט אין דער װאנט געקוקט אינדרויםן. ס׳האט 
אויםגעזען װי א יאריד: פורן, פויערים, אקסן, חזירים, קעלבער. אויף דער 
פראם האט יעקב דערבליקט אן אויםטערליש בילד: נעבן א זאק איז גע־ 
שטאנען א קלײן מענטשל אין א טלית־און־תפילין. דאם פנים האט יעקב 
נישט געזען װײל דער דאװענער האט עם געװענדט קעגן מזרח. ער האט 
געטראגן א װייסע קאפאטע, אזא װאןם מ׳זעט גישט אין די היגע מקומות, 
און םאנדאלן מיט װי_יםע זאקן. דער טלית און די עטרה זגיגען אויך געװען 
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אביסל אנדערש װי געװײנלעך. װען ער האט זיך געבוקט, האט ער זיך א 
נויג געטאן אזוי נידעריק, אז דער של ראש האט שיער נישט אנגערירט 
דעם באדן. יעקב האט געגאפט. יענער איז, אפנים, געשטאנען שמונה עשרה. 
נאך א װײל האט ער זיך אויסגערוקט ארן א בויג געטאן דעם קאפ אויף 
הינטערװגילעכץ. ער האט געהאט א װייסע בארד, לאנג ביז צום גארטל. 
יעקב האט מער נישט געקאנט ב,לי_יבן אין דעם הייזל. ער האט געמוזט 
מקבל־פנים זגין דעם פרעמדן און אים אפגעבן שלום עליכם. יעקב האט 
דערבײ געװאוסט מיט א װיסן װאס קומט אינגאנצן §ון אינעוױיניק אז דעם 
דאזיקן ייד האט מען אים צוגעשיקט... ער, יעקב, איז, װגיזט אויס׳ גע־ 
האט געקומען צו א שפל המצב אז מ׳פארלאזט זיך מער נישט אויבן אויף 
אים און אויף זגינע מעשים. מ׳לענקט זגינע טריט װי בגי יעגע װאס האבן 
אנגעװאוירן די בחירה... 


.8 


האט געװארט ביז יענער האט אפגעדאװנט 
און אפגעלײגט די ת&ילין. ער איז ארויס און אפגעגעבן דעם פרעמדן שלום. 
יענער האט שוין געהאט אנגעטאן א היטל אוי&ן קאפ, אזא װי מ׳זעט נישט 
אין פוילן, עפעם א םארט אבאיע אדער םודרא װאם ס׳טראגן משולחים ^ון 
ארץ־ישראל, אדער יידן װאם &ארװאגלען אמאל פון מצרים, תימן אדער 
שושן הבירה. יעקב האט מורא געהאט אז יענער רעדט נישט קײן יידיש 
לשון, נאר לשון־קודש אדער תרגום, אבער ער האט גערעדט יידיש. ער 
האט א זאג געטאןן 

— א ייד, הא ז ם׳איז דא ^ול מיט גוײם. נו, אבער כ׳&יר זיך אז כ׳דאװן 
מיט זון־אוי&גאנג. 

— אװדאי א שד״ר ^ון ארץ־ישראל. 

— יא, א שד״ר. די נויט אין ארץ־ישראל איז גרוים. ס׳איז הגי־יאר 
געװען א טרוקעניש און א הײשעריק ^אר א צולאג. אז דער ערבי אליץ 
מאטערט זיך, — װאם בלגיבט ייד? איז נעבעך א גרוים הונגער. 
מ׳האט א&ילו נישט גענוג װאסער צום טרינקען װגיל בגי אונדז נוצט מען 
רעגן־װאםער. מ׳מוז קוי&ן װאסער אוי&ן מעסטל. נו, אבער יידן אויף דער■ 
װעלט זגינען בני־רחמנים. אז מ׳שטרעקט־אוים א האנט, העל&ן זײ. 

— װען ^ארט איר צוריק? 

— איצט. כ׳בין שוין אוי&ן װעג אהײם. כ׳דארף נאך אפטרעטן אין א 
פאר קהילות. דערנאך פאר איך קײן קאנסטאנץ און נעם דארט א שיף. 

— װי לעבט זיך יידן אין ארץ־ישראל? 
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דער שד״ר האט אפגעװארט און װי איבערגעטראבט. 

— ם׳װענדם זיך װי־װער. ם׳זיינען ןא א פאר נגידים אויך. אבער ם׳רוב 
זי-ינען ארעמעלײט און דאם װאם מ׳גיט זײ נישט, האבן זײ נישט. מ׳האט 
געהערט פון די גזרות דא אין פוילן, מי׳האט געהערט. װען ם׳איז אנגעקו־ 
מען די ידיעה §ון דעם במעלניצקי ימה שמו וזברו און װאם מ׳טוט מיט 
יידן, איז בײ אונדז געװארן תשעה־באב. מ׳איז געלא&ן מתפלל זײן צו דער 
בותל מערבי, צו די הײליקע קברים, אין די חורבות. אבער די גזרה איז 
שוין, אפנים, געװען געחתמעט. װאם װײסן מיר װאם ם׳טוט זיך אין הימלז 
צײט ם׳בית־דומקדש איז חרוב, §ירט זיך די װעלט על פי מידת־הדין. נו, 
אבער ם׳זכינען דא אלע םימנים אז דער קץ איז נאענט. 

— װאםערע םימנים ן 

— ם׳איז לאנג צו רײדן. פאראן בײ אונדז מחשבי חשבונות װאם רע־ 
בענען אוים די §ארהוילענע נבואה אין דניאל. זײ האבן אויםגערעבנט אז 
אין התב״ו װעט, אם־ירצה־השם, זײן די גאולה. די מקובלים האבן זײערע 
צײבנם. איר זאלט נישט מײנען אז מ׳טוט נישט. אװדאי איז אלץ אין 
אויבערשטנם הענט, אבער מ׳קאן מיט שמות און יחודים א םך אוי&טאן. 
ם׳זיצן קדושים וטהורים, אין װגיםע זשופיצעם, און מ׳איז עוםק אין נםתרות 
(מ׳גיט זיך אפ מיט 5 ארבארגענישן). איר זענט א בן־תורד״ הא ן 

— יא, ב׳האב געלערנט. 

— אין זוהר קוקט איר אמאל ארי-יןן 

— אמאל. 

— נו... אלץ טוט זיך דורך שמות הקדושים. די גמרא זאגט דאך: 
יעדעם גרעזל האט זײן שר. איז, װי באלד אזוי, קאן די גאולה אויך קומען 
נאר דורך יחודים און צירו&ים. מ׳&אםט תעניתים, מ׳לערנט קבלה גאנצע 
נעבט, און פארטאג גײט מען ארוים אין פעלד און צו קברי־צדיקים. די 
פאדצײטיקע זיינען שוין נישטא: דער אר״י הקדוש, ר׳ חײם װיטאל, דער 
חרדים, ר׳ שלמה אלקבץ. אבער ם׳איז נאך דא אין צ&ת די םובת שלום און 
— י&תח בדורו כשמואל בדורו (יעדער לויט זגין דור). 6 ונדעםטװעגן, א 
מענטש קאן נישט לעבן אן עםן. א&ילו ר׳ חנינא בן דוםא האט געדאר&ט 
א קב חרובים (א מעםטל באקםער). מוזן יידן אויף דער װעלט העל&ן. װי 
הײםט איר׳ הא? 

— יעקב. 

— גיט עפעס, ר׳ יעקב. 

און דער שד״ר האט ארײנגעשטעקט די האנט אין דער קרומער קע־ 
שענע און ארויםגעצויגן א הילצערנע פושקע. יעקב האט געשפירט װי ער 
װערט רויט ^ון מיטן האלת ביז די האר־װארצלןץ. 
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— כ׳האב מורא איר׳ט מיר נישט גלויבן, נאר כ׳האב נישט קײז אײן 
פרוטה. 

דער שד״ר האט צוריק ארײנגעלײגט די פושקע אין קעשענע. 

— װי לאזט זיך עפעם א ייד ארוים אונטערװעגנם אן א פרוטה ? 

— כ׳בין לא עליכם אן אבל. כ׳דארף גאר זיצן שבעה. 

— װאם זשע זיצט איר נישטן 

— כ׳אנטלויף 1 ון גוי׳אישע הענט. 

— אזוי גאר ? נו, אויב אזוי, דארף מען אײך געבן. װאם איז די נפקא 
מינה װאו א ייד ליידטז אב אחד לכולנו (מיר האבן אלע אײן פאטער). 
װאם האט דאם געטראפן מיט אגיךז 

װי װאויל ם׳האט זיך יעקבן געװאלט װײנען, האט עפעם אין אים גע־ 
לאכט. ער האט שוין װידער געמוזט דערצײלן זגין געשיכטע. זאכן װאם ער 
האט געהאלטן יארן לאנג בםוד םודות, האט ער איצט דערצײלט ממש יעדן 
אײנעם. אזוי האבן זיך צונויפגעלײגט די טרעפענישן פון טאג, װאם װי 
װאויל זײ װײזן זיך אוים װי דרײענישן און פלאנטערנישן אן א שכל און 
אן א צװעק, זגינען זײ אין אמתן אנגעצײכנט פון אויבן. ער, יעקב, האט 
איצט געמוזט אנקומען נאך הילף. ער האט א זאג געטאן צו דעם שד״ר־ 

— אויב איר װילט מיך אויםהערן, קומט ארגין מיט מיר דא אין קע־ 
מערל. כ׳װיל נישט מ׳זאל מיך זען. 

— נו, אדרבה. אבער דארט װאוינט דאך דער גוי װאם פירט די פראם. 

— ער האט מיר אפגעגעבן זגין קעמערל אויף א װגיל. 

— נו... 

דער שד״ר האט זיך אװעקגעזעצט אויפן באנק־בעט. ער האט פריער 
בודק געװען צי ם׳איז דארט נישטא קײן שעטנז, אזוי קלײן אין װאוקם איז 
געװען דער שד״ר אז יעקב האט אים געמוזט אונטערלײגן א קלעצל אנצו־ 
לענען די פים. יעקב האט זיך אנגעשפארט בײ דער װאנט. ער האט אלץ 
אלץ דערצײלט, גארנישט פארלײקנט, פון דעם טאג אן װאם די קאזאקן 
האבן אימ גענומען געפאנגען ביז דער נאכט װען ער איז אנטלאפן פון די 
דראגאנער. ער האט אפילו איבערגעגעבן דעם חלום װאו שרה האט זיך צו 
אים באװיזן און װי דער הונט בלעם, א פגר, האט אים געפירט אהער צו 
דער װגיםל און צו דער פראם. אזוי װי יעקב האט גערעדט, האט דער 
שד״ר זיך געשאקלט. ער האט פארקרימט דאם פנים, געביםן די בארד, גע־ 
ריבן דעם שטערן. פון מאל צו מאל האט ער זיך אנגעכאפט בגי א פאה 
ווי ם׳װאלט אים געארט א הארבע קשיא. װאם װײטער די מעשה האט זיך 
געצויגן, אלץ געדיכטער זײנען געװארן די האװאיעם פון דעם שד״ר. ער 
האט אויםגעשפרײט די הענט און זײ צוריק צונויפגענומען. ער האט אויפ־ 
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געהויבן די ברעמען., זײ װידער אראפגעלאזט. ער האט זיך אנגעבאפט בײ 
דער בארה אפגעלאזט. §ון די אויגן האט ארויםגעקוקט א געמיש §ון טרריער, 
רחמנות׳ שטוינונג. פון מאל צו מאל האט זיך ארויםגעריסן בגי אים א זיפץ. 
װען יעקב איז געװארן אנטשװיגן׳ האט דער שד״ר נישט באלד גערעדט. 
ער האט פארשטעלט דאם פנים מיט בײדע הענט — קלײנע׳ בײניקע, בא־ 
װאקםן מיט גרויע .הערעלעך — און געבליבן װי אגינגעהילט אין דער אײ־ 
גענער פינסטערניש. די ליפן — האלב פארדעקט מיט בארד און װאנסע — 
האבן געמורמלט, זיך געשאקלט, אשטײגער װי דער שד״ר װאלט געזאגט 
א תפילה אדער א שפתך. נאך א װגיל האט ער אװעקגענומען די הענט און 
דאם פנים האט אויםגעװיזן פארענדערט, — בלײכער, אויסגעצויגענער, מיט 
טארבעלעך אונטער די אויגן. ער האט א זאג געטאןן 

— קהל איז גערעכט. זי איז געבליבן א גויע און דער זון אגיערער איז 

-הכל הולך אחדי האם (אלץ גײט נאך דער מוטער). דאס איז על 

פי דין. אבער הינטערן דין איז דא דער חםד. אן חםד װאלט נישט געקאנט 
זגין קײן דין... 

— יא, יא. 

— װי פאלט איר אויס צו טאן אזא זאך ז נו, ם׳איז שוין נאך אלעמען. 

— כ׳בין גרײט אויף דער שטראף, ואני לאידי נכון (איך בין גרײט 
אויף מגין בראך). 

— האז ןם׳איז אלץ דער חורבן, דער חורבן. פירעגט נישט װאם איך 
האב מיך דא אנגעזעןז פארט, איר זענט א בן־תורה. 

— כ׳האב אנדערש נישט געקאנט. 

— מםתמא אזוי. ם׳איז טאקע דא בחירה, אבער ם׳איז אויך דא ידיעה, 

הכל צפוי והרשות נתוגה (אלץ איז פארויםגעזען אבעד ם׳איז דא אן אפ־ 
קלויב). יעדע נשמה דארף עפעם מתקן זגין, אנישט װאלט מען זי נישט 
אראפגעשיקט אהער. די בני קטורה זגינען אויך בני אברהם. 

— װאם זאל איך איצט טאן? 

— איר מוזט ראטעװען זיך און איר מוזט ראטעװען אגיער קינד. קודם 
כל דארף מען אים מל׳ע זײן. אז ער׳ט אויפװאקסן, װעט מען אים אפשר 
דארפן מגײר־זגין. מ׳דארף נאכקוקן דעם דין. אבער דערװגיל זאל ער זגין 
א ייד. ם׳װערט ערגעץ געברענגט אז אײדער משיח װעט קומען װעלן די 
חםידי־אומות־העולם זיך אלע מגײר־זגין. 

— הא? כ׳געדענק נישט. 

— ס׳איז ערגעץ דא. א גמרא אדער א מדרש. װאם איז די נפקא מינה ן 
איכ׳ל אגיך געבן צװײ גילדוינים און אם־ירצה־השם אז איר׳ט קומען צו 
געלט, װעט איר אפגעבן, — נישט מיר נאר אן אנדער שד״ר. װאס איז 
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דער חילוק ז ם׳געלט גײט §אר ארץ־ישראל. די מעשה מיט דעם הובט איז 
ה 6 לא ו§לא. װידער אז איך זאל דא זגין הגינט, איז אויך אן אויםטערלישע 
זאך. כ׳האב גאר געזאלט אפװארטן אין שטאט ביז נאך די ערשטע טעג 
םוכװג זײ האבן געװאלט כ׳זאל האלטן נאך א דרשה. כ׳װאלט צונויפגע־ 
קליבן א היפש ביםל מיגץ. מיט אמאל האט מיך אנגעגומען א חשק צו £ארן. 
אט אזוי פירט מען אין הימל. 

א ווגיל האבן בײדע מאנםלייט געשװיגן. דערנאך האט דער שד״ר זיך 
אגגערופן * 

— אויב זי איז שוין געקומען צו קבורה, דארפט איר הײנט דאװענען. 
נעמט מגין טלית־און־תפילין. איכ׳ל װארטן אויף אגיך מיטן אנבייםן... 
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קאפיטל צװעלןן 


1 . 

דער עזד''ר האט יעקבן אפגערעדט. דאם אומ־ 

קערן זיך קיין פיליץ איז פאר אים, יעקבן׳ א םכנה. דאם אויגענע נפש איז 
בילכער פון אלץ. אחוץ דעם איז דאם עופ׳לע נאך אזוי קלײן און שװאך 
אז מ׳קאן עם נישט רירן פון ארט. ם׳איז אויך א טאג פאר ערב םוכות און 
ױם־טוב איז ױם־טוב. דער שד״ר האט פארגעלײגט יעקבן ער זאל פארן 
מיט אים אין דער שטאט װאו ער, דער שד״ר, פארט איצט און דארט 
בלײבן מיט אים ביז נאך שמחת־תורה. אבער יעקב האט זיך איינגעשפארט. 
ער האט נאך רעכט נישט געהאט געזען זי_ין קינד און ער האט געגארט 
עם אנצוקוקן• ער האט אויך געװאלט זגין בײ שרה׳ם קבר. װער װײםט װאו 
מ׳האט זי מקבר געװען? אװדאי קבורת חמור. ער האט געמוזט זגין אויף 

איר קבר, רײדן צו איר דורך דעם בערגל ערד. ער האט אויך געהאט בא־ 

האלטן געלט אין שטוב און אפשר האט מען עם נישט צוגעגנבעט? ער 
קאן נישט װערן קײן שנארער פון דער העלער הויט. אין די יארן קגעכט־ 
שאפט און שפעטער װאגלעניש האט יעקב זיך געהאט צוגעװאוינט בײצו־ 
קומען שװעריקײטן. ער האט מער נישט געהאט קײן שרעק פאר װגיטע 
װעגן, פינםטערע װעלדער, חױת, רויבער. אפילו דער פחד פאר שדים און 
מארעם איז געװארן בגי אים אויםגעװעפט. ער האט געהאט אנגעזאמלט 
כוחות און זײ האבן װי געמאנט ער זאל זיך מיט זײ באנוצן. דאם ארוים־ 

רגיםן זיוך פון די צװײ דראגאנער איז געװען פאר יעקבן װי א צײכן אז 

מלכות איז אויך נישט אזוי שטארק װי )ם׳װגיזט אוים. די אײגענע גבורח 
האט זיך צונויפגעגאםן אין יעקבם מחשבה מיט גאטם אלמעכטיקײט. די 
רשעים װאלטן גישט געװען אזויגע תקיפים װען די רעכטפארטיקע װאלטן 
גישט געװען קײן פחדנים. יעקב האט זיך געהאט אנגעהערט פון דער צגיט 
פון כמעלגיצקים גזרות זאכן װאם האבן דערװעקט אין אים בושה. א פאר 
קאזאקן האבן געפירט צו דער שחיטה א גאנצע עדה יידן. קיינער האט זיך 
נישט דערװעגט אויפצוהויבן א האנט קעגן די יװנים. יידישע שמידן האבן 
געשמידט שװערדן פאר פריצים, אבער ם׳איז קײנמאל נישט אגיגגעפאלן 
ױדן אז זײ אלײן קאנען זיך באנוצן מיט א שװערד װען אומװערדיקע פאר־ 
שוינען באפאלן זײ. אין ױזעפאװ ,האט יעקב גערעדט דער 3 ון, אבער יידן 
האבן געהויבן מיט די פלײצעם. די שװערד איז פאר עשױ׳ן, נישט פאר 
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יעקבן. אבער מעג מען זיך לאזן אומברענגען ו צװישן די קשױת װאס וואנ־ 
דא פלעגט אים, יעקבן׳ א£ט פרעגן איז געװען די קשיאן פארװאס האבן 
די יידן זיך געלאזטז לויט די געשיכטעס װאס יעקב האט איר דערצײלט 
פון תנ״ך׳ זי_ינען דאך אמאליקע יידן געװען העלדן... יעקב האט רעכט 
נישט געװאוסט װאס איר צו ענטפערן. 

יעקב האט געגעםן מיט דעם שד״ר אנבײםן? ברויט׳ קעז׳ פלוימען. 

ער האט נאך א קװענקלעניש געגומען בײ אים די צװײ גילדוינים׳ צוגע־ 
זאגט זײ צוריקצוגעבן װי נאר ער װעט קאנען. דער שד״ר האט נאך געזאלט 
3 ארברעגגען אין פוילן עטלעכע װאכן און ער האט געזאגט יעקבן אין װא־ 
םערע שטעט. דאם צוגרײטן די פראם האט געדויערט לאנג. ם׳זײנען אגגע־ 
קומען נײע פאסאזשירן. מ׳האט געדארפט אריבערפירן פערד, קי, אקםן, 
אפילו שאף. אין דעם געשרײ פון די גוײם, דעם הירזשעניש, מעקעניש, 
ברומעניש האט דער שד״ר גערעדט מיט יעקבן תכלית. װי באלד משיח 
האלט בי_י קומען, צו װאם ב,לי_יבן אין פוילןו ישוב־ארץ־ישראל איז א גרוי־ 
סע מצװה. די יידן אין ארץ־ישראל װעלן די ערשטע אקעגגגײן דעם גואל. 
אחוץ דעם לאזט מען אין די טערקישע מדיגות דעם ייד אטעמען. אץן 
םטאמבול, אין איזמיר, אין דמשק, אין מצרים זגינען דא א םך רייכע יידן. 
תורה איז בחשיבות, צװאר, ם׳טרעפן דארט אויך גזרות און בלבולים, נאר 
פון אזוינע אומגליקן װי דא אין פוילן הערט מען נישט. נו, און װי באלד 
ער, יעקב, האט זיך שוין דא פארזינדיקט קעגן דער תפלה (קירך) און יידן 
האבן אויך אויף אים גערעכטע תרעומות, װאלט גארנישט געװען קרום װען 
ער קאן אריבערבדענגען דאם קינד קײן ארץ־ישראל און זיך דארט בא־ 
זעצן. מ׳האלט אוים לומדים. אויב ער, יעקב, װיל טאן אין מםחר אדער 
אפילו זיך נעמען צו עפעס א מלאכה, — װעט ער האבן אלע באדערפע־ 
נישן. אװדאי איז שװער צו פארן אויף א שיף מיט אן עופ׳לע, אבער נאכן 
װיגטער, זומער אם־ירצה־השם, װעט שוין דאם קינד נישט זגין אזוי פיצל. 
דער שד״ר האט גערעדט מיט רמזים. ער האט געגעבן אנצוהערענישן אז 
משיח איז שוין דא, אויף דער װעלט, אנגעקלײדט אין א גוף, און אז ױדעי־ 
חן (מקובלים) וױיםן שוין װער ער איז און װען ער װעט זיך אנטפלעקן. 
ער האט א זאג געטאן צו יעקבן ן 

— מײנע לעפצן זײנען פארזיגלט. ודי לחבימא ברמיזא (פאר א קלוגן 
איז געמג מיט א והזוגק)... 

דער שד״ר האט אנגעהויבן עפעם זאגן, נאר די פראם האט זיך גענו־ 

מען אפרוקן. ער האט א רוף געטאן צו יעקבן: 

— מיר׳ן נאך דערלעבן ישועות אמ נחמותו... במהרד״ בימינו!... 

יעקב איז געשטאנען און נאכגעקוקט װי די פראם רוקט זיך אפ. יעקב 
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האט גישט געזען קײן ײדן צװישן די פאסאזשירן. דער אײנציקער ײד איז 
געװען דער שד״ר מיט דער װי_יסער בארה אין דער װי_יםער קאפאטע און 
מיט דער אבאיע• ס׳האט געהויכט פון דעם ײד מיט קאפיטלעך תנ״ך, מיט 
מעשױת פון ירושלים׳ דער כותל מערבי׳ רחל׳ס קבר. װער װײםט׳ אפשר 
איז ער אלײן משיח? — איז יעקבן אגינגעפאלן. ער איז געשטאנען און 
געװארט ביז די פראם איז צוגעשװאומען צום אקעגנאיבערדיקן ברעג. ער 
האט אנגעטאפט די צװײ גילדן אין קעשענע. מ׳האט געשיקט אויף אים׳ 
יעקבן׳ פון הימל גרויליקע צרות און אויןםטערלישע טרײםטן. די שרים 
(הארן) אויבן האבן געשפילט מיט אים א שפיל... יעקב האט געשלונגען 
טרערן. ער האט זיך יעדעם מאל דערמאנט אן שרה׳ן. ער איז אפילו נישט 
געװען בײ איר קבורה. ער האט א&ילו נישט געזאגט קײן קדיש בנל איר 
קבר. די אויגן זײנען אים געװארן נאם און פארשטעלט. ער׳ יעקב׳ איז 
איר מערדער! תאװה איז א גזלן! תאװה הרגעט! — האט אין אים געשריגן. 
ער האט זיך אומגעקערט אין קעמערל און זיך אװעקגעזעצט אויפן באנק־ 
בעט. כ׳טאר דאם קינד נישט פארלירן! — האט ער צו זיך גערעדט. — 
איך מוז עם אויפציען! ער מוז װיםן װער ם׳איז געװען זגין מאמע און װי 
אזוי זי איז פון דער װעלט אװעק... 

יעקב האט זיך אויםגעצויגן אויף דער פלאכטע׳ זיך איבערגעדעקט 
מיט דער צעריסענער קאלדרע און גענומען דרימלען. ער איז געלעגן א 
באנומענער װי אין א שלאפקײט. די װײטיק פון דעם װאס האט מיט אים 
געטראפן איז נישט געװארן שװאכער׳ נאר שטארקער. ער האט ערשט איצט 
באנומען די בראך׳ דערשפירט װי גרוים ס׳איז זיין ליבשאפט צו דער דא־ 
זיקער פרוי װאם איז געװען בטבע׳ ממש פון געבוירן׳ א תמימה׳ א צדיקת׳ 
גוט׳ קלוג׳ אונטערטעניק׳ גלויביק׳ אן א טראפן ביטערקײט. אפילו אין 
צײטן פון דער ערגסטער נויט און די גרויליקםטע געפארן האט זי אים 
קײנמאל גארנישט פארגעהאלטן׳ אלעמאל ארויםגעװיזן געדולד׳ ליבשאפט. 
פארװאם איז דאס איר געקומען? פארװאם איז דאם איר געקומען? — 
האט עפעם אין יעקבן גערופן. — אזויפיל װײבער געבזירן קינדער אן א 
מכשול און זי האט געמוזט שטארבן אין קינפעט. יעקב האט זי פארגליכן 
אין געדאנק צו דער מאמע רחל װאם איז אפגעשטארבן יעקבן אויפן װעג 
קײן אפרת. די באליבטםטע שטארבן אלעמאל פריער... אזוי איז דאם׳ 
אפנים׳ געװען פון אײביקע צײטן אן... 

ער איז אגינגעשלאפן און ער האט זיך אויפגעכאפט. דער צער האט 
אים איבערגעװעקט. כ׳בין נישט געװען צו איר גענוג גוטז — האט ער 
זיך פארגעװארפן. — כ׳האב נישט געטארט דערלאזן זי זאל זיך מאכן פאר 
א שטומע און אויםהערן פון די װגיבער זידלערײען און שפאט. כ׳האב גע־ 
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דאר§ט אװעק מיט איר אין די טערקישע מדינות אדער כ׳װײס װאו. אין 
דער צגיט װאם זי האט געטראגן האב איך מיך צופיל אפגעגעבן מיט דער 
ארענדע. נישט אײנמאל האט זי מיך געבעטן באנאכט אז זי װיל נאך רײדן׳ 
אויםהערן מעשױת פון תנ״ך זװן דער גמרא׳ אבער איך האב געװאלט 
שלאפן... עטלעכע מאל האט ער׳ יעקב זיך מיט איר איבערגעװערטלט. 
אײן מאל האט ער אפילו אין זײן צארן זי א רוף געטאן? בזשיקיכע. זי 
האט זיך דעמאלט באגאסן מיט טרערן... אוי װײ׳ מיר װײםן נישט װי 
צו שוינען יענע װאם מיר האבן ליבז — האט עפעם אין יעקבן געקלאגט. 
— מיר דערװיםן זיך ערשט דעמאלט װען ס׳איז שוין צו שפעט... װען 
כ׳קאן לכל הפהות זײן נעבן איר קברו... א געהאלישער געדאנק איז אים 
איינגעפאלן? ארויסצוגראבן איר קערפער פון דעם גרוב װאו מ׳האט זי 
ארײנגעװארפן און אים מיטנעמען מיט זיך װאו ער גײט... ער האט נאך 
געװאלט קוקן אויף איר פנים׳ מעג ע׳ם זיין טויט און אפילו פארפוילט... 
ער האט נאך באגערט צו קושן אירע לעפצן... ער האט געהאט א באדער־ 
פעניש צו רײדן צו איר און איר צו זאגן װי גרוים ם׳איז זגין בענקשאפט. 
אין דעם שמועם האט דער שד״ר געהאט דערמאנט אז ער׳ יעקב׳ װעט מוזן 
חתונה־האבן׳ דאס קינד זאל האבן א מוטער. אבער פון דעס בלויזן געדאנק 
איז יעקבן דורבגעלאפן א קעלט איבערן רוקן און ם׳האט אים א שלאג גע־ 
טאן צום ברעכן. ער האט געװאוםט אז ער װעט מער קײנמאל נישט קאנען 
זיך דערנענטערן צו עמעץ אנדערש׳ מעג יענע זגין די גרעםטע אשת־חיל... 

יא׳ די שטראף איז געקומעןז יעקב האט נישט געדארפט װארטן אויפן 
גיהנום. ער האט זיך שוין איצט געפרעגלט אויף גליאיקע קוילן׳ זיך גע־ 
װאלגערט אויפן שטעכבעטל׳ געפאלן פון שנײ אין פגיער און פון פגיער אין 
שנגי. מלאכי־חבלה האבן שוין געפאםט זגין לגיב מיט ברענענדיקע ריטער. 
אוי׳ ם׳טוט װײי — האט יעקג געקרעכצט. — גוט׳ זאל װײ טאןו... אין 
אײן רגע איז אים געװארן קלאר װאס ער׳ יעקב׳ מוז װערן? א פרוש װאם 
עםט נישט קיץ פלײעז׳ טרינקט נישט קײן װײן׳ שלאפט נישט אין קײן 
בעט. ער מוז אפקומען פאר זײנע זינדו ער מוז זיך טיקן װינטער אין 
קאלטע מקװה׳ם און זומער זיך װאלגערן אין בריעכץ און שטעכעכץ׳ זיך 
לאזן בראטן פון דער זון׳ בגיםן פון די פליגן און קאמארעס. ער מוז טאן 
תשובה א גאנץ לעבן׳ ביזן לעצטן אטעם? טאן תשובה און בעטן מחילה 
סײ בײ גאט און םגי בײ דער הײליקער נשמה װאם ער האט פארפגיניקט... 
װאם דען נאך איז אים געבליבן?... אפשר װעט ער אין זכות פון דער 
תשובה נישט דארפן לאנג זיך ארומדרײען אויף דעם עולם השפל (דער 
נידעריקער װעלט) און קומען װאס גיכער צוריק צו איר... 

ם׳איז אים דורכגעלאפן א רעױן אז אויף יענער װעלט קאן אמאל זעל־ 
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דע לאה אים װעלן 5 אד זיוך. זי איז דאך אויבן מיט די קינדעד... אגעף 
יעקב האט זיך געענטפעדט אז זעלדע לאה װעט אים מעד נישט באגעדן 
נאכדעם װאם עד האט אפגעטאן נאך איד טויט. זעלדע און עד זיינען נישט 
§ון אײן שודש נשמה. אפילו בײם לעבן זגינען זײ נישט געװען קײן פאד. 
זי שפאדט מסתמא אן אין עולמות װאוהין עד׳ דעד בעל־גוף׳ װעט קײנמאל 
נישט דעדגדײכן... װאס שגיך די קינדעד, שװעבן אװדאי זײעדע הײליקע 
נשמות בײם כםא הכבוד. קײן גרעםעדע קדושים װי פאדפײניקטע קינדעד 
איז גארנישט געמאלט... 


.2 


יע 2 \ב איז געהאט ארויסגעגאנגען אויפן װעג קײן 
פיליץ פארנאכט. שפעט אין אװנט איז ער װידער געװען אין פיליץ. די 
לאדנם זײנען שוין אומעטום געשטאנען פארשפארט. פיליץ איז געשלאפן׳ 
אבער די לבנה׳ שוין כמעט א פולע׳ האט געװאכט אין הימל און ם׳האט 
נעבן איר געפינקלט א שטערן׳ ליכטיק און שימערדיק׳ §ול מיט וױ_יט־ 
װעלטישן טאג. די פיליצער יידן האבן שוין געהאט אוי&געשטעלט םוכות. 
מ׳האט זײ שוין באדעקט מיט םכך. דא און דארט איז נאך א םוכה געבלידן 
נישט געדעקט׳ אדער ם׳האט איר געפעלט א װאנט. יעקב איז געגאנגען און 
אן דער זי_יט האט אים באלײט א שאטן. ער האט געטראגן א דעמבענעם 
שטעקן און אין בוזעם־קעשענע האט געשטעקט א מעסער װאס װאצלאוה 
דער פראם־פירעה האט אים געבארגט. יעקב האט נישט בדעה געהאט זיך 
צו לאזן כאפן פון דראגאנער אדער פון אנדערע תקיפים, געװען גרײט 
מקײם צו זי_ין דעם זאג: דער װאם קומט דיך צו הרגענען, פעדער דיך און 
הרגע אים. ער איז גיך פארבבי דעם מארק און איז צוגעקומען צו דעם הויז 
װאו שרה איז געשטארבן. ם׳איז דארט געװען שטאק־פינםטער, א םימן אז 
מ׳האט שוין דעם מת ארויסגענומען. יעקב איז געשטאנען א װביל פאר דער 
טיר, באהערשט פון א יינגלשן פחד. ער האט געשפירט אז די טויטע איז 
אינעװײניק, — נישט דער גוף און אויך נישט די נשמה, נאר עפעס פארכ־ 
טיקם, צעשויבערטס װאם װארפט־אן א מורא אפילו אויף דעם נאענטן. ער 
האט א שטופ־געטאן די טיר און זי האט זיך געעפנט. די שטוב האט אויס־ 
געקוקט אין דער שי_ין פון דער לבנה װי א חורבה: אויםגעלײדיקט, בא־ 
װארפן מיט שטרוי, שמאטעם. מ׳האט, אפנים, מטהר געװען די טויטע דא 
אויפן ארט. מ׳האט געהאט אלץ ארויםגענומען, אלע מלבושים, אלע חפצים, 
אפילו די טעפ פון אוױון. אויף די בעטן האבן זיך געװאלגערט די שטרוי־ 
זעק, אן לײלעכער. ם׳האט א שלאג געטאן אויף יעקבן א ריח פון פוילעכץ 


265 



יצחק באשעװיס 


און נאך עפעם אומהײמלעכם און שטיקיקם׳ אשטײגער װי דער מת װאם 
מ׳האט 5 ון דאנען ארויםגעטראגן װאלט געװען א שטרענגער״ א פגינטלע־ 
כער און איבערגעלאזט האט ער א קנויל שרעק װאם מאכט גלױוערן דאם 
בלוט אין די אדערן. אפילו די קעלט דא איז נישט געװען קיץ שפעט־זומער־ 
דיקע׳ נאר שוין א װינטערדיקע. װאם טוט זיך מיט מירנ װי קאן איד 
מורא האבן פאר איר? זי איז דאך מיר נענטער װי מײן אײגן לײב — 
האט יעקב זיך פארגעהאלטן. ער האט געלאזט אפן די טיר. דאם הארץ 
האט אים געזעצט. ער האט שװער געאטעמט. ער האט גענומען נישטערן 
אין שטרױ־זאק׳ אבער ם׳איז אים גלגיך געװארן קלאר אז דאם געלט װאם 
ער האט דארט באהאלטן האט מען ארויםגענומען. גנבים! באלד נאך ױם־ 
כיפורו מםתמא האבן עם געטאן די תברה־קדישא־לײט... אין דעם גאנצן 
באדרענגעניש האט אנגענומען יעקבן א צארן. מ׳האט אויםגעלײדיקט זי_ין 
שטוב. די בארויבטע זײנען אלײן ראבירער. װער ם׳קאן״ דער נעמט. ם׳איז 
א װעלט פון כאפערם ו — האט עפעם אין יעקבן זיך געבײזערט. — מארגן 
באנאכט װעלן זײ זיצן אין םוכה און פארבעטן די אושפיזין... אפילו די 
פאר םפרים װאם ער האט געהאט, האבן געפעלט... נו, נאקעט בין איך 
ארוים פון דער מאמעם טראכט און נאקעט װעל איך זיך אהין אומקערן... 

ער איז ארוים און געטאן א קוש די מזוזה. זי_י אן עדותו — האט ער 
צו איר א זאג געטאן. ער האט זיך געלאזט שפאנען צום בית־עולם. נאך 
פונדערװײטנם האט ער דערזען דאם פרישע קבר, — א פריש בערגל ערד 
װײט אפגערוקט פון די אנדערע קברים. קיץ פלויט האבן די קהל־לגיט 
נאך נישט געהאט אויפגעשטעלט. ער איז צוגעקומען צום בערגל און ם׳האט 
דארט געשטעקט א ברעטל. ם׳איז געװען אויפגעשריבן מיט טינט: פ״נ 
שרה בת אברהם אבינו. 

יעקב איז געשטאנען און די אויגן זיינען אים געװארן פארלאפן. דא, 

א פאר טריט די טיף איז זי געלעגן — װאנדא, שרה, די פרוי װאם ער 
האט אזוי שטארק ליב. ער האט געװאלט זאגן קדיש, נאר ם׳האט אים גע־ 
װארגן אין דער קעל און ם׳זײנען נישט ארויםגעקומען קײן װערטער. ער 
האט מער גארנישט געזען. די לבנה האט זיך װי אויםגעלאשן און ער האט 
זיך געבויגן אן אײנגעהילטער אין פינםטערניש. ער האט זיך געטאן א 
װארף־אנידער, ^:ינגעפרעםט דאם פנים אין זאמד, אנגעשלאגן דעם שטערן 
אן ברעטל. שרד״ שרה, װאו ביזטו? — האט עפעם אין אים געשריגן. — 
כ׳בין דא נעבן דיר! ער האט געלוישט װי גרײט צו הערן איר קול פון 
דער ערד. װי װאויל װאלט מיר געװען װען איך ליג דא און זי קומט אויף 
מי_ין קברו — האט ער צו זיך געזאגט. ם׳האט אים װידער אנגענומען א 
חשק זי אויפצוגראבן. ער האט געװאלט ארי_ינשטעקן די הענט אין דעם 
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זאמד׳ זוכן איר גוף׳ נאכאמאל אנרירן איר אקםל׳ איר קאפ׳ איר האלח. 
מ׳טאר נישט! מ׳טאר נישט׳ ם׳איז משוגעת! א חילול המתז — האט ער 
זיך געװ^־נט• — פאטער אין הימל׳ כ׳װיל מער נישט אויפשטײן §ון דא־ 
נעןז אפשר װעלן זײ מיך לײגן נעגן איר ... ער האט געװאוםט אז ם׳איז 
א זינד׳ אבער ער האט געבעטן אויף זיך דעם טויט׳ אלץ אין אים האט 
געװאלט שטארבן• גענוג ארומגעװאגלט אויף דעם עמק הבכא (טאל פון 
געװימ). אלע מי_ינע נאענטע זגינען דארט׳ נישט דא... ער האט געהאט 
פארגעםן אן דעם קינד. ער איז געלעגן און געװארט אויפן טויט. א װגיל 
האט זיך אים אויםגעדוכט אז די כוחות רינען אוים פון אים. די פים זגינען 
אים געװארן מאט און הילצערן. דער מוח איז געװארן װי פארשטײנערט. 
ער האט אנגעהויבן ווי אײנשלאפן מיט דעם שלאף פת טויט. באלד האט 
ער זיך איבערגעװעקט. נײן׳ מ׳האט נישט דערהערט זגין תפילה... ער 
האט זיך אויפגעשטעלט און גענומען זאגן קדיש. ער האט געפונען דאם 
אומגעלײגטע ברעטל און עם צוריק ארגינגעשטעלט. די טויטע האט גע־ 
שװיגן!— אפנים נישט געהאט קײן רשות צו רײדן. אדער אפשר װײםט זי 
אפילו נישט אז ער איז דאי אפשר איז דער טויטער אינגאנצן נישט נעבן 
זגין קבר?... 

יעקב האט אראפגעשארט די ערד פון זגין פנים. ער איז געגאנגען אויף 
הינטערװײלעכץ׳ זיך געזעגנט מיט דעם בערגל ערד. ער האט גענומען זוכן 
א שטיץ. ער האט געװאלט׳ װי יעקב אבינו׳ אװעקלײגן א שטײן אויף דעם 
קבר פון זײן באליבט װײב. אבער ם׳זײנען דא ארום נישט געלעגן קײן 
שטײנער. ער איז באלד געװען צוריק אין שטעטל. ער איז פארבגי דאם 
בית־מדרש. ם׳האט זיך דארט געלויבטן א ליכט. ער האט געעפנט די טיר 
און געזען אן אלטן ייד זיצן בגי א שטענדער און ארײנקוקן אין א םפר. 
יעקב האט אים געקאנט: ר׳ טוביה׳ דער שװער פון בצלאל לעדער־קרעמער. 
פון אכט קינדער איז אים געהאט געבליבן די אײנע טאכטער׳ בצלאל׳ם 
װגיב. ער האט געשטאמט פון קאליש. קעגן דער שגין פון ליכטל האט דעם 
זקנ׳ם פנים אויםגעװיזן שװארץ װי ערד׳ די בארד טונקל און קויטיק. די 
קאפאטע האט זיך אונטן פארשארצט װי דאם קלײד פון א מעוברתדיקער 
יידענע. דער זקן האט געהאט א װינקלבראך. אלע עטלעכע װאכן איז אים 
ארוים דאם אונטערלײב און ם׳האט זיך געפונען אין פיליץ אײן יידענע׳ א 
גבאי׳טע׳ װאם האט דאס געקאנט צוריק ארײנשטעקן. דאם לאזן אן אשה 
זיך פארען מיט זײנע פארבארגענע גלידער איז געװען פאר דעם זקן מער 
צער װי די װײטיקן װאס דער פעלער האט אים פארשאפט. איצט איז ער 
געזעסן אינמיטן דער נאכט און געלערנט תורה. ער איז׳ חלילה׳ נישט קײן 
גנב! — האט יעקב אים װי פארענטפערט. — ער קומט אפ פאר די זינד 
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פון אנדערע. די גנבים זײנען א מיעוט׳ נישט א רוב (א מינדער׳ נישט קײן 
מערהײט)... 

יעקב איז געשטאנען און געקוקט אויף דעם זקן׳ אבער יענער האט 
זיך נישט אומגעקוקט. ער איז געװען טויב און האלב בלינד פאר א צולאג. 
ער האט צוגעלײגט די אויגן אזוי נאענט צום ספר, אז ער האט כמעט מיט 
די װיעס אנגערירט די אותױת. א שטיל ברומעניש האט זיך געטראגן 5 ון 
אים, האלב־געזאנג, .האלב־געוױין. װען נישט אזוינע װי ער, װאלט שוין 
אװדאי ^ון ייח נישט געבליבן קיץ שריד ופליט, האט יעקב, צו זיך געזאגט. 

יעקב האט זיך מיט אמאל דערמאנט אן דעם קינד און אין דעם װײבל 
װאם האט עם גענומען צו זיך. ער האט אלײן נישט געװאוסט פארװאס, 
נאר ער האט געהאלטן אין אײן פארגעםן אן דעם קינד און ער האט זיך 
יעדעם מאל געמוזט דערמאנען פונםנגי. כ׳מוז אים אויפציעןז כ׳טאר אים 
נישט איבערלאזן קײן קבילעכיקן יתוםו שרה איז דאך דערװעגן מיר גע־ 
קומען צו חלוםז... ערשט איצט האט אים צום ערשטן מאל אעענומען 
דער טאטישער נײגיר. ער איז איר קינד, איר בלוט און פלײש!... די 
װגיבער האבן דאך אפילו גערעדט אז ער איז ענלעך צו איר... גערעכט 
איז דער שד״ר* הינטערן דין באהאלט זיך דער חסד... 

ם׳האט אים געשוידערט און ער האט זיך געלאזט גײן צו דער שטוב 
װאו מ׳האט אװעקגעגעבן דאם קינד. 


.3 


ינן 2 \ב האט געדענקט װאו און װעמען מ׳האט אװעק־ 

געגעבן דאם קינד׳ אבער אין דער נאבט איז אים שװער געװען אונטערצו־ 
שײדן דאם הייזל װאו די ױנגע פרוי האט געװאוינט. אומעטום זײנען גע־ 
שטאנען פארהעמערט די לאדן. יעקבן האט זיך אויםגעדוכט אז אין די פאר 
טעגי װאם ער איז געהאט אװעק פון שטאט איז שוין דא פארגעקומען א 
5 ארענדערונג. ער האט אונטערגעשטעלט אן אויער און געלוישט צו דעם 
געװײן §ון א קינד. ער האט געלויערט אינדרויםן װי א גנב. נאך א צעגער־ 
ניש האט ער בײ זיך אפגעפאסט אנצוקלאפן אין א טיר. ער האט זיך דא 
נישט געקאנט ארומדרײען א גאנצע נאכט. ער האט צוגעלײגט א האנט צו 
א קליאמקע און די טיר האט זיך געעפנט. ער האט דערזען בײ דער שײן 
פון דער לבנה צװײ בעטן און צוױי װיגן. א מאנסביל האט געטאן א ברום. 
א §רוי ,האט זיך איבערגעװעקט. א קינד האט גענומען װײנען. דער מאנס־ 
ביל האט א פרעג געטאן מיט געבײזער: 
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— װער איז דאס דארט׳ הא? 

— זייט מוחל, דאס בין איך, יעקב׳ דער טאטע §ון קינד... 

ס׳איז געװארן א װי_יל אנגעלאדן שטיל. אפילו דאס קינד האט װי אײג־ 
געהאלטן דאס געװיץ. 

— פינםטער איז מיר • — האט די פרוי א רוף געטאן. 

•— מ׳האט אביך ארויםגעלאזט פון תפיםה ך — האט דער מאן געפרעגט. 

— כ׳בין אנטלאפן. כ׳װיל מגין קיגדז 

א װײל האבן אלע געשװיגן. דערנאך האט דאם װייבל א זאג געטאן: 

— װײ איז מיר, װאו װעט איר נעמען אזא עופ׳לע אינמיטן דער נאכט ן 

אזא פיצלם טאר מען גישט רירןז ס׳מינדםטע װינטל און- 

— כ׳האב נישט קײן ברירה. כ׳מוז באלד אװעק. די רשעים זוכן מיך... 

— צינד אן! צינד אן א ליכט! — האט די פרוי א באפעל געטאן דעם 
מאן. — מ׳עט זיך נאך אגטשעפען אין אונדזז מ׳רעדט גאר אז דער פריץ 
װיל צונעמען ס׳קינד צו זיך... װינד און װײ װאם מענטשן טוען אפ!... 

— אן קהל װעל איך דאם קינד נישט ארויםגעבן! — האט דער מאן 
געטאן א רוף. — קהל האט עס מיר געגעבן און זאל עם קהל צוריקנעמען! 
איך בין נישט מחוײב צו לײדן פאר יענעמס ממזרים!... 

— כ׳װעל אגיך באצאלן פאר דער טרחה. אט איז א גולדן! 

— ם׳גײט נישט װעגן דער טרחה... 

די פרוי האט אנגעהאנגען אויף זיך א מלבוש. זי האט זיך אװעקגע־ 
שטעלט בײם אוױון, גענומען בלאזן אין די טליענדיקע קוילן, אנגעצונדן א 
קנײטל אין א שערבעלע. א טונקעלע שי_ין איז א פאל־געטאן איבער די 
נישט־געטינקטע װענט, דעם פאררויכערטן באלקן. אויף צװײ בענק, אײנע 
א מילכיקער און אײגע א פלײשיקער, זגינען געשטאנען טעפ, שיםלען. אין 
א מולטער איבערגעדעקט מיט שמאטעס האט געױירט א טײג. ס׳האבן זיך 
דא געװאלגערט װינדעלעך, װיקעלעך, שטרוי־װישן. אין פאמעשאף האט 
זיך געװייקט מיםט. בײ אײנעם פון די בעטן איז געשטאנען א נאכט־טאפ. 
אין אײן װיגל איז געלעגן אן עלטער קינד, דאם יעניקע װאם האט ערשט 
נאר געװײנט. עס איז געהאט װידער איינגעשלאפן. אין דער צװײטער װיג, 
צוגעדעקט מיט א קויטיק קישן, האט יעקב דערזען זײן זון? א פיצעלע 
מענטשעלע, רויט, מיט א צו־גרויםן שארבן, גאקעט, אן האר, מיט בלאסע 
װיעם. אן אלטער צער האט גערוט אויף דעם פנימל, די מידקײט פון א 
מםוכן־שלאפן, װי בײ דער מוטער בעת זי איז געלעגן נאענט צו גםיםה. 
אויף דעס בלאםן געזל, דעם גאך נישט אויםגעקנעטענעם שטערן, די לי־ 
פעלעך װאם האבן זיך קוים באװעגט, האט געשװעבט א םוד נישט־פון־ 
דער־װעלט, ענלעך צום טויט... א פחד האט יעקבן אנגענומען און א גע־ 
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װײן. ער האט ערשט איצט רעכט באנומען אז ער האט ןן זון. דאם װײבל 
האט זיך אװעקגעשטעלט אויף דער אנדערער זגיט װיג. 

— װאו װעט איר נעמען אזא שװאלב? 

— ס׳איז ס׳אײגענע װי הרגענען א מענטש — האט דער מאן א זאג 
געטאן 5 ון בעט ארוים. ער איז האלב געלעגן׳ האלב געזעםן, אין א §אר־ 
פלעקטן טלית קטן׳ אין א 5 ארפעדערט קאפל. אין דער בארד און אין די 
פאות האבן געהאנגען פוכעלעך. פון די שװארצע אויגן האט ארויםגע־ 
פינטלט א מאנסבילשע אפגענארטקײט. יעקב האט װאויל געװאוםט אז דאס 
פארפאלק איז גערעכט׳ אבער ער האט זיך אפגעגעבן א חשבון אז אויב 
ער נעמט נישט מיט זיך דאם קינד איצט, װעט ער עם מער קײנמאל נישט 
זען פאר די אויגן. ער האט זיך דערמאנט אן דעם חלום און אין שרה׳ס 
װערטער. ער האט זיך װי אנגעגורט מיט עקשנות. 

— איכ׳ל עס אפהיטן. ם׳איז א װארעמע נאכט... 

— ם׳איז נישט אזוי װארעם. פארטאג װערט שוין גוט קאלט... 

— כ׳װיל נישט אװעקגעבן מי_ין זון דעם פריץ! — האט יעקב גערעדט. 
ס׳איז געװארן שטיל, א םימן אז אויף אזא טענה איז נישטא קײן ענט־ 

פער. יעקב האט ארויםגענומען דעם גולדן. 

— דאס איז פאר אגיער מי. כ׳װאלט געגעבן מער, נאר מ׳האט ביי 
מיר אלץ ארויםגעגנבעט. אפילו די כלים פון שטוב. 

— כ׳וױים אלץ. כ׳װײם אלץ. חברה־קדישא האט אפגעלעקט א בײנדל. 
מ׳האט געמײנט אז איר׳ט שוין, חם ושלום, קײנמאל נישט צוריקקומען... 

— אלע האבן גענומען אחוץ אונדז — האט דער מאן גערעדט. — 
מ׳האט געכאפט װי פון הפקר... װער ס׳האט געהאט א האנט און א פוס... 

— מ׳האט בײ מיר ארויםגענומען דאס געלט פון שטרוי־זאק... באלד 
נאך ױם־כיפור... 

— מיין מאמע עליה השלום פלעגט צו זאגן* ניע פאםטאי אי ניע גאנ־ 

װאי, מיען זאל זי זיך אין גן־עדן. זי׳ט אוגדז געלערנט אז יענעמם איז 
הײליק — האט דאס װײבל גערעדט. 

— האבן מיר טאקע אזא פנים — האט דער מאן צוגעגעבן. 

— װאו װעט איר גיץ מיט דעם עופ׳לע ? נו׳ איכ׳ל בעםער נישט פרעגן. 

דאס װײבל האט גענומען זיך ארומקוקן איבער דער שטוב. זי האט 

אויסגעזוכט א קײבערל׳ עם אויסגעבעט מיט שמאטעס. פארפלעקטע װינ־ 
דעלעך׳ ארגינגעלײגט דאם קינד׳ איבערגעדעקט מיט דעם קישן. דאם קינד 
האט געטאן אן אײנציקן װימפער, געװארן אנטשװיגן. דאם װעבל האט א 
זאג געטאן־ 

־- מ׳דארף ם׳קינד אנזויגן. אלע עטלעכע שעה. 
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— איכ׳ל עמעצן קריגן. 

— װען ז װי אזוי ן אוי׳ מאמע מבינע! 

און דאם װײבל האט זיך צעװײגט. 

מיט אמאל האט זי א זאג געטאן? 

— װארט׳ כ׳על אפצאפן אביםל מילך פון דער ברוםט. װאו איז דאם 
§לעשל ן 

דער מאן איז אראפ פון בעט. §ון דעם צעריםענעם העמד האבן ארוים־ 
געשטארצט דינע פים׳ קרומע און האריקע. ער האט געפוגען §אר דעם 
װײב די מאמקע. צוזאמען מיט דער משפחה האבן זיך איבערגעװעקט די 
שטוב־באשעפענישן. די קאץ האט זיך געצויגן. פון קאטוך האט געקװאקעט 
א הון. ווערעם זי-ינען ארומגעקראכן איבער די װעגט׳ דעם אוױון. פון 
א לאך אין דיל האט א מגיזל ארויםגעשטעקט א קעפל. דאם װי-יבל האט 
זיך אומגעקערט צו דער װאנט׳ געצאפט מילך פון דער ברוםט. יעקב איז 
געשטאנען א באנומענער. װי לאנג װעט דאם אזוי דויערן׳ פאטער אין 
הימל ך װאם װעט זגין דער תכלית פון דײן װעלט ד ער האט געהאט רחמנות 
םײ אויף די מענטשן׳ םײ אויף די באשעפענישן. די קאץ האט אנגעשפיצט 
די אויערן׳ געלוישט. דאם עוף האט געװארט אויף דער שחיטה. די מענטשן 
אלײן שעכטן אויך אײנער דעם אנדערן. גו׳ און דא װיל ער׳ יעקב׳ אויפ־ 
ציען א זון נאכדעם װי די רוצחים האבן פארפגיניקט די ערשטע דרגי קינ־ 
דער זגינע... מ׳מוז׳ מ׳מוז׳ מ׳האט נישט קײן ברירה! ם׳איז אלץ בעל 
כרחו (מיט גװאלד) — האט יעקב צו זיך געמורמלט. ער האט איצט מקנא 
געװען שרה׳ן. זי איז שוין דאם איריקע איבערגעקומען. שוין ארוים פון 
דעם חושך מצרים... אזוי פיגםטער װי ם׳איז דא׳ קאן נישט זגין אין קיץ 
שום װעלט׳ אפילו נישט אין גיהגום!... 

דאם װגיבל האט זיך אומגעקערט׳ אים דערלאנגט די מאמקע׳ פאר־ 
שטאפט מיט א שמאטקעלע. זי האט אנגעװיזן יעקבן װי אזוי ארײגצוגיםן 
דעם קיגד אין מײלעכל אײנציקע טראפנם׳ ם׳זאל זיך׳ חלילה׳ נישט קרעקן. 
יעקב האט װאויל געװאוםט אז ער שטעלט־אגין דאם קינד און זיך אלײן 
אויך׳ װײל מיט דעם קינד אויף די הענט װעט ער זיך נישט קאנען באשיצן 
אויב מ׳זאל אויף אים אנפאלן. אבער ער האט נישט געקאנט איבערלאזן 
זגין בלוט־און־פלײש׳ שרה׳ם בן־יחיד׳ צװישן פרעמדע און שונאים. אויב 
ם׳איז אים באשערט צו לעבן׳ װעט ער לעבןז... יעקב האט געדאנקט דעם 
פארפאלק אבער־אמאל און װידער־אמאל. ער האט גערעדט פון א חוב װאם 
נאר דער אויבערשטער קאן באצאלן. ער איז ארוים אין דער נאכט און זיך 
געלאזט גיץ צום װאלד׳ אויפן װעג צו דער װײםל און דער פראם. אזוי 
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װי װי ער איז געגאנגען׳ אזוי האט ער געטאן ת&ילה. ער האט אוי&געהויבן 
דעם בליק צום אויםגעשטערנטן הימל• 

— װאם װילםטו?... 

און א פםוק איז אים געקומען אויף די לע&צן. 

— השע ממני ואבליגה בטרם אלך ואינני (קער אפ פון מיר און כ׳װעל 
זיך אביםל שטארקן אײדער כ׳גײ־אװעק און בין נישטא)... 


4 . 

די לבנ\ז איז שוין געהאט אונטערגעגאנגען. אין 
װאלד איז געװארן &יגםטער. יעקב איז געגאנגען איבער דעם װאלדיקן 
שטעג. ער האט געטאפט דעם װעג מיט די טריט׳ זיך יעדעם מאל אפגע־ 
שטעלט און זיך צוגעהערט צי דאם קינד לעבט. ער האט מיט דער שפיץ 
צונג א לעק געטאן דעם שטעדן צי ער איז נישט קאלט. יעקב איז געהאט 
דורכגעגאנגען אין זי_ין לעבן א םך צרות, נאר ער איז נאך קײנמאל נישט 
געװען אזוי 5 ול מיט אנגםטן װי אין יענער נאכט. ער האט אזוי 5 יל געבעטן 
אז די ליפן זגינען אים געװארן אנגעדראלן. ער האט זיך געהאט אינגאנצן 
איבערגעגעבן אין די הענט 5 ון דער השגחה׳ אכער ער האט דערבכי גע־ 
װאוםט אז דאם איז א קרומער גאנג. מ׳&ארלאזט זיך גישט אויף קײן נםים. 
נו׳ אבער ער האט נישט געהאט קײן אנדער אויםװעג. ער האט געהאט 
ארוי&געװאר&ן די יאך אויף גאט. ם׳איז גארגישט געבליבן מער װי דער 
פונק בטהון. 

יעקב האט געטרעטן און װי געװעקט דעם שלא&נדיקן װאלד מיט זגינע 
5 ים. צװייגלעך האבן זיך געבראכן אונטער אים. ער האט אגגעטרעטן אויף 
מאך׳ נאדלען׳ שישקעם. פײגל האבן זיך איבערגעװעקט. חיה׳לעך זגינען 
אפגעשפרונגען. יעקב איז די גאנצע צגיט געװען אין םכנה אז א צװגיג זאל 
זיך נישט 5 ארטשעפען אן דעם קײבערל און טאן שאדן דעם עו&׳לע. ער 
האט אויםגעשפרײט איבער דעם די הענט׳ עם באשיצט מיט דער פאלע 
5 ון זגין מלבוש. ם׳האבן געקאנט טרע&ן מיט אים אלערלײ שטרויכלונגען. 
ער האט 5 ארנומען א געהויל װי 5 ון א װאלף. ם׳האבן דא אין .די װעלדער 
זיך אוי&געהאלטן הירשן׳ װילדע חזירים׳ בערן. יעקב האט געהאט ארײנ־ 
געשטעקט די פאלקע אין בוזעם׳ גרײט זיך צו 5 עכטן מיט מענטש און חיה. 
די אויגן האבן זיך געהאט צוגעװאוינט צו דער פינםטערגיש. ער האט גע־ 
זען בײ דער שײן 5 ון די אײגצלגע שטערן װאם האבן זיך דורכגעריםן דורך 
דער געדיכטעניש. זאל שוין װערן טאגנ זאל שוין אוי&שגינען די זון! — 
האט ער האלב געבעטן, האלב באפוילן. ער האט אלײן געשפירט אין די 
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װערטער א טאפלטן באטגיט׳ אשטײגער װי ער זואלט געמײגט: זאל שוין 
קומען די אויםלײזונג! זאל שוין נעמען אן עק צו דעם פינסטערן גלות!... 
ער װאלט זיך געדאר&ט האלטן שטיל׳ אבער ער האט געזאגט אויפן קול 
תהילים׳ אלערלײ פםוקים׳ תפילות׳ און זיך אויםגעטענהט מיטן רבונו־של־ 
עולם אויף ױדיש־טגיטש. פאטער׳ ם׳איז מיר ענג! ם׳װאסער גרײכט ביזן 
האלדז. ב׳האב מער נישט קײן כוח צו די אלע נסױנות!... ם׳האט זיןך אים 
מיט אמאל פארװאלט זינגען. ער האט אנגעהויבן מיט א ניגון װאס מ׳זינגט 
ױם־כיפור צו /׳יעלה׳ס״ און איז אריבער אין א יאדלעניש פון די בערג. 
ער ,האט געזונגען און געװײנט. יעדער טאן האט אים דערמאנט אן זײן 
פארלוםט... 

— שרה׳ װאו ביזטו ? װאו ביזטו ? רעד צו מיר! גיב מיר א צײכן! — 

האט ער גערופן. — ם׳איז דיין קינד׳ די_ין זון!... װאו איז זי׳ די הײליקע 
נשמה דײנעז כ׳װאלט געװאלט בלויז טאן אויף דיר אײן קוק!... 

ער האט זיך אפגעשטעלט א װייל װי צו געבן שרה׳ם נשמה א געלעגנ־ 

הײט זי זאל אים ענטפערן. דערנאך האט ער גענומען שפאנען װי_יטער. 

פלוצים איז דער װאלד געװארן באגאםן מיט אן אויםטערליש ליכט. 

ם׳איז געשען אין אײן רגע׳ נישט װי א געװײנלעכער זון־אויפגאנג װאס 
קומט ביםלעבװײז. א װגיל איז אים אי_ינגעפאלן אז ס׳האט זיך אנטפלעקט 
צו אים א ליכט פון יענער װעלט. אבער נײן׳ ס׳איז געװען די זון. אלע פײגל 
האבן גענומען זינגען און שרײען מיט אמאל. די שטאמען פון די םאםנעם 
האבן זיך וױ אנגעצונדן. ערגעץ װגיט׳ אין אן עפענונג צװישן די בײמער׳ 
האט געפלאקערט א פגיער. ם׳האט געדויערט א װגיל ביז יעקב האט באנו־ 
מען אז דער דאזיקער פלאם א,יז די זון. יעקב האט א קוק געטאן אויף דעם 
עופ׳לע. ם׳האט געאטעמט. ער האט זיך אראפגעזעצט און דערלאנגט דעם 
קינד צװישן די ליפעלעך דאס שמאטקעלע מיט מילך. אין אנהויב האט 
דאס קינד זיך פארקרימט און װי זיך אפגעזאגט דאס אנצונעמען אנשטאט 
א ברוםט. באלד האט עם גענומען זויגן. צום ערשטן מאל אין װאכן איז 
יעקבן באפאלן א פרײד. ער האט נאך נישט אלץ פארלוירן! ס׳איז אים גע־ 
בליבן נאך איר א זוןז זאל ער׳ יעקב׳ נאר צוקומען צו דער װגיסל! זאל 
ער נאר אריבער מיט דער פראםז ס׳װעט זיך שוין עמעץ געפינען װאם 
װעט דעם זון זײנעם אגזויגן!... אין דער רגע האט יעקב געװאוםט װי 
אזוי ער װעט א נאמען טאן דאם קינד־ בנימין. ער איז׳ װי בנימיין׳ א בן 
אוני׳ א זון פון טרויער. 

ס׳האט נישט געדויערט לאנג װי יעקב האט דערבליקט פונדערװגיטנם 
די זאמדן איבער דער װײםל. ער האט נישט געהאט פארבלאנדזשעט. ער 
איז געגאנגען די גאגצע צײט מיטן פנים צום טײך. װען ער איז ארוים פון 
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װאלה האט ער די פראם נישט געזען, אבער ער האט זיך אנגעשטויסן וואוהין 
צו גײן. דער טכיך האט אפגעשלאגן האלב־שװארץ, האלב־רויט. א גרויסער 
פויגל איז געפלויגן איבער זי_ין לענג. צומאל איז ער אראפ אזוי נידעריק 
אז ער האט פארשטאכן די פלאך מיט די שפיצן פליגל. א נײער טאג האט 
זיך אנגעהויבן, א באגין אזוי פריש און לויטער װי אין דער צײט §ון 
װעלט־באשאפונג. די שפיגלדיקײט פון טגיך, זיין רײנקײט און לויטערקײט 
האט װי אפגעלײקנט אלע שרעקן פון דער נאכט, אלע פינסטערע מחשבות. 
אפילו דער טויט האט אויסגעװיזן קעגן דער דאזיקער העלקײט װי א בײז 
אויסדוכטעניש. נישט דער הימל, נישט דער טײך, נישט די זאמח זגינען 
טויט. אלץ לעבט, די ערד, די זון, יעדער דומם. נישט דער טויט איז די 
גרויסע קשיא, נאר די יסורים. יא, װאס פאר אן ארט האבן יסורים אין 
גאטס באשאףז קאן דאס זגין אז די זון, די זאמדן אדער די װײסל זאלן 
לגידן? יעקב האט זיך פונסנגי אפגעשטעלט און זיך אײנגעקוקט אין קינד. 
לגידט עם שוין באצגיטנם יםוריםו? יא׳ מ׳האט שוין געזען אויף דעם קינדס 
פנימל א צײכן פון לגיד, אבער ם׳איז נישט געװען זײנע פגין. יעקבן האט 
זיך אויסגעװיזן אז דאס קינד לגידט פאר אנדערע, פאר פריערדיקע דורות, 
אפשר פאר שפעטערדיקע דורות. ס׳האט זיך געדוכט אז דאם קינד פרואװט 
באשײח א רעטעניש װאם האט צו טאן מיט גלגולים און מיט א צײט װען 
דאם קינד איז נאך נישט געװען דא, אויף דעם דאזיקן עולם. איבער דעם 
גרויסן שטערן האבן געשװעבט רעױנות. דאם פנימל האט זיך געקרימט. די 
ליפעלעך האבן עפעס געחשבונט. ער איז נאך נישט דא, נאך נישט דא, ד.אט 
יעקב צו זיך גערעדט. ער האט נאך חשבונות פון א פריערדיקן גלגול ... 

עפעם האט גענומען ברומען אין יעקבן? דער פסוק אין דער סדרה ויחין 
ואני בבואי מפדן ארם מתר, עלי רחל בארץ כנען בדרך בעוד כברת ארץ 
לבוא אפרתד,... 

ער הײסט אויך יעקב. ם׳איז אים אויך געשטארבן א באליבטע פרוי 
אין דער פרעמד, א טאכטער פון א געצגחנער. מ׳האט זי אויך באגראבן 
אזוי גוט װי אויפן װעג. ם׳איז אים אויך געבליבן א קינד... ער גײט אויך 
אריבער דעם טײך מיט דעם בלויזן שטעקן... ס׳יאגט זיך נאך אים אויך 
אן עשױ... אלץ איז געבליבן װי געװען $ די אלטע ליבשאפט, דער אלטער 
װײטיק. ם׳װעלן אפשר אװעק נאך פיר טויזנט יאר און ערגעץ בגי אן אנ־ 
דער טײך װעט שפאנען אן אנדער יעקב און ס׳װעט אים אפשטארבן אן 
אנדערע רחל. אדער װער װײםט? אפשר איז עם אלץ דער אײגענער יעקב 
און די אײגענע רחל ? ... נו, אבער די גאולה מוז קומען! אײביק קאן דאם 
אלץ נישט דויערן... 

יעקב האט אויפגעהויבן דעם בליק. פיר, גאט, פיר! ם׳איז דײן װעלט... 
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צװאנציק יאר זי_עען געהאט 5 אריבער. 0 י־ 

ליץ איז זיך געהאט צעװאקסן׳ געװארן א שטאט. דער פריץ פיליצקי און 
זײן וװיב טערעזא האבן שוין לאנג נישט געלעבט. די שטאט האט געהערט 
צום זון פון א בעל־חוב װאם האט אפגעװאונען די נחלה בײ פיליצקין אין 
א לאנג יאריקן פראצעס. אדאם פיליצקי האט געטאן דאס װאס ער האט 
אלעמאל פארויםגעזאגט אז ער װעט טאן? זיך אויפגעהאנגען. באלד נאך 
זײן טויט האט די אלמנה זיך ארגינגעלאזט אין אן אפערע מיט א שײ־ 
געץ, א פארארעמטן שליאכטשיץ. זי איז באלד געװארן אזוי פארנארט אין 
יענעם׳ אז זי האט אים אװעקגעגעבן דאס לעצטע. אבער אין אײנעם א טאג 
איז ער אנטלאפן. פון דעמאלט אן איז טערעזא אריינגעפאלן אין א מאנקא־ 
ליע. זי האט זיך אפגעשלאסן אין א בוידעם־שטוב אין פאלאץ און איז מער 
קײנמאל נישט ארויםגעקומען. זי איז געװארן אויסגעדארט און קראנק. די 
קוזינעם און די אנדערע קרובה׳טעם זײנען זיך צעלאפן. דער גײער פריץ 
װאס האט איבערגענומען דאם פארמעגן האט געשיקט זגין מארשאל מ׳זאל 
די אלמנה ארויםװארפן פון דער דירד״ אבער ער האט זי געפונען א טויטע, 
ארומגערינגלט מיט קעץ. טערעזא האט די לעצטע יארן אויפגעהאלטן בײ 
זיך קעץ. מ׳האט דערצײלט צװישן די פויערים אז װי װאויל טערעזא איז 
שוין עטלעכע טעג געלעגן טויט, דעד קערפער אירער האט שוין אנגע־ 
הויבן פוילן, און די קעץ זגינען געבליבן אן שפגיז, האבן זײ נישט אנגע־ 
רירט איר לגיב, — א צײכן אז חױת װײםן אויך װי אפצודאנקען א װאויל־ 
טוער. 

מ׳האט דעס שלאם געהאט איבערגעבויט און ער האט איצט געהערט 
צו א ױגגען פריץ, אבער יענער איז זעלטן געקומען אין דעם גוט, פאר־ 
בראכט די יארן אין װארשע, אדער גאר אין אויסלאנד. דער עקאנאם האט 
געגנבעט. גרשונס ייגגסטער אײדעם האט געהאלטן די פאכט. ער איז גע־ 
גאנגען אין די שװינדלערישע װעגן פון זגין שװער. די פויערים האבן גע־ 
הונגערט. די יידן זגינען אויך ס׳רוב געװען ארעמעלגיט. פונדעסטװעגן איז 
די שטאט געװאקםן. גוי׳אישע האנטװערקער האבן זיך באזעצט אין פיליץ 
און קאנקורירט מיט די יידישע בעל מלאכה׳ס; די גלחים האבן געשיקט 
שלוחים צום קעניג ער זאל צונעמען פון די יידן די אלטע פרױוילעגיעסן 
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אבער װען מ׳האט צוגענומען בײם ייד איין פרנםה׳ האט עד זיך אויםגע־ 
זוכט אן אנדערע. יידן האבן געצאפט טערפענטין פון די בײמער, געפירט 
געהילץ מיט דער װײםל קיץ דאנציג, געברויט בראנ&ן, ביר׳ געמאכט מעד 
פון האניק, געװעבט געצײג, געגארבט פעלן, אפילו געהאנדלט מיט מעטאלן 
װאם מ׳גראבט אוים פון דער ערד. װי װאויל די מאםקעװיטן האבן געשליפן 
די שװערדן קעגן פוילן און דער קאזאק פון םטעפ איז אנגעפאלן בײ יעדער 
געלעגנהײט, האבן זײ פונדעםטװעגן צװישן אײן איבערפאל און דעם אנ־ 
דערן געקויפט פוילישע אויםארבעטונגען. יידישע םוחרים האבן געגעבן 
קרעדיט, געפירט געשעפט מיט דעם רום און דעם פריים, מיט בעמען און 
אפילו מיט דעם װײטן איטאליע. יידן האבן געהאט בענק אין דאנציג, לײפ־ 
ציג, קראקע, װארשע, פראג, פאדװע, װענעדיג. יידישע באנקירן האבן נישט 
פארריםן די קעפ און נישט געהאט קײן איגעריקע הוצאות. דער יידישער 
באנקיר האט געהאלטן זיין קאפיטאל אין א טארבע הינטערן טלית־קטן. 
ער איז געזעםן אין בית־מדרש און געקנעלט, אבער װען ער האט עמעצן 
געגעבן א ברױו מיט א חתימה, האט מען דערויף געקאנט קריגן געלט אין 
פאריז און אין אמםטערדאם. 

אין דער צי_יט פון שבתי צבי און שפעטער, בעת שבתי צבי האט אנ־ 
געטאן דעם טאלפאן און איז געװארן א מאכמעדאנער, האט געברענט אין 
פיליץ א מחלוקת. קהל האט געלײגט די בת אין חרם, אבער די כת האט 
מחרים געװען דעם רב און די שבעה טובי העיר. ם׳איז דערגאנגען צו 
מםירה אח קלעפ. צװישן די מאמינים אין שבתי צבי זײנען געװען אזוינע 
װאם האבן אראפגעריםן די דעכער פון די הגיזער, אגינגעפאקט דאם גאנצע 
האב־און־גוטם אין פעםער און קופערטם, און זיך געגרײט אויפצוגײן קײן 
ארץ־ישראל. טײל האבן זיך ארגינגעלאזט אין קבלה מעשית, געפרואװט צאפן 
ווגין פון דער װאנט און באשאפן לעבעדיקע טויבן פון םפר יצירה. אנדערע 
האבן שוין באצגיטנם אויפגעהערט היטן די דינים״ זיך פאררופן אויף א 
מאמר אז די תורה איז אנגעברײט בטל צו װערן בײ יידן. נאך אנדערע האבן 
זיך אנגעשפארט אויף דעם פםוק: ושכנתי אתכם בתוך טומאתכם (איך װעל 
רוען מיט אגיך אין אײער אומרײנקײט) און זיך פאראומװערדיקט מיט אלער־ 
לײ ■פארדארבנקײט. ם׳איז געװען אין פיליץ א מלמד װאם האט אזא כח־ 
הדמױן אז װען ער האט געדאװנט אין טלית־און־תפילין, האט ער זיך 
אויםגעמאלט װי ער באמאנט א נקבה און דערפון האט ער פארגאםן די זוי־ 
מען. בגי דער שאלקהאפטער כת איז דאם געװארן פאררעכנט פאר אן אויפ־ 
טו און זײ האבן אים געקרוינט פאר זײער מנהיג. נאך א װײל האבן ם׳רוב 
יידן אײנגעזען דעם טעות, אז דער שטן האט זײ פארשלעפט אין דער נעץ, 
און זײ האבן זיך אפגעקערט פון דער אמונה אין דעם פאלשן משיח. אבער 
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ם׳זגיגען געבליבן אזוינע װאם האבן שטילערהײט זיך געהאלטן בײ דעם 
שיקוץ משומם. זײ האבן זיך געטרא&ן אויף יארידים און דארט׳ אין די 
5 רעמדע שטעט׳ זיך צונוי 5 גערעדט. זײ האבן געהאט אלערלײ צײכנם װי 
אזוי צו דערקאנען אײנער דעם אנדערן. זײ האבן אוי 5 געשריבן די ראשי־ 
תבות ש״צ אויף מארגינעםן 6 ון ם 5 רים און א 5 ילו אויף די ראנדן 5 ון דעם 
געצײג װאם זײ האבן 5 ארקוי 5 ט אין געװעלבן׳ זיך באנוצט מיט קמיעות 
װאם האבן געשטאמט 5 ון שבתי צבי און זגין חבריא. אחוץ דעם אגינרעדע־ 
גיש אז שבתי צבי װעט זיך נאך אומקערן און בויען ירושלים׳ האבן די 
לגיט זיך געהאלטן אײנם אין דרויםנדיקע ענינים. זײ האבן זיך געגעבן צו 
ליחן׳ זיך צוגעשאנצט 5 ארדינסטן, זיך משדך־געװען׳ געטאן זיך אלערלײ 
גע 6 עליקײטן, צוזאמען געגראבן אויף די שונאים 5 ון שבתי צבי און זײ גע־ 
לײגט שטרויכלשטײנער אין װעג. װען מ׳האט אײנעם 5 ון זײ באשולדיקט 
אין א שװינדל, זגינען אלע אנדערע געקומען עדות־זאגן אז ער איז ערלעך 
און האבן ארוי 5 געװאר 5 ן די שולד אויף עמעצן 5 ון אנדערן צד. באלד זײ־ 
נען זײ אלע געװארן נגידים און תקי 5 ים. װען די בני־מהימנותא האבן זיך 
באגעגנט׳ האבן זײ געלאכט אויס די רעכט 5 ארטיקע לײט און ווי לײכט זײ 
לאזן זיך אפנארן און 5 ארבלענדן. 

מחמת די שטאט איז געװאקםן׳ איז אויך געװאקסן דער בית־עולם. די 
קברים האבן באלד דערגרײכט דאס ארט וואו שרה איז געלעגן. קהל האט 
זיך דעמאלט צעטײלט. טײל קהל־לגיט האבן געזאגט אז מ׳דארף דער שרה׳ם 
בײגער אויםגראבן און זײ באהאלטן ערגעץ אנדערש׳ װגיל לויט דעם דין 
איז זי נישט געװען קײן יידיש קינד און ם׳איז א 5 ארשװעכונג מ׳זאל נעבן 
איר לײגן די כשר׳ע מתים. דער אנדערער צד האט געהאלטן אז אוי 6 גראבן 
בײנער איז א קרומע זאך און ם׳קאן נאך דער 5 ון ארויםקומען אן אומגליק. 
אחוץ דעם איז דאם ברעטל שוין געהאט איינגע 5 אלן, דאם בערגל האט זיך 
אויסגעפלאטשט און מ׳האט שוין רעכט נישט געװאוםט װאו צו זוכן די 
עצמות. ס׳איז געבליבן אז: שב ואל תעשה עדיף (זיץ און טו נישט איז 
בעסער). דאם בית־עלמין האט זיך װײטער אויםגעשטרעקט. װי געװײגלעך 
אין גײע שטעט װאו ס׳איז נישטא קײן פנקם און זקנים װאם זאלן האלטן 
חשבון, האט מען 6 ארגעסן אן דער שרה׳ן און א 5 ילו יעקבן האט שוין זעלטן 
װער געדענקט, װײל א סך 5 ון די ערשטע שטאטלײט זגיגען אויםגעשטארבן. 
ס׳האכן זיך געהאט ארגינגעצויגן נגיע בעלי־בתים. די שטאט האט שוין גע־ 
האט א געמויערטע שול, א בית־מדרש, א הקדש, א הארבעריק, א 5 ילו א 
קהליש אפטריט װאו ם׳זגינען געגאגגען יענע װאס שעמען זיך צו טאן דאם 
באדער 5 עניש 5 ארן הויז. קעגן גוטן ארט האט געװאוינט אין א קלײן הגיזל 
א קברות־ייד, ר׳ עבער. 
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אין אײנעם א טאג אין חודש אב האט זיך גאװיזן אויפן בית־עולם א 
הויבער ייד מיט א װגיםער בארה אנגעטאן אין א װײםער זשופיצע׳ אין א 
װײםן םפאדעק און אין םאנדאלן אויף די בארװעםע פים. אויף דער פלײצע 
האט ער געטראגן א טארבע. אין דער רעכטער האנט האט ער געהאלטן 
א שטעקן. ער האט אויםגעזען װי א בעטלער׳ אבער נישט פון די היגע 
מקומות. די לענדן זיינען נישט געװען ארומגעגארטלט מיט א שטריק׳ נאר 
מיט א ברײטן גארטל װי ם׳טראגן די משולחים פון ארץ־ישראל. ער האט 
זיך ארומגעדרײט צװישן די קברים׳ געזוכט׳ גענישטערט׳ זיך געבויגן. 
עבער האט געקוקט אויף אים פון דעם קלײנעם פענםטערל אין זיין שטיבל׳ 
זיך געװאונדערט. װאם טוט ער אויפן בית־עולם ז װעמען קאן ער דארט 
זוכן? דער ישוב איז א ױנגער. ם׳זי_ינען דא נישט געלעגן קיץ צדיקים. נאך 
א װייל איז עבער צו אים ארויםגעקומען. 

,— װעמען זוכט איר דא ? איך בין דער קברות־ייד. 

— אזוי? ם׳איז דא ערגעץ געװען אמאל א קבר פון א גר׳טע׳ שרה 
בת אברהם אבינו. מ׳האט זי מקבר געװען באזונדער׳ אבער כ׳זע אז דאם 
בית־עולם האט זיך אויםגעברײטערט. 

— א גר׳טע? דא? זי האט געד׳אט א מצבה? 

— נײן׳ א ברעטל. 

— װען איז דאם געװען? 

— מיט צװאנציק יאר צוריק. 

— איך בין דא אינגאנצן זעקם יאר. װאם איז זי געװען אייערע? א 
קרובה ? 

— מײן װײב. 

— מ׳מעג זיך דען מגײר זבין אין פוילן? 

— זי׳ט געהאט א יידישע נשמה. 

— כ׳װײם נישט. מ׳האט אנומלט צוגענומען א שטיק פעלד, די גאנצע 
שטאט האט געפאםט. אלץ איז פארװאקםן מיט אומקרויט... 


.2 


יע 2 \ב האט זיך נאך ארומגעדרײט אביםל אויפן 
בית־עולם. ער האט געשארט מיט דעס שטעקן און װי געשמעקט צו דער 
ערד. ער האט זיך אויםגעשפרײט אויפן װילדגראז און גענומען מורמלען 
און ארבינרײדן אין דער ערד. דער פארנאכט האט אנגעהויבן צופאלן און 
יעקב האט זיך געלאזט גײן צום שטעטל. ער האט זיך ארומגעקוקט אין 
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אלע זייטן׳ זיך אפגעשטעלט׳ געגא§ט. ם׳איז געװען אן אנדער פיליץ׳ אג־ 
דערע מענטשן. ער האט דערבליקט א בית־מדרש און ער איז ארײן. אן 
אײגציק יארזיי_יט־ליכט האט געגלימערט אין ששה נרות. איבער די טישן 
האבן זיך געהויבן 6 אכן מיט ספרים. יעקב האט ארויםגעגומען א ס 6 ר, 
ארײנגעקוקט׳ געטאן א קוש אין טאװל׳ צוריק ארײגגעשטעלט. באלד האט 
ער ארויםגענומען אן אגדער ם&ר׳ זיך אװעקגעזעצט. ער איז געהאט גע־ 
קומען אײגגס 6 ון ארץ־ישראל אריבערצוברענגען אהין שרה׳ס בײגער, 
אבער ם׳זגינען מער נישט געװען קײן בײנער. דער זון אירער און זגינער׳ 
בנימין אליעזר, איז איצט ראש־ישיבה אין צ§ת. יעקב האט אים קײנמאל 
נישט דערצײלט פון װאנען זײן מוטער האט געשטאמט. פאראן אמתן װאם 
מ׳מוז באהאלטן. צו װאס צערודערן א נשמה װאם איז גאנץ? דער בנימין 
אליעזר איז געװאקםן אן עלוי. צו דרגיצן יאר האט ער זיך גענומען צו 
קבלה. ס׳איז געװען אין דער צגיט §ון שבתי צבי ימח שמו און טאטע און 
זון זײנען בײדע געװארן פארפירט §ון דעם פאלשן משיח. דער שד״ר װאם 
יעקב האט דעמאלט באגעגנט אויף דער פראם איז געװארן אײנער 6 ון 
זײערע נביאים. ער האט אויף די אלטע יארן אנגעטאן דעם טאלפאן... 

װאם איז ער, יעקב, נישט געהאט דורכגעגאנגען אין די צװאנציק יארו 
ער האט זיך װאכן לאגג געשלעפט אויף א שיף מיט א קלײן קינד און 
פיראטן זגיגען זי בא&אלן. א העלפט פון די פאםאזשירן האט מען דער־ 
הרגעט און דערטרונקען אין זיינע, יעקבם, אריגן. דאם קינד האט געליטן 
פון לאקםירעכץ און שוין געהאלטן בײ גםיםר״ אבער די מאמע, שרה, איז 
געקומען אים, יעקבן, צו חלום און אים געגעבן א םגולה. ער אלײן, יעקב, 
איז געװארן מסוכן קראנק. א טערק האט אויף אים געמאכט א בלבול אז 
ער האט אים באגגבעט און דער קאפיטאן האט אים געװאלט הענגען. א 
שטורם האט אויסגעבראכן און די שיף איז דרײ טעג געלעגן אויף א זגיט. 
אין ירושלים װאו ער, יעקב, האט געװאוינט, האט געהערשט א הונגער. 
א&ילו װאםער צום טרינקען האט אויםגע§עלט. יעדע פאר יאר איז געװארן 
א מג&ה. ער, יעקב, איז געװען דערבגי װי מ׳האט שבתי צבי ארויסגעטריבן 
פון ירושלים. ער, יעקב, האט געקאגט נתן העזתי און שמואל פרימו. ער 
האט זיך באנוצט מיט זײערע קמיעות. ער האט געגעםן אין תשעה־באב און 
אין שבעה־עשר־בתמוז. ס׳האט נישט גע&עלט א סך אז ער זאל אגטאן דעם 
טאלפאן גלגיך מיט די אגדערע. װיפל נסים ם׳זגיגען געשען מיט אים, 
יעקבן, וױיםט בלויז גאט. די טראפן װאס ער האט דורכגעלעבט און װאס 
ער האט צוגעזען מיט די אײגענע אויגן, װאלט מען נישט געקאנט אוים־ 
דערצײלן װען מ׳זאל רײדן זיבן טעג און זיבן נעכט אן אויפהער. די יסורים 
װאם ער האט געליטן װען ם׳איז אים געווארן קלאר אז ער האט געזונקען 
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אין שאול תחתיה און די םיגופים װאם ער האט אויף זיך גענומעז׳ קאן 

׳מען נישט איבערגעבן. א&ילו די נםיעה אהער קיץ פוילן איז געװען פול 

מיט אלערלײ שטרויבלונגען. ם׳איז טאקע װי ם׳װערט געזאגט־ אין רגע 
בלי פגע (נישטא קײן רגע אן א בײז באגעגעניש). יעדער טאג װאם ער 

האט דורכגעלעבט איז א חידוש און א נם. דאם װאם בנימין אליעזר איז 

א ראש־ישיבה צו צװאנציק יאה אן אײדעם פון א רב, א טאטע §ון דרײ 
קינדערלעך׳ איז אײטל חםד פון הימל. מ׳האט נישט געװאלט אין דער הויך 
אז ער׳ יעקב׳ זאל אומקומען אדער שטארבן אין טעות. מ׳האט געהאל&ן 
אז ם׳זאל נאך אים און שרה׳ן בלכיבן א דור. נו׳ אבער דאם װאם שרה׳ם 
קבר איז פארשװאונדן את די נםיעה זי_ינע איז אומזיםט׳ — איז א קלאפ. 
ער׳ יעקב, האט געהאט א פארלאנג צו באגראבן שרה׳ן אוי&ן הר הזיתים 
און צו באזארגן פאר זיך א קרקע נעבן אירן געהאפט אז װי באלד ם׳איז 
אים געװען באשערט צו זי_ין אן איר בי_ים לעבן׳ זאל ער אמװײניקםטן רוען 
נעבן איר נאכן טויט. 

נו׳ אבער כל מה דעביד רחמנא לטב עביד (אלץ װאם דער אויבערשטער 
טוט איז צום גוטן). װאם עלטער ער׳ יעקב׳ װערט׳ אלץ קלארער זעט ער 
דאם. אן אויג װאכט׳ א האנט פירט. א 5 ילו יעדע זינד׳ יעדער טעות האט 
ערגעץ אן אנהאלט. א&ילו די מעשה מיט דעם שבתי צבי איז נישט אומ־ 
זיםט. אײדער די קינפעטארין קריגט די װארע װײען׳ קריגט זי פאלשע 
וױיען. אויף דעם לאנגן װאגל־װעג זכינעם אין די היגע לענדער און אין די 
טערקישע מדינות האט ער׳ יעקב׳ באנומען זאכן װאם ער האט פריער נישט 
&ארשטאנען. אין יעדן דור װערן פארלוירן שבטים. יעדעם דור האט זײן 
ערב־רב װאם װיל זיך אומקערן קײן מצרים. יעדעם דור איז א דור המדבר. 
יעדעם דור האט זגינע מרגלים׳ זגין שמשון הגביור׳ זגין אבימלך בן ירובעל. 
§ארקערט׳ יעדעם דור האט זגין יתרו׳ זי-ץ רות. די בלעטער פאלן אראפ 
פון בוים׳ אבער די צװגיגן בלײבן. צװגיגן ברעכן זיך אפ׳ אבער דער שטאם 
װארצלט. יעדעם לאנד האט זגינע פארלוירענע בני ישראל. יעדע עדה האט 
אירע פרעמדע. מענטשן׳ װי פלאנצן׳ בליען אפ און פארװיאנען. דער חשבון 
װערט געמאכט אין הימל. אין לעצטן םך־הכל טראגט יעדער אײנער די 
אחרױת בלויז §אר זיך אליץ. 

אין דער צײט װען ער׳ יעקב׳ איז געװען באהא 6 טן צו דער כת׳ האט 
מען אים װי&ל מאל געפרואװט חתונה־מאכן. רגיכע און מױחם׳דיקע װגי־ 
בער האבן זיך געװאלט מיט אים משדך־זגין. די תאװה צו לגיב האט אים 
קײנמאל נישט אפגעלאזט. אבער א בוח װאם איז שטארקער פון יעדער 
לוםט האט געשריגן נײן. שפעטער׳ װען ער האט תשובה־געטאן׳ האבן די 
רבנים און מקובלים אים צוגערעדט ער זאל נעמען א װגיב׳ אים אוי&גע־ 
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װיזן על־פי־דין און על־פי־קבלה אז ער מוז געפינען א גײעם זװג? אבער 
אפילו װען דאם מויל זכינם האט געזאגט יא׳ האט א קול אין אים געשריגן 
גײן. אפט האט זיך אים אויםגעדובט אשטײגער די שרה װאלט טויטער־ 
הײט געבליבן מיט אים. ער האט גערעדט צו איר און זי האט אים געענט־ 
פערט. זי האט אים באלײט אין חורבות און אויף הײליקע קברים׳ אים גע־ 
װארנט קעגן אלערלײ געפארן, אים געגעבן עצות װי אויפצוציען בנימינען. 
װען ער האט אװעקגעשטעלט עפעם צו קאכן און ער האט פארגעםן׳ האט 
זי אים דערמאנט אז דאם געקעכטץ װערט אנגעברענט... 

װי קאן מען דערצײלן אזוינע זאכן ? מ׳װאלט אים געהאלטן פאר מטורף 
אדער פאר עמעצן װאם האט צו טאן מיט די חיצונים. יעדער אײנער האט׳ 
אפנים, םודות אזוינע װאם ליביה לפומיה לא גליא, (דאם הארץ קאן דעם 
מויל נישט אנטפלעקן). 

ער האט געלערנט אין דעם םפר און זיך געשאקלט. װאם פארא גליק 
װאם אומעטום איז פאראן א בית־מדרש, םפרים : יעקב האט קײנמאל נישט 
פארגעםן די פיר יאר אין דארף װען ער האט אלץ געמוזט צאפן פון גע־ 
דעכעניש. די ליבשאפט זײנע צו םפרים איז געװאקםן פון יאר צו יאר. 
טיילמאל װען מ׳האט אים גערעדט א שידוך, האט ער געװאלט ענטפערן; 
די תורה איז מגץ װײב. ם׳איז נישט אריבער א טאג ער זאל נישט לערנען 
א פאר קאפיטלען תנ״ך. ער איז דורכגעגאנגען דעם מדרש א םך מאל. 
אפילו װען ער איז געװען באהאפטן צו שבתי צבי און זגינע לגיט, האט די 
ליבשאפט צו תורה אים נישט אפגעלאזט. ער האט געגעםן א קאפיטל תהילים 
און געפילט דערין אלע טעמ׳ען װי אין מן. ער האט זיך געקװיקט מיט די 
שטראף־רײד פון משלי. ער האט דערכאפט דאם הארץ מיט א פרק משנױת. 
ער האט נישט אויפגעהערט טאן תפילה. װי אויםטערליש, נאר אלץ װאם 
ער האט געזאגט און געלערנט האט ער נאך אלץ אויםגעטײטש שרה׳ן אויף 
עברי־טגיטש און טײלמאל אפילו אויף פויליש, אשטײגער װי זי װאלט גע־ 
זעסן נעבן אים. װען ער איז געפארן אויף דער שיף, האט ער אין געדאנק 
אנגעװיזן שדה׳ן אויף יעדן אינד, יעדן פיש װאם איז ארויסגעשפרונגען פון 
די כװאליעם, אויף יעדן אינדזעלע, אויף יעדן שטערן אין הימל. קוק, שרה, 
זעז באטראבט די װאונדער פון גאטז װי װאויל ם׳איז א סכנה פאר א ייד 
צו גײן אלײן אויף די װעגן אין ארץ־ישראל, האט ער מיט איר געװאנדערט 
צזוישן די ישמעאלים און אין מדברױת װאו ם׳גײען פארבײ קאראװאנען 
פון קעמלען. זי, שרד״ האט אים געהיטן און ם׳איז אים נישט געשען קײן 
שלעכטם. ערבײם מיט װילדע אויגן און מיט מעםערם אויף די לענדן האבן 
אים געשאנקען טײטלען, פגיגן, באקםער, אים באזארגט מיט א נאבטלעגער. 
װיפל מאל האט ער אנגעטראפן אויף די שפאצירן גיפטיקע שלאנגען, אבעד 
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זײ האבן אפגעקערט 3 ון אים ממש װי ס׳שטײט! אויף לײבן און פיפערנא־ 
טערם װעםטו שפרײזן, װעםט טרעטן אויף ױנגע לײבן און שלעגג... 

פארט׳ אבער צו װאם האט ער דורכגעמאכט דעם דאזיקן לאנגן װעג 
װי באלד ער קאן נישט אויפברענגען קײן ארץ־ישראל שרהם בײנער ? דער זון׳ 
בנימין אליעזר׳ האט אים אפגערעדט §ון דער נםיעה. די מקובלים װאם צו 
זײ האט יעקב זיך דערנענטערט די לעצטע יארן׳ האבן געטענהט אז יעדע 
יידישע נשמה מוז איצט בלגיבן אין ארץ־ישראל. מ׳האלט בײם סוף פון די 
חבלי־לדה. ס׳זײנען געװען סימנים אז ם׳דערנענטערט זיך די מלחמת־גוג־ 
ומגוג. דער שטן האט אויפגעהויבן א שװערן קטרוג. די קליפות האבן אגינ־ 
געלײגט װעלטן איבערצואװעגן די װאגשאל §ון חםד. דער שר של אדום 
האט זיך אנגעגורט אויף א ביטער גע&עכט. אשמדאי, לילית, יעדער שה 
יעדער לאפיטוט האט געבילט, געשיפעט, געשפריצט מיט שוים. דער נחש 
הקדמוני האט געפירט הינטער זיך מחנות הינט, שלאנגען, שפארבערס, עק־ 
דישן אויפן װעג קײן בצרה װאו ס׳דארף צושטאנד קומען די לעצטע שחיטה. 
די כוחות װאס האבן געזאלט ברענגען די גאולה האבן נישט געקאנט פאר־ 
איבעריקן קײן אײן כשרן ייד, קיץ אײן ברכה, קײן אײן תפילה, קײן אײן 
כװנה. מ׳האט אים, יעקבן, געברויכט דארט, נישט דא. מער נאך, שרה 
אלײן האט אים אפגערעדט. זי האט געטענהט צו אים: צו װאם ברענגען 
מײנע בײנער װען ם׳װעט באלד זגין גלגול מחילות? אבער צום ערשטן 
מאל אין צװאנציק יאר האט ער װידערגעשפעניקט איר פארלאנג. ם׳איז 
געװען א כוח א פרעמדער און נישט בי-יצושטײן. די לעצטע װאכן האט 
שרה זיך געהאט פון אים אפגעקערט. זי האט געשװיגן מיט אן אנגעלאדן 
שטילשװי-יגעניש. זי איז אים א§ילו מער נישט געקומען צו חלום... 

ער, יעקב, האט געהאט אלץ פארלוירן, אבער ער האט זיך געקלאמערט 
אין דעם םפר. ער האט שוין לאנג זיך געהאט מײאש געװען םי-י פון עולם־ 
הזה און סײ §ון עולם־הבא. ער האט געדינט דעם אויבערשטן אן א הא&ע־ 
נונג אויף לוין, יעדע רגע געװען אנגעברײט פאר די פגיערן פון גיהנום... 


.3 


פארגאכבג װען דער עולם איז זיך צונויפגעקו־ 

מען אין בית־מדרש האבן אלע אפגעגעבן דעם אורח שלום עליכם. מ׳האט 
אים געפרעגט פון װאנען ער קומט און ער האט געענטעפרט • 

— איצט קום איך פון ארץ־ישראל, אבער אמאל האב איך געװאוינט 
דא אין פיליץ. 
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, — װי הײסט איר ? 

— יעקב. מ׳האט מיך גערופן יעקב מלמה אדער יעקב דער שטומער 
שרה׳ם.,. 

די ױנגעלגיט און די פרעמדע האבן גארנישט געװאוסט׳ אבער עטלע־ 

כע אלטע אגינגעזעםענע בעלי־בתים האבן געדענקט. אין בית־מדרש אױ 
געװארן א רעש. דער מאן פון דעם װייבל׳ װאם האט געגעבן יעקבם עופ׳לע 
צו זויגן די ערשטע פאר טעג׳ האט זיך אויך געפונען אין בית־מדרש. ער 
האט זיך אנגעכאפט בײם קאפ און זיך גענומען שאקלען. ער איז געלאפן 
אנזאגן דעם װגיב. זי איז ארגין אין בית־מדרש צװישן די מאנסלײט מיט 
א שאל אויפן קאפ און זיך פארגאנגען מיט א געװײן װי בעת מ׳קומט אגינ־ 
רי_יםן פאר א שלאפן. זי האט געשריגן^ 

— טגיערער מענטש׳ כ׳האב געטראכט װעגן אגיך יעדן טאג! װאם מאכט 
ם׳קינד? װאם מאכט ס׳קינד? 

— ם׳קינד איז א ראש־ישיבה אין ירושלים, א טאטע פון דרײ קינ־ 

דער!... 

— אז איך האב דאם דערלעבט, איז דא א גאט! 

און די יידענע איז זיך פארגאנגען מיט א יאמערלעך געװײן. 

דער גבאי האט קוים אײנגעשטילט דעם עולם ביז נאך מנחה, אבער 
װי נאר מ׳איז אויםגעשטאנען די שטילע ישמונה עשרה איז װידער געװארן 
א טומל. יענע װאם האבן געדענקט יעקבן זגינען געװען קנאפ אין צאל, 
אבער א םך האבן געהערט פון אים און פון זגין שטום װגיב. די מעשה װי 
ער האט זיך ארויםגעריםן פון די דראגאנערם און איז געקומען איגמיטן 
דער נאכט אפנעמען זײן קיגד, האט מען געהערט אפילו אין די שטעטלעך 
ארום. אין דער צגיט װען די שבתי־צבי׳ניקעס האבן געהאט די דעה אין 
פיליץ, האט מען זיך דערמאנט אן יעקבן און אין דער שטומער שרה. מחמת 
די לגיט האכן געהאלטן פון גבזרה און געטענהט אז יעקב מוז צונעמען בײ 
עשױ׳ן די שװערד, אדער גאר זיך באהעפטן מיט אים און מיט ישמעזמין 
אזוי אז אלע זרע אברהם זאלן זגין איץ אומה, האט מען גענומען רײדן װעגן 
יענעם יעקבן און זײן שטום װײב װי װעגן אנזאגער פון קץ. דאם בערגל 
װאו שרה איז געלעגן איז נאך דעמאלט נישט געהאט געװארן אינגאנצן 
אגינגעפלאטשט. דאם ברעטל האט נאך דארט געשטעקט װי װאויל דער נא־ 
מען איז שוין געװען אויםגעמעקט. די װגיבער און די טעכטער פון די שבתי־ 
צבי׳ניקעם װאס זגינען געגאנגען אויף קבר אבות, האבן אפגעטרעטן בגי 
דעם קבר אויף יענער זײט צוים און דארט געזאגט א תפילד״ אדער געלאזט 
מאכן אן אל מלא רחמים. די שבתי־צבי׳ניקעס הןועון אפילו געהאט צוגע־ 
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צויגן אויף זײער צד דעם פריץ׳ דעם יעניקן וואס האט געוואונען דעם 
פראצעם קעגן פיליצקין און בגי אים צוגענומען דאם פארמעגן. 

נאכדעם װי שבתי צבי האט אגגענומען דעם קאראן און יידן איבער 
דער גאנצער װעלט האבן געלײגט אין חרם ארי_ין דעמ פאלשן משיח און 
זגיגע מאמינים, האט דער גבאי פון דער נײער חברה־קדישא אין פיליץ 
געהײסן אויםגלײכן מיט דער ערד דאם בערגל, װאו די שרה איז געלעגן. 
דערצו האט מען שפעטער געמוזט צונעמען א שטיק פלאץ צום בית־עולם 
און מ׳האט דער שרה׳ם קבר אזוי גוט װי אפגעװישט. איצט, אז די פאר־ 
בארגענע שבתי־צבי׳ניקעס האבן געהערט אז יעקב האט זיך אומגעקערט 
און דערצו §ון ארץ־ישראל, האבן זײ זיך דערנענטערט צו אים. זײ האבן 
אים אפגעגעבן א ברײטן שלום עליכם. אײנער פון זײ האט אים גלגיך פאר־ 
בעטן ער זאל אגינשטײן בגי אים אין הויז. אבער יעקב האט נישט געװאלט 
גיץ צו קײנעם. ער האט געזאגט אז ער װעט נעכטיקן אין הקדש. װען עמעץ 
האט דערמאנט דעם גאמען שבתי צבי, האט יעקב א רוף געטאן: ימח שמו 
וזכרו, און ער האט אויסגעשפיגן. די כת האט גלגיך דערשנאפט אז ער איז 
נישט אײגער §ון זײ. 

מ׳האט אים אויםגע&רעגט און ער האט דערצײלט פון ארץ־ישראל, 5 ון 
די יידן װאס װאוינען דארט, §ון די ישיבות, הײליקע קברים, חורבות און 
װי אזוי אמתע מקובלים, גישט קײן פאלשע׳ פרואימ דערנענטערן דעם קץ. 
ער האט גערעדט §ון דער כותל מערבי, דער מערת המכפלה, רחל׳ס קבר. 
יעקב האט געװיזן דעם עולם א פאר טערקישע מטבעות. עמעץ האט גע־ 
פרעגט װי אזוי ס׳איז יעקבן דורכגעגאנגען די נםיעה אוי 8 ן ים און צי ער 
האט געזען די װאסער־מענטשן װאם זײנען האלב־מענטש, האלב־&יש און 
װאם די געזאנגען זײערע זגינען אזוי זים אז מ׳מוז פארשטאפן די אויערן, 
װען נישט גײט מען אוים §ון מתיקות. יעקב האט געענטפערט אז ער אלײן 
האט די װאסער־מענטשן נישט געזען און אויך נישט געהערט זײער געזאנג. 
פ׳איז שוין לאנג געװען צגיט צו דאװעגען מעריב, אבער מ׳האט נאך אלץ 
גערעדט און געשמועםט. נאך מעריב זגינען די לײט נישט אװעק אהײם 
עסן גאכטמאל, נאר מ׳איז געשטאנען ארום יעקבן. װען מ׳האט יעקבן גע־ 
5 רעגט נאך װאם ער איז געקומען און ער האט געזאגט ? אוי&צוקלויבן שרה׳ם 
בײנער און זײ אוי&צוברענגען קײן ארץ־ישראל, — איז א װײל געװארן 
שטיל. דער גבאי פון דער חברה־קדישא איז געװען דערבגי און ער האט 
א זאג געטאן? 

— גײ זוך א נאדל אין א װאגן הײ... 

— ם׳איז, אפנים, נישט באשערט — האט יעקב זיך אלײן געענט 6 ערט. 

די לײט האבן זיך ביםלעכװגיז §ון אים אפגעקערט. מ׳האט געהערט אז 
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מ׳זאל ברענגען קיץ ארץ־ישדאל די בײנער פון א צדיק׳ אן איש מפורםם. 
אבער אז א מאן זאל קומען נאך צװאנציק יאר זוכן די בײנער פון עפעם 
א נקבה װאם מ׳חאט באגראבן קבורת־חמוה — דאם איז געװען א חידוש. 
טײל האבן גענומען מורמלען אײנער צום אנדערן אז דער אורח מוז זגין 
צערודערט. אנדערע האבן אים חױזזד געװען אז ער איז א שבתי־צבי׳ניק. 
נאך אנדערע האבן ארויסגעדרונגען אז ער קומט גארנישט פון ארץ־ישראל, 
נאר אז ער טראבט אוים. די שבתי־צבי׳ניקעם האבן װידער געפרואװט אים 
ארביננעמען אין זײער קרענצל׳ אבער ער ד.אט גערעדט רײד װאם זבינען 
זײ דערװידער. נאך א װײל האט מען אים איבערגעלאזט אין בית־מדרש. 
ער האט געזאגט תהילים און געלערנט א שיעור בײ דער שגין פון א יאר־ 
צײט־ליכט. די יידענע װאם האט מיט צװאגציק יאר צוריק גענומען צו זיך 
יעקבס עופ׳לע׳ איז געקומען און אים געגראכט קאשע מיט ױיך׳ אבער 
יעקב האט איר געזאגט אז ער עסט נישט קײן פיש׳ קײן פלײש און קײן 
שום מאכל װאס קומט פון א לעבעדיק באשעפעניש׳ אפילו נישט קײן קעז 
אדער אן אײ. די יידענע האט א פרעג געטאן: 

— װאם זשע עסט איר׳ מײן ליבער מענטש ? ברענענדיקע קוילז? 

— ברויט מיט אײלבירטן. 

— בײ אונדז זײנען גישטא קײן אײלבירטן. 

— ברויט מיט רעטאך. ברויט מיט א ציבעלע. ברויט מיט קנאבל. 

— דערפון האט מען נישט קײן בוח. 

— גאט גיט כוח. 

— נו׳ עסט דאס ברויט. 

יעקב האט זיך געװאשן בגים טון און זיך אװעקגעזעצט עסן דאם טרו־ 

קעגע ברויט. א פאר בחורים װאס לערנען אשמורות און בלײבן אין בית־ 
מדרש ביז שפעט׳ האבן אגגעהויבן טרײבן שפאם אוים דעם פרעמדן• 

— װאם האט איר מורא פאר פלײש ? 

— מיר זגינען אלײן אויך פלײש. 

— װאם טוט איר שבת 1 

— דאם װאס אינדערװאכן. 

— מ׳טאר דאך שבת זיך נישט פײניקן. 

— מ׳טאר אויך נישט פײניקן אנדערע. 

— װאם טוט מען בײ אגיך ארײן אין טשאלנט? 

— בוימל. 

— אויב אלע װאלטן זיך געפירט װי איר׳ — פון װאם װאלט געלעבט 
דער שוחט? 

אײן בחור האט געפרואװט באװגיזן יעקבן אז ער ברעכט דעם דין. די 
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אנדערע האבן זיך געקנייפט׳ געכיכעט׳ געשושקעט. יעקב האט װאויל גע־ 
זען אז מ׳טרײבט אוים אים ליצנות, אבער ער האט אפגעענטפערט יעדן 
ערנםט אץ קלאר. ער האט געהאט זי_ינע אײגענע דרכים. ער .האט אויםגע־ 
טגיטשט די תורה אויף זײן אײגענעם שטײגער. ער איז שוין געװען גע־ 
װאוינט מ׳זאל אים רודפן׳ אוים אים שפעטן׳ אים חושד זײן. עד איז באלד 
קלײנערהײט געװען אן אויםגעלענקטער און ער איז געבליבן אויםגעלענקט 
אויף דער עלטער. אחוץ דער קורצער צגיט װאם ער האט זיך באהאפטן צו 
די שבתי־צבי׳ניקעם׳ איז ער אלעמאל געבליבן נישט אהין און נישט אהער. 
אוילו צװישן די שבתי־צבי׳ניקעם איז ער געװען א ױצא דו&ן. אפילו דער 
אײגענער זון׳ בנימין אליעזה האט אים פארגעװארפן זײנע אויםטערלישע 
גענג. מ׳האט אים אין ארץ־ישראל געװאלט צוטיילן דאם אויםהאלטעניש 
פון דער חלוקה, אבער ער האט נישט געװאלט געניםן §ון צדקד״ געטאן 
אלערלײ שװערע ארבעטן* געגראבן גריבער, גערײניקט אפטריטן, געטראגן 
משאות װאם געװײנלעך טוט דאם אן אײזל. מ׳האט אים אלע יארן גערעדט 
שידוכים, אבער ער איז געבליבן אלײן. מ׳האט אים געװאלט געבן א שטענ־ 
דיקע ארבעט, ער זאל האבן זײן פרנםה, אבער ער האט נישט געקאנט איינ־ 
זיצן אויף קײן ארט. דא איז ער געװען אין צפת און דא אין שכם; דא האט 
ער פארבראכט אין יפו און דא האט ער זיך געלאזט װאנדערן איבער דער 
מדבר אויפן װעג צום ים המלח. װען ער איז געװארן שלעפעריק, האט ער 
זיך אװעקגעלײגט אונטער א בוים, אדער אונטערגעשפארט א שטײן צױ 
קאפנם. מ׳האט אפילו פארשפרײט אין ארץ־ישראל א בלבול אז דער יעקב 
איז נישט קײן ייד, נאר א גר. יארן זיינען אריבער און יענע װאם האבן 
אים געקאנט, האבן נישט געװאוםט אז ער איז א למדן, אים געהאלטן §אר 
אן עם־הארץ. 

ער איז געבליבן דער אײגענער אין זאמאשטש, אין ױזעפאװ, אין דעם 
דארף אין,די בערג, אין פיליץ, אין ירושלים. אים אלײן האט זיך אויםגע־ 
װיזן אז זײנע געדאנקען זײנען גלגיך, אבער אלע האבן געזאגט אז זײ זײ־ 
נען קרום. מחמת די תורה אלײן הײםט מ׳זאל נויגן נאך דעם רוב און מ׳זאל 
זיך 5 ירן לויט װי די עלטםטע §ון דור װגיזן אן, — האט יעקב אליץ זיך 
באשולדיקט אין אגינגעשפארטקײט. אבער ער האט פארט נישט געקאנט 
זגין אנדערש װי ער איז. די יארן בגי יאן בזשיק אין שטאל, אויפן בארג, 
ארומגערינגלט מיט חױת און װילדע שקצים און שיקםעם, האבן זיך נישט 
געלאזט אפװישן. די §יר יאר װאס ער האט געלעבט מיט דער שטומער 
שרה׳ן, האבן געלײגט אויף אים א םטעמפל. ער האט געהאט א םך געדולד 
צו די שװאכע, אבער ער׳ט זיך קעגנגעשטעלט תקיפים. ער האט א סך גע־ 
שװיגן, אבער טײלמאל האט ער יענעם געזאגט דעם אמת אין די אויגן. 
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ער האט זיך געקאנט קעגנשטעלן א באוואפנטן ערבי אדער א טערק. ער 
איז קאפאבל געװען זיך לאזן אויף א לאנגן װעג אפצוגעבן יענעם א האלבע 
פרוטה. ער האט גענומען אויף זיך נײערט שװערע מצװת! צו טראגן גע־ 
ליימטע׳ צו װאשן קרעציקע. מאנסלײט האבן געװײכט פון אים׳ אבער פרו־ 
מע יידענעס׳ גבאי׳טעם׳ האבן אים געהאלטן פאר א צדיק׳ א למד־װאװ׳ניק. 

װען יעקב איז איצט געזעםן אין בית־מדרש און געלערנט׳ האט ער 
אין געדאנק זיך אלײן פארגעהאלטן אז ער האט נישט געדארפט קומען 
אהער. ער האט נישט געטארט אויפרודערן דאם לאע־פארגעםענע. װי 
װאויל ער האט יארן געשפארט געלט אויף דער דאזיקער נםיעה׳ האט ער 
נישט געהאט גענוג אויף דער הוצאה צוריק. ער האט זיך אליץ געהאט 
ארײנגעטריבן אין א מצב אז ער װעט מוזן אנקומען צו מענטשן און זײע־ 
רע גאבן. יעקב האט אויך זיך געפארכט ער זאל חם־ושלום נישט װערן 
קראנק אין חוץ־לארץ׳ אדער גאר אויף דער שיף׳ וואו מ׳װארפט ארגין די 
מתים אין ים. נישט אנדערש׳ נאר כ׳בין משוגעו — האט יעקב צו זיך 
גערעדט. — װי פלעגט זאגן די מאמע עליה השלום! ס׳פעלט מיר א 
קלעפקע אין מוח... 

נאכן שיעור האט ער זיך געלאזט גײן אין הקדש. די בחורים האבן 
אים געזאגט אז ער קאן שלאפן אין בית־מדרש׳ אבער ער האט דאם גע־ 
האלטן פאר א חילול־הקודש. ער האט זיך געמאכט א כלל אז דאם שװערע 
איז אלעמאל בעסער װי דאם גרינגע. ער האט אפט אלײן געשטוינט װי 
ער האט אלעמאל ארויפגעלײגט אויף זיך לאםטן און יאכן׳ אזוי אויף דער 
נשמה און אזוי אויפן גוף. 


.4 


יטיגןב האט געטאן א שטופ די טיר און ער איז 
אריין. אין הקדש איז געװען פינםטער. ס׳האט זיך דערהערט א זיפצן׳ א 
קרעכצן׳ א שנארכן׳ איבערגעװעקטע שארכענישן. א מאנםבילש קול האט 
א פרעג געטאן! 

— װער איז דארט׳ הא? 

— אן אורח. אן אורח פון דער פרעמד. 

— װאס קומט איר עפעם אינמיטן דער נאכטד 

— ס׳איז נאך נישט אינמיטן דער נאכט. 

— ס׳ליגט איז שוין אויםגעלאשן. 

— מ׳עט זיך באגײן אן א ליכט. 
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— איר זעט אין דער פינםטער׳ הע ן 

— ב׳על זיך אנשפארן אויף דער ערד. 

— ם׳איז דא ערגעץ פאראן א בינטל שטרוי. װארט׳ איכ׳ל עם געפינען. 

— זײט אייך נישט מטריח. 

— מיך אז מ׳װעקט איבעה קאן איך שוין נישט צוטאן קײן אויג. 

אזוי װי יעקג איז דא געשטאנען, האט דער בליק זײנער זיך גענומען 

צוגעװאויגען. ער האט דערזען געשטאלטן ליגן אויף געלעגערם אויף דער 
ערד און אויף ברײטע בענק. מאנםלײט און װײבער האבן זיך געפונען אין 
אײן שטוב. װען יעקב איז ארי_ין, האט אים דאם געשטאנק פארכאפט בי_י 
דער נאז. אבער באלד האט ער צו די ריחות זיך אויך צוגעװאוינט. די 
לבנה האט נישט געשײנט, אבער דער הימל אינדרויםן איז געװען פול מיט 
שטערן. װי װאויל ם׳איז זומער, זבינען די פענםטער דא געװען פארמאכט 
װי אין װינטער. אלץ איז יעקבן געװען באקאגט. די גערוכן, די קרעכצע־ 
נישן, די אכצענישן זײגען אומעטום די אײגעגע; אין ארץ־ישראל׳ אין חח־ 
לארץ. אין יעדער שטאט װאו יעקב האט זיך געפונען, איז ער אװעק אין 
הקדש העלפן די אלטע און שלאפע. ער האט גערײניקט יענע װאם זגינען 
פארקראכן מיט אומפלײט, געשמירט שלאפע מיט טערפענטין, געבראכט 
פריש שטרוי, באדינט די אומבאהאל&ענע. ער האט די דאזיקע מצװה קײנ־ 
מאל נישט דורבגעלאזט. איצט האט עמעץ אגדערש אים באדינט. יעגער 
האט אריינגעבראכט §ון ערגעץ א בונט שטרוי און אויםגעשפרײט אויפן 
דיל. יעקב האט נאך געהאט געלײענט קריאת־שמע אינדרויםן נישט צו 
דארפן זאגן קײן יידישע װערטער צװישן אומרײגקײט. אויפן געלעגער האט 
ער בלויז געזאגט ״המפיל״ הארט פארן אגינשלאפן. ער האט זיך אװעקגע־ 
לײגט און באדעכטיק אויםגעצויגן די פים זיך נישט אן עמעצן אגצושטויםן. 
א יידעגע האט א זאג געטאןן 

— שלעפן זיך ארום גאנצע נעכט און קומען אויפװעקן קראנקע מענטשן. 
אפגענומען זאלן זײ װערן די §ים!... 

— שילט נישט, יידענע, שילט נישט. איר׳ט נאך גענוג שלאפן. 

— םעדן אין קבר... 

— װער זענט איר? פון װאנען קומט איר? — האט געפרעגט דער 
יעניקער װאם האט געבראכט יעקבן דאם שטרוי. ער איז געלעגן אויף א 
באנק־בעטל נעבן יעקבן. 

— איך קום §ון ארץ־ישראל. 

— דאם זענט איר, ר׳ יעקב ? — האט יעגער געפרעגט א פארחידושטער. 

— יא, דאם בין איך. 

— װי קומט עם װאם קײנער האט אי_יך נישט גענומען אהײם 6 אר אן 
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אורח? מ׳האט רא געהערט §ון אײך. סטגיטש, איר זענט דאך א היגער! 
איר קאנט מיך נישט׳ אבער איך קאן אגיךז כ׳גערענק װי הײנט װי איר 
זענט געקומען אהער און געװארן א מלמר. מי_ין אײגן קינר האט געלערנט 
בײ אגיך אלף בית. 

— ם׳איז נישט יעקב!— האט א יירענע זיך אנגערו§ן. 

— יא׳ כ׳בין דער אײגענער. 

— נישט אומזיסט רופט מען פיליץ סדום — האט דער ייד געזאגט. — 
אפילו אין םדום איז געװען א לוט װאס האט גענומען אן אורח. 

— װי הייםט איר׳ ר׳ ייד? — האט יעקב געפרעגט. 

— איךן לײבוש מאיר. 

— ר׳ לײבוש מאיה א ייד דארף דן־זײן לכף־זכות׳ נישט לכף־חוב. פון 
װאנען וױיםט איר אז מ׳האט מיך נישט געװאלט נעמען אויף נאכטלעגער? 
דער אמת איז אז עטלעכע בעלי־בתים .האבן מיך געװאלט נעמען אהײם׳ 
אבער כ׳פיר זיך אז כ׳גײ נישט צו קײן מענטשן. װאס איז שלעכט ס׳הקדש ? 

— מגינע שונאים זאלן ליגן אין הקדש — האט א זאג געטאן די יידע־ 

נע װאס האט פריער געשאלטן יעקבן. 

— מםתמא װײסט דער מענטש װאס ער טוט — האט לײבוש מאיר 
אים פארענטפערט. — זײ אלע זײנען נישט קא היגע. געקומען קײן פיליץ 
דער רוח װײסט פון װאנען. אבער איך בין דא פון ערשטן טאג אן. װען 
איןך בין געקומען קײן פיליץ׳ באלד נאך די שחיטות׳ זגינען דא נישט גע־ 
װען מער װי דרײ הגיזער. גרשון עלױ השנאבל האט שוין געהאט די ארענ־ 
דע׳ אבער ס׳איז נאך דא אפילו נישט געװען קײן מנין. ם׳װגיב איז מיר 
אומגעקומען צוזאמען מיט צװײ קינדער און איך בין געבליבן מיט אײן 
יינגעלע׳ מנשה. ער לעבט שוין אויך נישט, אבער דאס איז געשען מיט 
יארן שפעטער. כ׳בין געװען א סטאליאר און קײן ארבעט האט מיר נישט 
געפעלט. מיר האבן געהאט א דרדקי מלמד, אבער אײדער איר זענט געקו־ 
מען איז ער אװעק פון שטאט. מ׳האט געזאלט ברענגען א מלמד פון יענער 
זײט װײסל, דערװײל זענט איר געקומען. ם׳דוכט זיך מיר ם׳איז געװען 
נעכטן. װאם װײםן זײ, די פרעמדע? מײן יינגעלע האט געלערנט בײ אײך. 
אין די פאר חדשים װאס איר זענט געװען מלמד האט ער געהאט א פעולה. 
פון האלב־טראף איז ער אריבער גלי_יך אויף עברי. נו, און דערנאך זענט 
איר געװארן דער ארענדאר און אלדאם איבעריקע. מ׳האט גערעדט פון 
אײך, מ׳האט גערעדט פון אײך. ערשט אנומלט האב איך זײ דערצײלט די 
גאנצע מעשה. װאם זענט איר עפעם געקומען אהער אזש פון ארץ־ישראל ? ... 

יעקב האט אפגעװארט א װי_יל. 

— אויף מבין װי_יבס קבר. 


291 



יצחק באשעוויס 


— ס׳איז דען דא א קבר ? די חברה־קדישא־לגיט האבן אלץ אפגעװישט. 

איר זאלט נישט מײנען׳ ר׳ יעקב, אז איר האט נישט געהאט קײן צדז — 
האט דער ייד געביטן דעם טאן. — איך בין געװען מוצאי־ױם־כיפור בי_ים 
רב, גרשונם אײדעם, אויף דער אםיפה. איך בין טאקע געװען נישט מער װי 
א םטאליאר, אגער מ׳האט מיך גערופן צו אםיפות. ב׳האב געהאט א הויז, 
פרנםה. כ׳קאן ארײנקוקן אין די קלײנע אותױת אויך. כ׳בין געשטאנען בײ 
דער טיר און געהערט אלץ װאם איר האט דערצײלט. יעדעס װארט. כ׳האב 
געװאלט א געשרײ טאן; יידן, זײטץ נישט קײן רוצחים. ער איז שוין גענוג 
געשטראפט. אבער גרשון, װארפן זאל עס אים פון קבר ארוים, האט מיר 
געװיזן א פויםט. דער רב האט דען געקאנט פסקענען? דער אמתער רב 
איז געװען גרשון. דאם האט ער אלײן אגיך געמסרט צו די גלחים. כ׳על 
עם עדות זאגן בײם בית־דין־של־מעלה. װען גרשון האט זיך מיט א פאר 
טעג שפעטער דערװאוםט אז איר זענט געקומען און צוגענומען דאם קינד, 
האט ער דעם משה יאםלען געזידלט מיט דער בלאטע צדגלי_יך. ס׳קינד 
לעבט, האז 

— ער איז שוין א טאטע פון דרײ קינדער. 

— װאוז 

— אין ירושלים. 

— װי אזוי זענט איר עפעם אװעק מיט א פיצל קינד קײן ירושלים ך 

— ם׳איז א סך צו דערצײלן. 

— מ׳האט מיך געװאלט ארגיננעמען אין דער קברה־קדישא, אבער 
כ׳האב נישט געװאלט זיין קײן שטױול־פוצער בײ גרשונען. מ׳האט ם׳מת 
א&ילו רעכט נישט מטהר געװען. מ׳האט אויםגעגראבן א גרוב און זי ארבינ־ 
געװאר&ן, װי להבדיל, א גע׳פגר׳טע בהמה. כ׳בין געװען דערבגי. כ׳בין 
געשטאנען דערבײ. דער שמש האט געװאלט זאגן קדיש, נאר גרשון האט 
נישט געלאזט. נאך פריער האבן זײ אויסגעלײדיקט בײ אײך די שטוב. 
מ׳האט אלץ צוגענרמען, א&ילו דעם בעזים. מ׳האט גערעדט אין שטאט אז 
איר האט געהאט באהאלטן געלט און מ׳האט דאם צוגעגנבעט. 

— נו, כ׳האב זײ שוין לאנג מוחל געװען. 

— איר קאנט מוחל זײן, אבער גאט איז נישט מוחל. אין הימל איז 
אלץ פארשריבן, יעדעם פיצל. ס׳איז נישט אװעק קיץ יאר און דער גרשון 
האט זיך געלײגט אין בעט ארײן. ר׳האט םײ־װי געהאט א גרויםן בויך, 
נאר ער האט זיך אנגעבלאזן װי א §אם און מ׳האט אים נישט געקאנט צו־ 
דעקן מיט דער איבערדעק. ר׳האט געטאן יעדן שלוקערץ, האט מען גע־ 
הערט אויף יענער זי_יט שטאט. אי_יער װביב׳ די שרה, רוען זאל זי אין 
גן־עדן, האט נישט געקאנט אײנליגן אין קבר. כ׳דארף עם אײך אפשר נישט 
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דערצײלן׳ אבער מ׳דארף װיםן דעם אמת. זי איז געקומען װײבער צו חלום 
און געטענהט: כ׳ליג נאקעט. מ׳האט זי געזען אויך. זי האט זיך ארומגע־ 
דרײט ארום דער שטוב װאו זי איז געשטארבן און קײנער האט זיך נישט 
געװאלט ארגינציען. כ׳בין אלײן דארט אריין. ס׳איז שוין געװען דער זומער 
דערנאך׳ אבער אינעװײניק איז געשטאנען א קעלט װי אין שבט. ס׳האט 
געבלאזן פון יעדן װינקל. מ׳האט געשפירט באשגינפערלעך אז זי איז דא 
און קלאגט אויף איר מזל. צום םוף האט זיך ארגינגעצויגן א גוי. 

— ס׳הויז איז מער נישטא — האט יעקב געזאגט. 

— נײן. ם׳האט אפגעברענט. 


5 . 

האט יעקב זיך איבערגעװעקט. ער איז 
אוי&געקומען מיט א שװערקײט אין הארץ׳ מיט אן אנגעפוישטקײט אין אינ־ 
געװײד. די הענט און 5 ים זגינען געלעגן אוממעכטיק אויף דעם בינטל שטרוי. 
װאם איז דאס מיט מיר ? כ׳װער קראנק אדער װאם ן די צוגג איז אים גע־ 
װען פארלײגט, דער קאפ האט געשװערט װי א שטײן. ס׳האט געטראפן אין 
די יארן אז יעקב האט זיך נישט געשפירט מיט אלעמען׳ אבער ם׳איז קײנ־ 
מאל נישט געװען אזוי װי איצט. כ׳בין דאך ערשט נעכטן געװען יפריש און 
געזונטז — האט יעקב זיך געװאונדערט. ער האט זיך געװאלט אויפזעצן׳ 
אבער ער האט גישט געהאט קײן כוח אין די לענדן. ער איז געלעגן פאר־ 
חידושט און געקוקט דורכן פעגסטער װי די זון גײט אויף אין מזרח, א 
רויטער קײלעך. געװײנלעך האט אים דער זון־שפראץ אגגעפילט מיט הא־ 
פערדיקײט. אבער דאםמאל האט אים דער גלי פון דער זון נישט אויפגע־ 
הײטערט. ס׳איז נישט געװען קײן פרישקײט אין דעם זון־אויפגאנג; זײנען 
די שויבן אזוי פארפלעקטז — האט יעקב געטראכט — אדער זבינען מיר 
די אויגן פארלאפןז ער האט זיך אביםל אונטערגעהויבן און געכאפט א 
בליק ארום זיך. אויפן דיל האט זיך געװאלגערט מיסט, שמאטעם. אויף 
בענק׳ אויף אויסבעטעכצער פון שטרוי זגינען געלעגן אלטע, קראגקע׳ גע־ 
לײמטע, מיט פארקרימטע פנימער, פארגלײזטע אויגן. װער ס׳האט גע־ 
שנארכט און װער ם׳האט געכארכלט, װער ם׳האט געפביפט מיט דער נאז 
און װער ס׳האט געפרעפלט פון שלאף. יעקב האט צוריק צוגעשלאםן די 
װיעם. 

ער איז נישט געשלאפן, אבער ער האט געזען שרה׳ן. איר געשטאלט 
איז געשטאנען נעגן אים, אגינגעהילט אין ליכט. ם׳זי-ינען געפאלן פון איר 
לינטיקע געװענדער. זי האט געהאט װי איבערגעגומען די פרײד פון זון־ 
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אויפגאנג• זי האט געשמײכלט צו אים װי א מאמע, װי א װײב איון מיט א 
ליבשא&ט װאם איז אים געװען ני_י. זי האט א זאג געטאן: 

— מזל טוב׳ יעקב׳ מיר זײנען גענוג געװען צעשיידט!... 

ער האט געעפנט די װיעם און געװאוםט דעם אמת: זײן צײט איז גע־ 
קומען. נו׳ אזוי גאר — האט ער געמורמלט צו זיך. — געקומען אהער 
שטארבן... נישט באשערט געװען כ׳זאל ליגן אין ארץ הקדושה... אין 
פלוג איז דאם געװען א הארבער גזר. ער .האט דארט געהאט דעם זון׳ די 
אײגיקלעך. בנימין אליעזר װעט אפילו נישט װיםן צו זאגן קדיש. אבער 
יעקב האט זיך געװארנט נישט מתרעם ציו זי_ין אויף דעם רבונו־של־עולם. 
אויב מ׳װיל אזוי אין הימל׳ דארף אזוי זײן. כל מה דעביד רחמנא לטב 
עביד (אלץ װאם גאט טוט איז צום גוטן). יעקב האט געװארפן א בליק 
אויף דעם זאק װאו ם׳איז געלעגן זײן טלית־און־תפילין׳ די פאר םפרים 
װאם ער האט מיט זיך געפירט^ א םידור׳ א חומש׳ א משנױת. װי װעל 
איך דא מעגן זאגן א יידיש װארטז■ — האט ער זיך געפרעגט. ער האט 
געװאלט מתפלל זבין׳ אבער די ליפן האבן זיך אים נישט גענויגט צו קײן 
תפילה. ער האט זיך אנגעטאן א כח און גענומען מורמלען א קאפיטל תהילים׳ 
אויםמגידנדיק ארויםצוזאגן דעם שם♦. 

— אח לא פדה יפדה איש׳ לא יתן לאלוקים כפרו. ויקר פדױן נפשם 
וחדל לעולם. ויחי עוד לנצח לא יראה השחת... 

ער האט אגינגעדרימלט און זיך אויפגעכאפט׳ װידער געװארן אנטשלאפן 
און פונםגײ אויפגעקומען. די הקדש־לייט האבן זיך גענומען װעקן. דער 
ייד װאם געבן זי_ין באנק־בעט איז יעקב געלעגן׳ האט געהאט א קויטיק 
פנים׳ א קויטיקע בארד. דאם פגים איז געװען פול מיט טיפע קנײטשן. ער 
האט געקאנט אלט זי_ין זעכציק און אויך אבציק. ער האט אראפגעשטעלט 
א פאר קויטיקע פים אויפן דיל און גענומען װעקן יעקבן: 

— ר׳ יעקב׳ ם׳טאגט שוין אין פיבטשעװ! 

יעקב האט געעפגט די אויגן. 

— איר װילט עובר קריאת־שמע זייןז — האט דער ייד זיך הײמיש־ 

לעך געבײזערט. 

— כ׳האב נישט קײן נעגל־װאםער. 

— װי קאן מען דא האבן נעגל־װאםער? גײט צו צום טון און װאשט 
די הענט. 

— כ׳האב מורא׳ כ׳בין נישט געזונט — האט יעקב א זאג געטאן. 

— הא? איר האט טאקע א געלע מראה... 

דער ייד האט אויםגעשטרעקט א האגט׳ אנגעטאפט יעקבן בי_ים שטערן. 

ער האט פארצויגן די ברעמען־בארשטן׳ נאכגעטראכט. ער האט א זאג געטאן: 


294 



ד ע ר ק נ ע כ ט 


— איב׳ל גיץ רו§ן דעם רו§א. 

— נײן׳ זײט אייך נישט מטריח. 

— ביקור־חולים איז א מצװה. 

דער ייד איז ארײן אין א קאפאטע׳ א פאר שיך׳ אװעק. ס׳האבן זיך 
גענומען װעקן װייבער׳ קינדער. מ׳האט געגעניצט׳ געהוםט, געניםט. אײן 
בעטלערין האט שוין באצגיטנס עמעצן געשאלטן מיט טויטע קללות. אלע 
האבן זיך געלויזט. יעקב האט דורך דער פארלײגטער נאז פונםנײ דער־ 
שפירט דאם געשטאנק. אויפן דיל׳ אויף די װענט זגינען ארומגעקראכן 
װערעם. רבגים האבן װיפל מאל געװארנט אז דאם האלטן אין הקדש מאנס־ 
לגיט און װי-יבער אין אײן שטוב איז אן עברה׳ אבער דער מגהג איז גע־ 
בליבן אין א סך שטעט. ם׳האט געהײסן אז צו קראנקע און אלטע האט דער 
יצר־הרע גישט קײן שליטה. מ׳האט דא עפעם װי פארגעםן אן דער יידישער 
צניעות. א שװארצע יידענע האט אויפגעדעקט די בריסטן װאס האבן נאכ־ 
געהאנגען װי צװײ לײדיקע זעקלעך. יעקב האט אינדערגיך צוגעמאכט די 
אויגן. ער האט אלעמאל געװאלט שטארבן אין א הײליקער חורבה, אויף 
קברים פון צדיקים, צװישן פרושים, מקובלים, באגראבן װערן אויפן הר 
הזיתים. ער האט זיך אויםגעמאלט אין דמױן אז ער ברענגט אריבער שרה׳ם 
בײנער אהין, שטעלט באצביטנם א מצבה פאר איר און פאר זיך. נאך דער 
קבורה זאגט בגימין אליעזר קדיש. אבער אין הימל האט מען, אפנים, גע־ 
װאלט אנדערש. ער׳ יעקב׳ איז זינדיק. װי קומט ער צו ליגן אין דער הײ־ 
ליקער ערד? ם׳איז נאך גוט װאם ער האט געהאט שכל מיטצונעמען מיט 
זיך א טארבעלע ארץ־ישראל־ערד. ער איז געלעגן פארשטומט. האלב־ 
נאקעטע קינדער זיינען געקראכן איבער אים. א יידענע האט געמרוקעטג 

— אפשר איז צו גערוים׳ טראגט אן דער שװארץ יאר א גיי באגע־ 
געניש!... 

ס׳האט געדויערט א װי_יל ביז יעקב האט זיך געכאפט אז זי מײנט אים. 

ער האט זיך געוואלט פאר איר פארענטפערן׳ אבער נישט ער האט געהאט 
כוח צו רײדן׳ נישט ער האט געהאט די װערטער. יעקב האט זיך צוגעהערט 
צום אײגענעם גוף. װי אזוי איז דאם עפעם געװארן אזוי גיךז ער חאט 
זיך געלײגט א גבור און איז אויפגעשטאנען א שכיב מרע (א שװער קראנ־ 
קער). אלץ האט װײ געטאן. אלץ אין אים איז געװען שװער׳ איבערדריםיק, 
אנגעבלאזן, אנגעדראלן. דער מאגן האט װי אויפגעהערט צו מאלן׳ די גע־ 
דערים זײנען געלעגן אין בויך װי פרעמדע. די צײן אין מויל זגיגען גע־ 
װארן לויז און שלאבריק. געװײנלעך האט ער אינדערפרי געדאר&ט משתין־ 
זײן׳ טאן זײן באדערפעניש. אבער הבינט האט ער דאם אויך נישט געברויכט. 
יעקב האט געזען דורך א שפעלטל אויג װי די װײבער און די קינדער עםן׳ 
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אבער ם׳האט אים אויםגעװיזן װילה ער האט זיך פונדעםטװעגן געשטארקט 
און ער האט זי,ך אויפגעהויבן פון געלעגער. ער האט געװאשן די הענט 
בײם טון. דערנאך איז ער מיט אומזיבערע טריט ארוים אינדרויםן זיך צו 
רײניקן אײדער ער זאגט א יידיש װארט. ער האט זיך אװעקגעשטעלט בײם 
פלויט משתין־זיין׳ אבער ם׳זגינען גערונען בלויז אײנציקע טראפנם. דער 
טאג האט זיך געשטעלט א הייםער. די זון האט שוין באצייטנם געבריט. 
פארן.הקדש׳ צװישן מיםט און אומרײנקײט האט געשפראצט גראז און ם׳זיי־ 
נען געװאקםן בלימלעך: װייםע׳ געלע׳ מיט פעדערלעך׳ מיט װאנםעלעך. 
ם׳האבן ארומגעפלאטערט זומער־פײגעלעך. גאלדענע פליגן האבן ארומגע־ 
רינגלט א הויפן ציגן־באבקעם׳ אפגעהאלטן א פליגישע אםיפה. פון ערגעץ 
האט אנגעהונקען א לאמער הונט׳ אײן פום אויפגעהויבן׳ דער קאפ אראפ־ 
געלאזט. ער האט געשמעקט צו דער ערד. דא איז אנגעלאפן א װינטל פון 
די פעלדער און דא א געשטאנק פון שטאטישן בית־הכםא. פעדערן זכינען 
געפלויגן אין דער לופט װי אין א שעכטהויז. הענער האבן געקרײעט׳ הי־ 
נער האבן געקװאקעט׳ גענדז האבן געגאדערט. אויף א בײט גראז און 
אומקרויט זגינען געלעגן די קישקעלעך פון אן עוף און א קרא האט זיך 
מיט זײ געשפילט׳ געפרואװט זײ אװעקשלעפן. יעקב איז געשטאנען׳ גע־ 
גאפט. דאם איז די װעלט. דערפון מוז ער באלד אװעקגײן. ער האט זיך 
אומגעקערט אין הקדש׳ געפרואװט אויפהויבן די טארבע. ער האט דא נישט 
געקאנט בלי_יב.ן. די יידענע איז גערעכט: ם׳איז גענוג ענג אן אים. אײן 
זאך איז קומען אין הקדש העלפן די קבצנים און קריפלען און גאר עפעם 
אנדערש איז צוגעמען זײער ארט... 

ערשט נעבטן איז די טארבע געװען פאר אים גרינג װי א פעדערל. 

איצט האט ער זי קוים געקאנט אויפהויבן. ער האט זיך געראנגלט מיט 
איר װי מיט א משא. ער האט זי פונדעםטװעגן אריבערגעװארפן איבער דעם 
אקםל. ער האט א זאג געטאן צו אלעמען: 

— א גוטן טאג. זגיט מוחל. 

— פינםטער איז מיר׳ דער מעגטש איז קראנק. ! לאט׳ץ אים נישט גײןז 
— האט זיך צעשריגן מיט א םקריפנדיק קול די אײגענע יידענע װאם האט 
אים ערשט נאר פארגעהאלטן פארװאם ער פארנעמט דא ארט. 

— װאוי גײט איר׳ ר׳ יעקבן — האבן זיך געהערט קולות פון אלע 
זײטן. 

— אין בית־מדרש ארי_ין. 

— װײ איז מיר׳ ער װאקלט זיך אויף די פים! — האט זיך דערהערט 
א װגיבערשער קװיטש. 

— גיט׳ץ אים א שלוק װאםער!... 
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— יישר כוח. מ׳דארף נישט. האט נישט פאראיבל. 

יעקב האט געטאן א קוש די מזוזד״ זיך געלאזט גײן צום בית־מדרש. 

ער האט געמאכט קלײנע טריטעלעך, זיך געשטעלט אפרוען. דאם בית־מדרש 
איז געשטאנען דא באלד אקעגנאיבער. ס׳האט זיך שוין §ון דארט געטראגן 
א קול §ון דאװנער און פון בחורים װאם לערגען גמרא. 


.6 


בײםי דאװעבען איז יעקב געװארן פארשלאפט. 

ער איז געטאן א פאל אנידער אין טלית־און־תפילין. אין בית־מדרש איז 
געװארן א רעש. מ׳האט אים אויפגעהויבן און א בעל־הבית װאם האט נישט 
געהאט קײן קינדער האט אים אפגעפירט צו זיך אהײם. ער האט אפגעגעבן 
דעם שלאפן א באזונדער חדר. ער און זגין װגיב האבן דעם שלאפן באדינט. 

מ׳האט געבראכט הנינא דעם רופא און ער האט געטאן אלע רפואות און 
סגולות: געשלאגן־אדער, געשטעלט פיאװקעם, געגעבן דעם קראגקן אלער־ 
לײ קרגיטעכער אבער ם׳האט גישט געהאלפן. דער יעקב איז אײנגעגאנגען 
פון שעה צו שעה. דאס קול זײנם איז געװארן אזוי שטיל אז מ׳האט קוים 
פארשטאנען װאם ער זאגט. ער האט צומארגנם אינדערפרי זיך געהײםן געבן 
דעם טלית־און־תפילין, אבער ער האט נישט געהאט קײן כוח אים אנצו־ 
טאן און צו װיקלען די רצועות ארום דעם ארעם. די פיליצער לײט זגיגען 
אלע געקומען אים מגקר־חולה־זײן. דער רב איז געקומען צו יעקבן געװאר־ 
װערן און יעקב האט אים געבעטן ער זאל זאגן מיט אים װדוי. יעקב האט 
געזאגט על־חטא װי ױם־כיפור און אפילו געפרואװט זיך קלאפן אין הארץ, 
אבער ער האט נישט געהאט דעם כוח צונויפצובאלן א פויםט און זי צוצו־ 
טראגן צו דער ברוסט. אזוי װי ער איז אלע יארן, צגיט ער האט זיך גע־ 
דענקט, געװען שטארק, אזוי איז ער איצט געװארן שװאך. ער האט אפילו 
נישט געהאט די קראפט זיך איבערצודרײען אויף דער אגדערער זגיט. אפילו 
עפענען דאם מויל און אראפשלינגען א לעפל װארעם װאסער איז געװען 
פאר אים צופיל מי. 

ער האט גײערט געװאלט דרימלען. ער איז געלעגן מיט געשלאםענע 
װיעם, ארײנגעטאן אין א פארטועניש אזא װאם א געזונטער קאן דאם קײנ־ 
מאל נישט באנעמען, ער האט נישט געטראכט, נאר עפעם אין אים האט 
געטראכט און ער, יעקב, האט רעכט נישט געװאוםט װאם. ער האט גע־ 
לערנט א לערנונג נישט־פון־דער־װעלט. ם׳זגינען געקומען צו אים געשטאלטן 
װאס זכינען שוין נישט געװען קײן היגע, אדער װאם ער האט זײ נישט 
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יצחק באשעװיפ 


געקאנט. זײ זגינען אלע געװען םיט אים $ דער טאטע עלױ השלום, די מאמע 
עליה השלום, די שװעםטער, זעלדע לאד״ די קינדער, שרה. א 3 ילו יאן 
בזשיק איז געקומען צו אים, יעקבן׳ און ער איז מער נישט געװען קײן 
גוי, נאר א צדיק פון גן־עדן. מ׳האט געפירט מיט יעקבן א װכוח און די 
צדדים צװישן זיך האבן זיך אויך װעגן עפעס געאמפערט, אבער אן שנאה, 
נאר מיט ליבשאפט. יעדער צד איז געװען אויף זײן שטײגער גערעכט, און 
װי װאויל יעקב האט רעכט נישט געװאוסט איבער װאם מ׳שפארט זיך און 
װאס דאם אלץ באטגיט, האט ער פון מאל צו מאל זיך געחידושט. װען מ׳װאלט 
דאם אלץ געװאוםט געזונטערהײט: — האט ער צו זיך געזאגט. — מ׳װאלט 
אנדערש געדינט דעם אויבערשטן. מ׳װאלט געהאט בטחון. מ׳װאלט קײנמאל 
נישט געװען טרויעריק. אבער װי אזוי קאן מען דאם איבערגעבן די גע־ 
זונטעז נײן, מ׳קאן נישט. ס׳איז שוין צװישן אים, יעקבן, און יענע װאס 
זײנען געקומען אים מבקר־חולה־וײן, געשטאנען א מחיצה נישט דורכצו־ 
שפארן. זײ האבן גערעדט צו אים די געװײנלעכע רײד, אים געװאונטשן א 
רפואה און ער האט געמורמלט ײשר־בוח. מ׳האט אים געגעבן אלערלײ 
עצות, אבער װי װאויל די אויערן זגינע האבן געהערט זײערע רײד, האט 
ער נישט געװאוםט װאס זײ רײח און ם׳איז אים נישט אנגעגאנגען, װי א 
דערװאקסענער װאם הארכט צו די פלאפלענישן פון קינדער. ער האט מער 
נישט געװאלט און נישט געדארפט קײן רפואה. ער האט אנגעװאוירן די 
געטרײשאפט צום אײגענעם גוף. טײלמאל האט יעקב געשפירט באשײנפער־ 
לעך אז ער איז שוין אויסערן גוף. דער גוף איז געלעגן אין בעט, אגינגע־ 
באבלט אין בעטגעװאנד, קראנק, געל, צעקנוידערט, אבער ער, יעקב, האט 
זיך געפונען איבער אים און געקוקט אויף אים װי מ׳קוקט אמאל אויף אן 
אלט און צעריסן מלבוש װאס מ׳האט ערשט נאר פון זיך אראפגעװארפן, 
גרײט צו באנײען אן אנדערן לבוש. האםט שוין אפגעדינט דײן צײט — 
האט יעקב גערעדט צו דעם קראנקן קערפער. — ביזט צעריםן און פאר־ 
פלעקט מיט עברות אויך. מ׳װעט דיך מוזן גוט רײניקן און לגיטערן... 
אײנמאל אין אן אװנט האט דער דאזיקער יעקב, דער אנדערער, דער גע־ 
זונטער, זיוך אפגעריםן פון דעם חולה־מםוכן און ער האט גענומען שװעבן 
ערגעץ איבער פעלדער, בערג, ימען. ער האט זיך באלד געפונען אין ירושלים, 
אין דער שטוב פון בנימין אליעזר. ער איז געזעסן און געלערנט בײ דער 
שגין פון אן אײל־לעמפעלע. יעקב האט גערעדט צו אים, אבער ער האט, 
אפנים, נישט געהערט. ער האט אים געפרואװט געבן א צײכן, אבער בנימין 
אליעזר האט זיך אינגאנצן ארגינגעטאן אין דעם ספר. באלד האט עפעם א 
כוח א ריס געטאן יעקבן צוריק און ער איז צוריק געװען אין דער שטוב 
פון דעם פיליצער בעל־הבית. זע, כ׳האב געהאט קפיצת־הדרך ז... און ער 
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דער קנעכט 


איז װידער געװארן ענג באהאפטן מיט דעם שלאפן גוף און זײנע יםורים. 

.,ס׳האט נישט לאנג געדויערט און דער גוף האט גענומען גוסס׳ן. ער 
האט געאטעמט שװער און געפאכעט װי א בלאז־זאק. ער האט געמורמלט 
אפגעריםענע װערטער׳ אין יידיש לשון און אין פויליש. א װגיל האט אויס־ 
געװיזן אז ער איז טויט. אבער װען א חברה־קדישא־מאן האט צוגעלײגט 
א פעדערל צו די נאזלעכער׳ האט זיך עם גערירט. דער גוף האט אויף זגין 
שטײגער זיך װידערגעשטעלט דעם גזר 5 ון טויט. ער האט געפרואװט קו־ 
מען צו זיך׳ װידער אנהויבן פארדײען׳ האבן שטולגאנג׳ משתין־זײן׳ גרעבצן׳ 
שװיצן. אבער דאס זײנען געװען װי די צאפלענישן פון א געקוילעטער 
בהמה. דאם בלוט האט געריזלט פאמעלעך׳ געגלױוערט. דאס הארץ האט 
געפאכעט װי א האלב־אפגעריסענער פליגל. װי װאויל ס׳האט געברענט א 
ליכט׳ האבן די אויגן רעכט מער נישט געזען. דאם פלעמל פון לעבן האט 
געצאנקט. יענע פון דער אנדערער זײט האבן שוין געװארט אויף יעקבן׳ 
װי די לײט װאם באגעגענען א קרוב װאם קומט אן אויף א שיף. זײ האבן 
אריבערגערופן צו אים פון דעם לאנד װאו זײ האבן זיך געפונען׳ אויסגע־ 
שטרעקט צו אים די הענט׳ אים געגעבן צײכנס פון דארטן׳ אבער װי לאבג 
די שיף האט נישט געאנקערט׳ איז נאך אלץ געבליבן א צװישנשײד. יעקב 
האט געזען שטײן שרה׳ן נעבן זעלדע לאה׳ז אמ װי װאויל די געדאנקען 
זײנע האבן מער נישט געהערט צו דער ערד׳ האט ער זיך א װײל געחידושט. 
נו׳ דארט זגינען אנדערע מנהגים... 

דער גזף איז געשטארבן׳ אבער יעקב איז געװען אזוי פארטאן מיט 
יענע װאם זײנען אים געקומען מקבל־פנים־זנין אז ער האט רעכט זיך נישט 
אומגעקוקט אויף צוריק. די שיף האט שוין גיעהאט געאנקערט. ער האט 
איבערגעלאזט דאם פינםטערע קעמערל׳ די שמאטעם און דאס מיןםט װאם 
איז דארט געלעגן. זאלן דאם אפרײניקן די מאטראזן׳ יענע װאס בלי_יבן 
אויף דער שיף און מוזן פונםנײ װאגלען אויף דעם שטורעמדיקן ים. ער׳ 
יעקב׳ איז געהאט אנגעקומען בשלום... 

❖ 1 

די ןזברה־ 2 \דינגזא־לײבו האבן געטאן דאם זײע־ 

ריקע; אפגעהויבן דעם מת׳ געעפנט דאם פענסטער׳ געזאגט צידוק־הדין. 
מ׳האט יעקגן אװעקגעלײגט מיט די פים צו דער טיר און מ׳האט אנגעצונדן 
צװײ ליכט צוקאפנם. פרומע יידן האבן זיך אװעקגעזעצט זאגן תהילים. די 
ידיעה אז יעקב איז נפטר געװארן האט זיך גיך פארשפרײט איבער די 
ישובים ארום. װי װאויל ער האט געלעבט אין פארבארגעניש און דערצו 
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יצחק באשעוויס 


.פארבראכט די לעצטע צװאנציק יאר אין ארץ־ישראל, האט מען געװאוםט 
פון אים און פון זײן התנהגות. מ׳האט אים געהאלטן פאר א צדיק. דאס 
אלטע בית־עולם, דאם שטיקל ערד װאם דער פריץ פיליצקי האט אפגעגעבן 
די פיליצער יידן, איז שוין לאנג געװען באלײגט. מ׳האט אפגעגעבן יעקבן 
א קרקע אויף דעם נגיעם בית־עולם. די גאנצע שטאט איז געקומען צו דער 
לװיה. מ׳האט מטהר געװען דעם טויטן און געבראכט די מיטה צום בית־ 
מדרש. דארט האט דער רב געהאלטן א הםפד. װען דער באגרעבער האט 
גענרמען גראבן פאר יעקבן א קבר, האט די לאפאטע זיך אנגעשטויםן אן 
עצמות. ער האט גענומען גראבן באדעכטיקער און עם האט זיך באלד אוים־ 
געשײלט א גוף. ער איז נאך נישט געװען אינגאנצן פארפוילט, אפשר דער־ 
פאר װי_יל דער באדן דא איז געװען זאמדיק און טרוקן. ם׳איז געװען דער 
גוף פון אן אשה. דער שארבן האט געהאט בלאנדע האר. די חברה־קדישא־ 
װי_יבער האבן דערקאנט אן די געבליבענע בגדים אז דאם איז פון א פרוי. 
ם׳איז באלד געװארן אלעמען קלאר אז דאם האט מען אויפגעגראבן שרה׳ם 
קבר. קהל האט זי געהאט געלײגט אויםערן בית־עולם, אבער דאם בית־ 
עולם האט זיך דערנענטערט צו איר און זי ארגינגענומען אין זי_ין גדר. 
דאם בית־עולם אלײן האט געפםקנט אז שרה איז א יידיש קינד און א מת 
טהור. 

ם׳איז געװארן א געפילדער אין שטאט. די װגיבער האבן געװײנט. טײל 
פרומע לגיט האבן בגי זיך אפגעפאסט צו פאסטן. אלע זגינען געקומען אנ־ 
קוקן דעם מת װאס איז אפגעלעגן צװאנציק יאר אין דער ערד און מ׳קאן 
נאך דערקאנען אן אים א פרצוף־פנים. מ׳האט גלגיך געמאכט אן אםיפה 
און ס׳איז געבליבן מ׳זאל מקבר זגין יעקבן נעבן איר. אלע האבן געזען 
אין דעם טראף די האנט פון דער השגחה. 

אזוי האט מען געטאן. מ׳האט מקבר געװען יעקבן נעבן שרה׳ן. מ׳האט 
אים געהאט אײנגעהילט אין א טלית׳ אװעקגעלײגט שערבעלעך אויף די 
אויגן און אים געגעבן צװישן די פינגער א ריטל װאם דערמיט זאל ער 
גראבן זגין װעג קײן ארץ־ישראל װען משיה װעט קומען און ם׳װעט זגין 
גלגול־מחילות. קהל האט אויך גענומען אויף זיך צו שטעלן דער פאר א 
בשותפות׳דיקע מצבה, אזוי איבערצובעטן די שרה׳ן פאר דער אומרעכט 
װאס גרשון און זגינע לגיט האבן איר געטאן. דער מצבה־קריצער האט זיך 
גענומען צו שניצן דעם שטײן באלד נאך שלושים און ער האט געארבעט 
אויף אים א גאנץ יאר. איבער דער מצבה האט ער אויםגעשניצט צװײ טויבן 
װאם האבן זיך געקושט אין די שנאבלען. ס׳זגינען נישט געװען קײן פולע גע־ 
שטאלטן, נאר אנדגיטונגען, נישט צו פארברעכן דעם פארבאט לא תעשה לך כל 
פסל. אובטן זגינען געװען די נעמען פון בײדע נפטרים, יעקב בן אליעזר און שרה 
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בת אברהם אבינו. אים האט קהל גערופן מררנו הצדיק און זי — אשת חיל מי 
ימצא. איבער די נעמען זגינען געשטאנען די װערטער: הנאהבים והנעימים 
בחײהם ובמותם לא נפרדו(די װאם זגינען געליבט און זיך אנגענעם בגים לעבן 
און דער טויט האט זײ נישט צעשײדט). 
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ביכער דערשינען אין ״ציקא״־פארל^ג 


״װען פוילן איז געפאלך 

ױפף) אפאטאשו 

״ר׳ עקיבא״ 

ױםף! אפאטאשו 

״בר כוכבא״ 

ױסןן אפאטאשו 

״ר׳ ישראל בעל־שם־טוב און זײנע תלמידים״ 

ױפןש אפ^טאשו 

״ײדן לעגעגדע״ 

ױסףו אפאטאשו 

״צװישן ים און מדבר״ 

דוד אפאטאשו 

/׳אין א נײער װעלט״ 

ש. אפטער 

״די פרײםינגערם״ 

ש. אפטער 

״גדעון״ 

דוד איוננאטאװ 

״מענטשן פון געטא״ 

א. אײזען 

״די שטילע ערד״ 

ניפן כרופילאװ 

״פון גלות בבל ביז רוים״ 

כ. י. כיאלאפטאצנןי 

״משלים פון דובנער מגיד און אגדערע עםײען׳ 

כ. י. כיאלאפטאצקי 

״ײדישער הומאר און ײדישע לצים״ 

כ. י. כיאלאפטאצקי 

״אויפן װעג צום פרץ־םקװער״ 

אליעזר כלום 

״גימפל תם און אנדערע דערצײלונגען״ 

יצחק כאשעװיפ 

״דער קנעכט״ 

יצחק כאשעװיפ 

״א ײד אויפן ים״ 

א. גלאנץ־לעיעלעפ 

״בײם פום פון בארג״ 

א. גלאנץ־לעיעלעפ 

״װעלט און װארט״ 

א. גלאנץ־לעיעלעפ 

״דער מאמעם שבתים״ (צװײטע אויפלאגע) 

חײם גראדע 

״דער מענטש פון פײער״ 

חײם גראדע 

״אמאליקע פעטערבורג״ 

שאול גינזכורג 

״משומדים אין צארישן רוםלאנד״ 

שאול גינזכורג 

״א איד פון לובלין״ 

יעקכ גלאטשטײן 

״װאם איך געדענק״ (ערשטער טײל) 

אפיפ דימאװ 

״װאם איך געדענק״ (צװײטער טײל) 

אפיפ דימאװ 

״צאנקענדיקע ליכט״ 

כ. דעמכלץ 

״אין גאנג פון לעבן״ 

פרץ חירשכײן 



״באשערטע לידער״ 

בעריש װײנשטױן 

״אמעריקע״ 

כעריש װײנשטײן 

״משיח געװיטער״ 

י. י. טרונק 

/,טוביה און מגחם־מענדל אין װעלט־גורל״ 

י. י. טרונק 

אנטאלאגיע פון דער ײדישער פראזע אין פוילן״ 

י. י. טרונק און 
א. צײטלין 

״א יארצענדליק אזא״ 

דניאל טשארני 

״די װעלט איז קײלעכדיק״ 

דניאל טשארני 

״דער פאםטעך־קעניג״ 

ל. טרײפטער 

״אנטאלאגיע פון דער העברעאישער פאעזיע״ 

(ערשטער טײל) 

מרדכי יפה 

״אנטאלאגיע פון דער העברעאישער פאעזיע״ 

(צװײטער טײל) 

מרדכי יפה 

״דער קריזים פון מאדערנעם העברעאיש״ 

ק. כצנלםון 

״לידער און פאעמען״ 

יהיאל לערער 

״אין טרעבלינקע בין איך ניט געװען״ 

ה. לײװיק 

״די חתונה אין פערנװאלד״ 

ה. לײװיק 

״אין די טעג פון אױב״ 

ה. לײװיק 

״מיט די שארית הפליטה״ 

ה. לײװיק 

״מהר״ם פון רוטענבערג״ 

ה. לײװיק 

״לידער און באלאדן״ (ערשטער באנד) 

מאני לײכ 

״לידער און באלאדן(צװײטער באנד 

מאני לײכ 

״דאם פאלן פון בערלין״ 

מענדל מאן 

״אליהו הנביא״ 

אכרהם מענעס 

״בײם טויער״ 

קאדיע מאלאדאװםקי 

״דערצײלערם און ראמאניםטן״ 

ש.ניגער" 

״קידוש השם״ 

ש. ניגער 

״איצטער״ 

ז. םעגאלאװיטש 

״דארטן״ 

ז. פעגאלאװיטש 

״װען װעגן צעגײען זיך״ 

דוד פינםקי 

״שװארץ און װײם״ 

רהמיאל פעלדמאן 

״אש און פײער״ 

יעקכ פאט 

״לידער און פאעמען״, ב׳ ו 

י. ל. פרץ 

״דערצײלונגען, מעשהלעך, בילדער״, ב׳ 2 

י. ל. פרץ 

״דערצײלונגען, מעשהלעך, בילדער״, ב׳ 3 

י. ל. פרץ 

״חםידישע, פאלקםטימלעכע געשיכטן״, בב׳ 4 ־ 5 

י. ל. פ^ 

״דראמאטישע װערק, ליטעראטור און לעבן״, בב׳ 6 ־ 7 

י. ל. פרץ 

״געדאנקען און אידײען״, ב׳ 8 

י. ל. פ^ 

״געדאנקען און אידײען״, ב׳ 9 

י. ל. פרץ 

״פינף מגילות״, זכרונות, ברױו און רעדעם״, 

בב׳ 10 ־ 11 

י. ל. פרץ 

״די בלי־תקופה פון דער השכלה״ 

ד״רישראלצינכערג 

״שלום אש״ 

ח. ש. קאזדאן 



״דער װעג צו לײטערונג״ 

אבא קליגער 

״לידער פוןגעטאם און לאגערן״ 

ש. קאמשערגינפקי 

״חורבן װילנע״ 

ש. קאמשערגינםקי 

״מגילת רוםלאנד״ 

ױםן? רובינשמײן 

״חורבן פוילן״ 

ױםן? רובינשטײן 

״גרויםע ײדן װאם איך האב געקענט׳ 

ד״ר מאקם רײזין 

״משה רבינו״ 

י. י. שװארץ 

״מעשױת בראשית״ 

הײם שויפ 

״אין תהום״ 

א. ל. שװאחנבורג 

״דער נדר״ 

זלמן שניאור 

״דער װילנער גאון״ 

זלמן שניאור 

״די קאטאםטראפע״ 

זלמן שניאור 

״צװײ צארן״ 

זלמן שניאור 

״די עקידה״ 

זלמן שניאור 

״שקלאװער קינדעד״ 

זלמן שניאור 

״אזוי איז באשערט״ 

ז. שער 


ל. מ. שטײן פאלקם־ביבליאטער) ארױםגעגעבן צוזאמען 
מיטן רןולטור־רןאנגרעם 


אברהם רײזען 
י. שפיגל 
משה קולכאק 
בעל מהשבות 
אברהם ליעםין 
ױנה ראזעגפעלד 
א. מ. װײםנבערג 
ד״ר ה. זשיטלאװםקי 
משה אלממאן 
ישראל שמערן 
אײזיק מאיר דיק 


״אױםגעקליבענע דערצײלונגען״ 
״ליכט פון אפגרונט״ 
״געקליבענע װערק״ 
״געקליבענע װערק״ 
״זכרונות און בילדער״ 
״געקליבענע װערק״ 
״געקליבענע דערצײלונגען״ 
״געקליבענע װערק״ 
״געקליבענע דערצײלונגען״ 
״עםײען און לידער״ 
״געקליבענע שריפטן״ 





